
Alfred Smith, Matinée d’hiver, place Pey-Berland à Bordeaux, 
Musée des Beaux-Arts, ville de Bordeaux.
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Pourquoi se soucier de l’histoire de Bordeaux ? Sans 
doute cet intérêt existe-t-il en soi, sans dériver de 
quelque chose, notamment des fins habituellement 
associées à l’histoire pour en justifier l’étude (en 
tirer des leçons, savoir qui nous sommes...). Cela 
entendu, pour que ce dossier ne tourne pas à un 
assemblage hétéroclite de morceaux d’érudition ou 
de réflexions historiographiques, il fallait décider, à 
la manière des historiens, d’une intrigue. En l’occur-
rence, se focaliser sur l’une des finalités des récits 
des temps passés : la construction imaginaire d’une 
ville. Mais en passant celle-ci au crible de l’enquête 
historique.

Histoire et imaginaire
Cette trame a déjà été explorée par Jean Dumas, 
dans son approche des paradoxes de la métropole 
bordelaise. Conjuguant le temps et l’espace, son 
travail relevait ce que l’on présente être l’identité ou 
la vocation de Bordeaux, parce qu’on y croit ou qu’on 
a intérêt à faire semblant d’y croire. Ces construc-
tions ont pour enjeu de légitimer les orientations 
futures de l’action publique. « Ainsi, le discours sur 
Bordeaux se construit dans un réseau d’à-peu-près 
historiques, fortement charpenté autour de thèmes 
représentatifs qui imposent une image de la ville 
et qui, valorisés et magnifiés, servent de base aux 
représentations et aux projets locaux|1. »
Sans se confondre, l’histoire et l’imaginaire forment 
un couple indissociable aux relations aussi néces-
saires que délétères, comme la raison et l’émotion, 
le doute et la certitude. Cette dimension imaginaire 
de l’histoire a d’abord été envisagée sous l’angle des 
rapports entre l’histoire et le mythe. Le premier livre 
d’histoire, L’Enquête d’Hérodote, cinq siècles avant 
notre ère, en est à ce point rempli que sa lecture 
la plus objective, telle que l’a suggérée l’historien 
François Hartog|2, consiste à y rechercher, derrière 
la description des Scythes, le système imaginaire 
1 | �Jean Dumas, Bordeaux ville paradoxale, MSHA, 2000, p. 21.
2 | �François Hartog, Le miroir d’Hérodote, Essai sur la représentation de 

l’autre, Gallimard, 1980.
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des représentations que les Grecs se faisaient de 
l’autre. Thucydide, dans son Histoire de la guerre du 
Péloponnèse, entendait dégager la réalité historique 
du merveilleux mythique comme les historiens 
modernes visèrent à nettoyer l’histoire de ses fables, 
un genre toujours très prisé. Tel est le propre d’une 
enquête historique, son souci de se démarquer de 
la légende. Cela jusqu’à saisir que la fable, ce qui 
mérite d’être raconté, est aussi une forme de réalité 
historique qui peut parfois transformer un événe-
ment véritable (ou pas) en un événement d’impor-
tance historique. Même si l’événement fut de taille, 
la bataille de Bouvines ne devint fondatrice de la 
monarchie française que par ceux qui en répandirent 
la renommée|1. Au XXe siècle, les rapports entre 
l’histoire et l’idéologie deviennent le siège de cette 
réflexion. Des représentations imaginaires du passé 
sont instrumentalisées à des fins de manipulation 
et de propagande  ; de la simple suspicion portée à 
l’encontre des historiens de fourbir des catéchismes 
révolutionnaires ou contre-révolutionnaires jusqu’à 
l’utilisation du faux par les systèmes totalitaires pour 
répandre la terreur|2. Depuis quelques décennies, ce 
registre de l’imaginaire historique est principalement 
1 | �Georges Duby, 27 juillet 1214, Le dimanche de Bouvines, Gallimard, 

Paris, 1973.
2 | �Hannah Arendt, Le Système totalitaire, Seuil, 1972.

abordé sous l’angle des relations entre l’histoire et 
la mémoire. Il est impossible ici d’esquisser un état 
de l’art de tout ce qui a pu être écrit sur les rapports 
entre ces deux manières complémentaires et conflic-
tuelles d’envisager le passé. Si l’histoire est toujours 
un travail de mémoire, tout dessein mémoriel n’est 
pas forcément un travail d’histoire. En théorie, les 
«  entrepreneurs de mémoire  » cherchent dans le 
passé des arguments pour renforcer leurs revendi-
cations présentes quand les historiens ne visent qu’à 
comprendre et expliquer le passé et non le juger. En 
pratique, la frontière n’est pas toujours limpide, par-
ticulièrement en France|3, comme le suggèrent les 
polémiques récentes autour de l’enseignement de 
l’histoire et du bien-fondé d’un « roman national », 
les controverses sur les « lois mémorielles » et les 
« politiques de mémoire|4 » ou la revendication par 
les historiens d’un « devoir d’histoire » à même de 
contenir les dérives d’un « devoir de mémoire » per-
verti par la concurrence des victimes|5.
3 | �Laurent Avezou, Raconter la France, Armand Colin, 2013.
4 | �Sarah Gensburger, Sandrine Lefranc, À quoi servent les politiques de 

mémoire ?, Presses de Sciences Po, 2017.
5 | �Jean-Michel Chaumont, La concurrence des victimes, Génocide, 

identité, reconnaissance, La Découverte, 2010.

Bordeaux vers 1450 par Léo Drouyn, bibliothèque municipale de Bordeaux, Del.carton 4/3 (2).
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Mythes et tabous bordelais
Tous nos contributeurs se sont montrés sensibles à 
cet écheveau. À commencer par nos auteurs d’une 
histoire de Bordeaux, Anne-Marie Cocula|1 (p. 29) 
et Xavier Lacarce|2 (p. 33). À les écouter, l’appétit 
du commun des mortels pour l’histoire ne serait 
pas aussi vorace que cela ; la recherche de la vérité 
n’étant pas son principal intérêt et la difficulté à 
mémoriser celle-ci décourageante. Cette inculture 
historique favorise les « poncifs » et les « discours 
douteux » quand distance et prudence sont au cœur de 
leur travail d’historiens. Celui-ci invite à reconsidérer 
quelques clichés telle la « modération intrinsèque » 
de cette ville qui en occulterait le caractère rebelle. 
Les émeutes provoquées par la taxe sur les caba-
rets (1635) ou « la révolte du papier timbré » (1675) 
en seraient des illustrations oubliées.
Les textes de François Dubet (p. 36) et Daniel 
Mandouze (p. 39) s’inscrivent directement dans la 
thématique ouverte par Jean Dumas sur la construc-
tion imaginaire d’une ville  ;   ils en dévoilent à leur 
tour des paradoxes.  Est-ce parce que la mémoire 
collective d’une société est toujours une reconstruc-
tion remaniée de son passé pour l’accorder à ses 

1 | �Anne-Marie Cocula, Histoire de Bordeaux, Le Pérégrinateur, 2010.
2 | �Marion Philip, Xavier Lacarce, Petite histoire de Bordeaux, CAIRN, 

2015.

normes présentes|3 que Bordeaux ressemble à son 
image ? L’analyse de François Dubet montre combien 
la mémoire d’une ville ne peut se réduire à un imagi-
naire hors sol mais tisse une histoire de nature poli-
tique avec la réalité et le vraisemblable. Bordeaux la 
rebelle doit davantage aux révoltes bourgeoises que 
populaires, l’indigence y joue moins un rôle que les 
impôts et le commerce. Mais le lieu commun de « la 
belle endormie » que déconstruit Daniel Mandouze 
apparaît comme une manière de refouler la dimen-
sion populaire de cette ville. De mythes et tabous 
dans lesquels l’histoire de Bordeaux a pu être figée, 
Hubert Bonin s’est distingué à en décrypter huit dans 
Les Tabous de Bordeaux (2010)|4, un exemple d’enquête 
historique au service de la compréhension du pré-
sent. Dans Les Tabous de l’extrême droite à Bordeaux, il 
cassait le mythe « d’une politique bordelaise animée 
par des �modérés�, d’un tempérament propre à une 
cité de pondération et de positions consensuelles et 
centrales, d’engagements ou d’idéologies visant au 
rassemblement et aux convergences|5 ». Il nous livre 
ici les motivations de cette dimension de son œuvre : 
celle d’un lanceur d’alerte de la mémoire qui souhaite 
réveiller les élites de leurs songes mortifères (p. 42).
3 | �Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, Albin Michel, 1997 (1950).
4 | �Édité par Le Festin.
5 | �Hubert Bonin, Les Tabous de l’extrême droite à Bordeaux, Le Festin, 

2012, p. 221.

Manifestation d’étudiants en mai 1968, place de la Comédie, © Sud Ouest.
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Le tabou le plus discuté ces dernières années, 
au point de ne plus vraiment être un tabou, même 
s’il reste l’objet de discussions, notamment sur 
la manière dont il convient de le mémoriser, a été 
de reconnaître que Bordeaux fut entre 1672 et 1826 
le second port négrier de France|1. Sur ce thème, 
l’enquête historique peut prendre la forme d’une 
exposition. Celle du musée d’Aquitaine consacrée 
à «  Bordeaux, le commerce atlantique et l’escla-
vage » prouve combien un musée peut éclairer des 
enjeux contemporains, ressusciter des pans de notre 
mémoire tout en l’émancipant des enjeux mémoriels 
les plus douteux (Christian Block, p. 45). Si l’histoire 
est l’affaire des historiens, la mémoire reste l’affaire 
de tous et peut devenir l’occasion d’élargir et d’en-
richir le travail de l’historien. C’est ce que montre 
la diversité des membres actifs de l’association La 
Mémoire de Bordeaux Métropole. Avec eux, l’histoire 
non écrite (recueil et mise à disposition de sources 
sonores, photographiques et filmiques) élargit les 
champs de l’enquête historique (Céline Morice, p. 50). 

Les lieux de la mémoire collective
Entre histoire et mémoire, dans le but de faire 
fructifier réciproquement l’une par l’autre, Pierre 
Nora a dirigé dans les années quatre-vingt une 
vaste entreprise historiographique ambitionnant de 
fabriquer de l’histoire scientifique grâce à un travail 
sur la mémoire collective. Car la mémoire n’est pas 
qu’une menace pour l’histoire, mais un objet d’étude 
à part entière pour l’historien. La mémoire a aussi 
une histoire. Si Bouvines pouvait être enseignée aux 
écoliers du début du XXe siècle comme la première 
victoire des Français sur les Allemands, quelle place 
donner à cette bataille, après 1945, dans un pro-
1 | �Éric Saugera, Bordeaux, port négrier. Chronologie, économie, idéologie, 

XVIIe-XIXe siècles, Karthala, 1995.

gramme destiné aux élèves d’une Europe rassem-
blée ? L’idée de Pierre Nora consistait à s’arracher 
aux généralités de la mémoire nationale pour se 
consacrer à des études de cas précis, ces « lieux de 
la mémoire collective » susceptibles de renouveler 
l’enquête historique sur la République et la Nation|2. 
Les lecteurs de la rubrique « Mémoire » de la revue 
CaMBo savent combien celle-ci peut être appréhen-
dée avec une rigueur tout historienne. Un lieu de 
mémoire ne saurait toutefois être confondu avec le 
génie d’un lieu. L’enquête historique ne réhabilite ni 
la pensée magique, ni les archétypes essentialistes. 
Au contraire, en dépit d’être gravés dans la pierre, 
bien des souvenirs ne se livrent pas d’une manière 
évidente. Saisir la mémoire associée à un lieu 
réclame souvent pour guide l’œil et la connaissance 
de l’historien. La Révolution française voulait « faire 
table rase » du passé, Laurent Coste nous découvre 
les traces que celle-ci a laissées dans nos murs, nos 
rues et nos places, et le moyen d’une visite amusante 
et intelligente de Bordeaux (p. 53).
Une des caractéristiques de l’enquête historique 
est de traiter de problèmes dictés par l’actualité. 
C’est pourquoi le travail des historiens nous informe 
presque autant sur la période dont ils sont les 
contemporains que sur l’époque censée être étudiée. 
En ce sens, ce dossier de CaMBo nous parle égale-
ment d’aujourd’hui. La question des boulevards, dont 
l’aménagement et la pratique reviennent à l’ordre du 
jour de l’agenda politique bordelais, en est ici l’illus-
tration. L’histoire que Sylvain Schoonbaert dresse de 
la prise en considération de ces voies montre que les 
enjeux qui y sont associés cristallisent les évolutions 
successives des manières d’imaginer Bordeaux 
(p. 57). L’enquête historique se distingue enfin par sa 
capacité à résoudre une énigme. Pourquoi Bordeaux 
présente-elle le paysage d’une ville basse ? Souvent 
la réponse trouvée alerte sur la nécessité de ne pas 
confondre les faits observés avec les intentions des 
acteurs. S’agissant de la bassesse de la ville, Thierry 
Jeanmonod et Chantal Callais notent toutefois que 
cette situation tient aux choix culturels et écono-
miques des Bordelais de se loger dans des maisons 
individuelles unifamiliales avec jardin. Et ceci davan-
tage que pour des raisons techniques liées à des 
servitudes militaires ou à la qualité des sols même 
si la résolution de cette énigme ressort de différents 
facteurs (p. 61). Mais nous touchons là au défi de l’en-
quête historique : transmettre la complexité en dépit 
de la vigueur des idées reçues, et donner du plaisir. _ 

2 | �Volumes parus entre 1984 et 1992 et republiés in Pierre Nora (dir.) 
Les Lieux de mémoire I, II et III, Quarto Gallimard, 1997.

Musée d’Aquitaine, exposition permanente, « Bordeaux au XVIIIe siècle, 
le commerce atlantique et l’esclavage ».
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