
Madame Cocula, comment écrit-on l’Histoire ?
Le point de départ est de définir un sujet, sujet qui 
peut varier lors des premières découvertes et qui va 
varier selon les périodes étudiées. Avant tout, c’est la 
quête des archives, la quête du patrimoine ou la quête 
de l’archéologie. Tous les documents entre les mains 
des historiens et des 
historiennes sont des 
documents qu’il faut 
d’abord classer, trier 
et utiliser en fonction 
de leur fiabilité. Ce qui 
est fondamental pour 
l’historien ou l’archéologue, c’est de considérer les 
sources avec distance et toujours avec la plus grande 
prudence. Et cette prudence est d’autant plus grande 
quand on approche de la période contemporaine où 
on assiste à une multiplication des sources qui ne 
font pas toujours preuve d’objectivité. Ce sont des 
opinions qui s’expriment.
Je suis une descendante de l’école des Annales 
(Marc Bloch, Fernand Braudel) et je crois beaucoup 

Bordeaux, ville rebelle !
Entretien avec Anne-Marie Cocula

à la longue durée, ce capital de siècles et parfois de 
millénaires qui nous renseigne sur aujourd’hui. À 
l’heure actuelle, nous faisons des fautes énormes 
en piquant des informations dans l’actualité, en ne 
se posant pas la question de ce qu’on pouvait savoir 
avant et ce que nous appelons nouveauté. Faut le 
dire ! D’où la nécessité de se fonder sur la chronolo-
gie. La pire faute en histoire est l’anachronisme : se 
tromper de période, se tromper de date.

Quand on écrit l’histoire de Bordeaux,  
qu’est-ce qu’on en retient en tout premier lieu ?
Il y a trois choses fondamentales pour comprendre 
cette ville.
En premier lieu, je retiendrai son emplacement. 
Une ville implantée en rive gauche de la rivière (la 
Garonne), dans une partie à la fois rocheuse et maré-
cageuse, et ses premiers occupants qui vivent à proxi-
mité des rivières, à savoir la Garonne et ses esteys,  
Peugue et Devèze. La ville s’est développée dans 
un milieu naturel caractérisé par une rupture géo-
graphique énorme qui est la traversée de la rivière. 
Aujourd’hui encore, quand on voit les problèmes 
liés aux déplacements, on s’aperçoit de la difficulté 

à relier ces rives. Le 
pont de pierre ne date 
que des années 1820 ! 
Il a été décidé par 
Napoléon avant son 
abdication. L’histoire 
de Bordeaux, c’est la 

contrainte. Une seconde contrainte de l’histoire de 
Bordeaux, c’est son contact à la mer, située à 80 
kilomètres. C’est à la fois un avantage car cela l’a 
longtemps préservée des attaques militaires, mais 
aussi un inconvénient car la distance a ralenti le 
développement des transports.
Ensuite, ce qui marque la continuité historique et 
j’enfonce une porte ouverte, c’est la vigne. C’est une 
constante absolue. Mais c’est ça qui a conditionné 

FRANÇOIS COUGOULE

« La ville s’est développée dans un milieu 
naturel caractérisé par une rupture 

géographique énorme qui est la traversée 
de la rivière. »

Anne-Marie Cocula est une des grandes his-
toriennes françaises. De l’histoire de l’Aqui-
taine, de celle du Périgord ou de Bordeaux, 
elle connaît toutes les dates, les noms, les 
anecdotes. Dans son Histoire de Bordeaux 
(2010, éditions Le Pérégrinateur), elle tra-
verse les siècles d’une manière exhaustive, 
descriptive et précise. Peu d’événements 
ou de personnages de la vie bordelaise lui 
échappe. L’analyse de l’épaisseur du temps 
que nous découvrons dans ses pages nous 
fait poser des questions sur nos semblants 
d’acquis ou de certitudes actuelles. 
Nous avions envie d’échanger avec elle, de 
comprendre son travail d’historienne et d’en-
tendre son analyse de l’histoire de l’Histoire 
bordelaise. Extrait d’entretien. 
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Bordeaux, pont de pierre par Louis Garneray, bibliothèque municipale de Bordeaux, Del. Carton 23/86.

la société bordelaise et ses clivages pendant des 
siècles et des siècles.
La troisième caractéristique de cette ville, c’est 
qu’elle est devenue française péniblement. Elle a 
longtemps pensé qu’il valait mieux dépendre de la 
tutelle des rois d’Angleterre, ducs d’Aquitaine, que 
de la tutelle directe des rois de France et ce, pour 
des raisons commerciales, mais avant tout institu-
tionnelles. Bordeaux jouissait d’une certaine « auto-
nomie », une indépendance de gestion de la ville par 
le biais de son conseil qu’on appelle la Jurade. Les 
rois d’Angleterre, ducs d’Aquitaine, avaient très bien 
compris que pour s’attirer la fidélité des élites bour-
geoises de la ville, il valait mieux leur accorder des 
privilèges, des exemptions d’impôts et faire d’eux des 
sujets économiques. Cela explique les grandes diffi-
cultés que les rois de France ont eues à domestiquer 
ce territoire. Les historiens de Bordeaux n’insistent 
pas assez sur cette rupture, le rattachement aux 
rois de France, qui ont fait des Bordelais des fron-
deurs, des gens hostiles, non pas au principe de la 
monarchie, mais hostiles à la tutelle royale. Dès août 
1548, la révolte contre l’impôt sur le sel, la gabelle, va 
provoquer des soulèvements très durs des Bordelais 
qui iront jusqu’à massacrer le représentant du roi, 
Tristan de Monin (témoignage de Montaigne qui n’a 
que 15 ans à l’époque). La répression sera très dure, 
la ville payera une amende, elle recevra des soldats 
qui logeront chez l’habitant et elle sera ensuite sous 
surveillance  ; l’élection de son maire et des jurats 
sera conditionnée désormais par la monarchie. 

On ne le dit pas assez, mais de là naît le caractère 
rebelle de la ville. Bordeaux, c’est une ville rebelle !

Cela contraste avec le supposé caractère 
modéré des Bordelais…
Un autre exemple qui nous vient du XVIIIe siècle, quand 
les intendants du Roi – Tourny étant le plus célèbre –, 
vont vouloir ouvrir la ville sur la rivière pour faire de 
cette ville une ville royale. Ils vont se heurter à l’op-
position du Parlement de Bordeaux, institution pour-
tant créée par la monarchie au milieu du XVe siècle, et 
parmi les parlementaires les plus opposés au projet 
des intendants, il y a Montesquieu. Ce dernier a un 
raisonnement très sûr quand il dit – et il ne s’est pas 
trompé – que les dangers pour la ville sont toujours 
venus de la rivière. 
Ce que nous dit aussi la longue durée, c’est que depuis 
l’époque des invasions normandes, on s’aperçoit que 
tous ceux qui ont occupé la ville, tous ceux qui ont 
essayé de la prendre, sont passés par la rivière. 
Ça ne fait pas l’ombre d’un doute  : Bordeaux était 
une ville fragile, une ville vulnérable, qui a eu des 
adversaires assez constants dans l’histoire. Après 
l’époque anglaise, il y a eu les Espagnols – qui ont 
beaucoup apprécié de s’emparer des villes de l’es-
tuaire – puis les Anglais qui ont apprécié d’arraison-
ner des bateaux au large de Cordouan et finalement 
les Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale. 
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Acte 10 des Gilets jaunes à Bordeaux en janvier 2019, © Fabien Cottereau.

Ce refus de la tutelle parisienne semble une 
constante qui ressurgit parfois. Vous avez vu 
les affiches « Parisien, rentre chez toi » ? C’est 
ça une continuité ?
Oui, je dis ça, je dis que c’est une continuité de l’his-
toire. Je pense que ce mouvement s’est accéléré, par 
les moyens de transport et par les réseaux sociaux, 
mais ce n’est pas une nouveauté. Le refus de la tutelle 
domine. Qu’elle soit monarchique dans un premier 
temps ou impériale par la suite. Les Bordelais éprou-
veront une hostilité viscérale vis-à-vis de Napoléon. 
Avec Napoléon III, ça s’est un peu moins mal passé, 
car il a apporté beaucoup d’argent ; il y a eu l’essor de 
la forêt des Landes, l’essor d’Arcachon, on est dans 
la prospérité du Second Empire. Mais le refus de la 
tutelle reste présent. 

Les Landes, Arcachon… Bordeaux et ses 
voisins, c’est un sujet qui vous inspire ?
De l’Aquitaine à la Nouvelle-Aquitaine, on est passé 
de 5 à 12 départements. D’abord – et j’enfonce encore 
une porte ouverte – plus on s’éloigne géographique-
ment de Bordeaux, plus il y a une forme d’incom-
préhension de cette tutelle bordelaise. Avant, il y 
avait Paris, maintenant, il y a Bordeaux. Et à partir 
de là, il y a la sensation dans certains départements 
d’un abandon. Une rupture, nouvelle celle-ci, s’éta-
blit entre les départements qui voient et ceux qui 
ne voient pas la mer. Il faut faire attention à ce que 
cette rupture ne s’ouvre pas plus. Cette rupture est 
nouvelle car jusqu’au milieu du XIXe siècle, le rivage 
était le « territoire du vide » – c’est Alain Corbin qui 
le dit. Le littoral est aujourd’hui un monde complè-
tement transformé, attractif, dynamique. Aussi, il y 
a l’exode rural qui a toujours joué et qui provoque ce 

sentiment d’abandon. Les grandes villes, et notam-
ment Bordeaux, se sont développées pendant des 
siècles, grâce à leurs voisins. On est venu de très loin 
à Bordeaux, de Saintonge, du Périgord, du Béarn. Si 
à l’époque de Montaigne ou Montesquieu, on avait 
empêché les gens de l’extérieur de rentrer dans la 
ville et l’inverse, la ville serait devenue un mouroir, 
elle n’aurait pas pu grandir. Il était beaucoup plus 
insalubre de vivre en ville que de vivre à la campagne. 

Ville et campagne… Les mouvements 
sociaux des Gilets jaunes ont une résonance 
historique ?
Ce n’est pas nouveau, ça c’est de la longue durée. 
Déjà César était paniqué par les Gaulois paysans, 
ensuite, à la fin de l’Empire romain, on envoyait les 
Wisigoths pour empêcher les tempêtes des bagaudes 
et toute l’histoire à l’époque médiévale et à l’époque 
moderne est remplie de jacqueries, ce qu’on appelle 
des émotions. Ce sont parfois des révoltes très dures 
et parfois très localisées. Il y a toujours eu une sen-
sibilité très forte du monde rural vis-à-vis des villes 
car, d’une part, les villes sont protégées des soldats 
et des brigands par leurs murs, d’autre part, les 
villes sont peuplées de bourgeois qui possèdent les 
terres aux alentours, terres où les paysans payent 
leurs impôts. 

Bordeaux ville bourgeoise… mais ville 
populaire aussi ?
Le peuple de Bordeaux est quelque chose de bien 
réel. Mais c’est un peuple qui vit sous la tutelle de 
la bourgeoisie qui le fait travailler. C’est le vin et les 
activités portuaires. C’est la dominance et la domi-
nation de ce produit qui font travailler les artisans, 
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les porte-faits – les dockers, tous les travailleurs 
dépendants de la clientèle des riches. À l’heure 
actuelle, il y a des ouvriers agricoles en Médoc ou 
dans le Castillonais qui ne sont pas riches, il y a des 
constantes. Et ces constantes qui s’inscrivent dans 
assujettissement d’une production, d’une denrée, 
prennent une dimension considérable.

Dans l’histoire de Bordeaux, il y a des périodes 
très documentées, d’autres moins. Pourquoi ? 
Est-ce une question de susceptibilité des 
Bordelais pour certains sujets ? 
À mon humble avis, il y a deux raisons. D’abord, une 
documentation qui peut manquer. Il peut y avoir ce 
qu’on appelle les accidents (les archives du port de 
Bordeaux ont entièrement brûlé). Ensuite, il y a le 
choix des historiens. C’est une sélection qu’ils font 
et qu’ils explicitent. Si on travaille sur la société 
bordelaise à la veille de la Révolution française, on 
va utiliser des sources – celles des notaires, qui 
renseigneront sur les seuils de richesse et de pau-
vreté et non pas sur l’opinion, la pensée. Ça dépend 
de l’angle d’attaque de l’historien, du domaine dans 
lequel il travaille. 
Ensuite, je crois que vous pensez à la traite négrière. 
Le problème est presque toujours mal posé. Il faut 
savoir qu’il y a un moment où les ports de France 
s’engagent dans la traite négrière pour des affaires 
d’intérêt. Il faut retirer l’aspect que nous retenons, 
nous aujourd’hui, qui est l’aspect moral. Il faut retenir, 
hélas, l’aspect économique, l’aspect « affaires ». Or, 
le grand avantage de Bordeaux c’est d’avoir eu avec 
les Antilles puis avec les États-Unis, la possibilité de 
faire un commerce en droiture. L’arrière-pays était 
suffisamment riche à l’époque pour faire commerce 

des farines (les minots) directement vers les Antilles. 
Bordeaux a eu cette chance d’avoir cette richesse, 
mais elle commence à décliner dans la seconde moi-
tié du XVIIIe siècle, à la fin de la guerre de Sept Ans en 
1763. À cette époque déjà, d’autres port français, qui 
n’avaient pas l’arrière-pays de Bordeaux – Nantes, Le 
Havre ou La Rochelle – s’étaient lancés dans la traite 
négrière, pour des raisons économiques ! Quand on 
étudie la traite négrière à Bordeaux, on s’aperçoit 
qu’elle augmente considérablement après 1760 et 
qu’elle va s’amplifier jusqu’à la Révolution. Le com-
merce triangulaire prend de plus en plus d’ampleur 
au fur et à mesure de l’augmentation des difficultés 
de l’arrière-pays. Et le moment « prospère » de la 
traite négrière à Bordeaux, c’est le Premier Empire ! 
Avec beaucoup de précaution, et c’est cela le travail 
de l’historien, nous devons essayer de nous mettre 
dans la situation de ceux qui se « lancent » dans le 
commerce triangulaire et essayer de comprendre. Il 
est toujours facile de condamner, il n’est pas toujours 
facile de comprendre.

Une conclusion, un souhait ? 
L’histoire de Bordeaux est une histoire compliquée 
et je pense que si on fait un équilibre entre les héri-
tages et les nouveautés, le poids de l’héritage est 
plus important… sans qu’on le sache !
Mon souhait, ce serait que la rivière ne soit pas 
simplement un lieu où l’on célèbre la fête du fleuve, 
ou un lieu d’accueil des paquebots de voyageurs. Je 
souhaite que la rivière soit naviguée comme à Paris 
ou dans d’autres villes de France. 
Bordeaux, c’est la rivière. Mon souhait, c’est que la 
rivière revive ! _
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