
Les images deviennent vraies
Ni les pays, ni les individus, ni les villes ne sont 
conformes à leur image. Les stéréotypes ne sont 
pas la réalité. Paris n’est pas seulement une ville de 
« bobos » et de grande culture, Marseille n’est pas la 
ville du seul petit peuple de Pagnol, de Guédiguian et 
de Plus belle la vie, pas plus que les Bordelais seraient 
tous des bourgeois austères et distingués. Pour un 
historien et pour un sociologue, il est assez facile de 
mettre en évidence toute la distance qui sépare la 
réalité et les images qui en sont données. Les images 
ne résistent pas longtemps aux statistiques. 

Mais en même temps, ces images participent de la 
réalité dans la mesure où elles sont célébrées, mises 
en scène pour attirer les touristes, où elles orientent 
des politiques et des investissements, dans la 
mesure surtout où la plupart des habitants d’une ville 
y adhèrent et y croient. Il suffit de leur demander s’ils 
aiment leur ville et pourquoi pour s’en convaincre : 
on aime Bordeaux parce qu’elle est devenue belle et 
vivante, parce qu’elle se transforme, parce qu’elle 
est paisible, parce que le vin, les restaurants, les 
quais, le tram|1… On adhère à l’image que la ville 
donne d’elle-même.

L’histoire, les mémoires et le patrimoine
Bien que les images soient des constructions, dans 
lesquelles les agences de communication et la 
presse jouent un rôle essentiel, elles finissent par 
être vraies parce qu’elles engendrent des sentiments 
et des pratiques qui les confortent. Pour essayer 
de comprendre les processus de construction des 
images et d’adhésion à ces images, il importe de 
distinguer l’histoire, les mémoires et les politiques 
patrimoniales. 
L’histoire peut être conçue comme un ensemble de 
récits objectifs et hétérogènes fondés sur l’analyse 
savante des évolutions et des événements. L’histoire 

1 | �Sud Ouest, sondage, 15 mai 2018.

est toujours «  compliquée  » et ambivalente, mais, 
pour l’historien, le passé peut expliquer une part du 
présent. À l’inverse, pour la mémoire, c’est le pré-
sent qui explique le passé ou plutôt, c’est le présent 
qui ne retient de l’histoire que ce qui le conforte. 
Les mémoires choisissent dans l’histoire ce qui les 
arrangent. Bien sûr, Bordeaux fut une ville de négo-
ciants et de bourgeois tournés vers l’Angleterre, 
bien sûr Bordeaux fut le premier port de France 
à la veille de la Révolution, bien sûr Bordeaux fut 
une ville plus girondine que Paris… Mais Bordeaux 
fut aussi une ville industrielle et ouvrière, ce fut 
une ville de migrants espagnols et portugais dès le 
XVIe siècle, et Bordeaux reste une ville de migrations. 
Mais la mémoire n’a pas tout retenu. Le Bordeaux 
populaire en a été comme effacé, réduit à l’état de 
friches industrielles, comme ce fut longtemps le cas 
de la rive droite et du nord de la ville. Quand cette 
mémoire populaire existe, elle devient une sorte 
d’exotisme populaire comme les souvenirs du quar-
tier Saint- Pierre et le « folklore » de Saint-Michel et 

Pourquoi les villes 
ressemblent à leur image ?
FRANÇOIS DUBET

Marché rue Élie-Gintrac vers 1980.
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des Capucins. Mais la mémoire bordelaise n’a gardé 
que le souvenir de « l’âge d’or » du XVIIIe siècle auquel 
aurait succédé un long endormissement avant que le 
«  réveil  » surgisse avec la redécouverte des quais 
où les bateaux de commerce, les bars interlopes et 
le monde des dockers ont quasiment disparu. On n’a 
pas seulement blanchi les façades des immeubles, 
on a aussi nettoyé la mémoire. En tout cas, c’est ainsi 
que la ville aime se montrer et attire les touristes 
et les nouveaux venus  : ville bourgeoise et secrète 
devenue « vivante », mais ville « chic » et mesurée. 
À en croire des séries télévisées qui se déroulent 
souvent à Bordeaux et en font la publicité (Le Sang 
de la vigne, Section de recherche et Mongeville), entre 
ses châteaux, ses chais et ses cabinets de notaires, 
la bourgeoisie bordelaise pratiquerait l’assassinat 
familial comme une sorte de hobby ! Le peuple et les 
grands ensembles de la banlieue n’y existent pas. 

Le « style » bordelais
La mémoire a choisi ses gloires passées en les 
inscrivant dans l’image de la ville. Tout se passe 
comme si le scepticisme de Montaigne, le libéra-
lisme de Montesquieu et le conservatisme éclairé 
de Mauriac participaient du même « esprit » borde-
lais. Trois « bourgeois » attachés à leurs vignes et à 
leur « château », trois écrivains pas vraiment dupes 
de leur propre milieu, voire cruels à son encontre, 
mais profondément attachés, comme dans le cas de 
Mauriac. Méfiant à l’encontre des religions comme 
Montaigne, favorable au « doux commerce » comme 
Montesquieu, bourgeois catholique conservateur 

mais défendant les Républicains espagnols comme 
Mauriac, les trois « M » incarneraient l’esprit tolérant 
et ouvert de la ville, son atmosphère intellectuelle 
mesurée, comme le répètent sans cesse les biogra-
phies consacrées à ces figures, de Jean Lacouture à 
Alain Juppé notamment|1. 
La mémoire politique de la ville met en évidence 
le goût du compromis et de la modération, quitte 
à abandonner à l’histoire les «  épisodes  » moins 
glorieux : le trafic triangulaire, plus encore l’écono-
mie de plantation, Marquet et Papon qui furent d’un 
zèle particulier dans la collaboration. La mémoire 
est tentée de passer sous silence les protestations 
populaires dont Bordeaux n’aurait connu que des 
manifestations elles aussi « modérées » au prix d’une 
certaine « amnésie » : la révolte de l’Ormée a laissé 
moins de traces que la révolte des Canuts à Lyon. Sur 
une tonalité mineure, Bordeaux se serait bornée à 
suivre Paris en 1936, en 1968 ou en 1995, même si la 
grande grève de 1953 est née à Bordeaux. Quoi qu’il 
en soit, Chaban-Delmas a construit un système de 
compromis dans lequel les responsables politiques 
bordelais se sont coulés. L’agression et l’excès ne 
font certainement pas partie du style local, et ceux 
qui s’y sont risqués, comme Virginie Calmels récem-
ment, l’ont payé. En la matière, l’image et la mémoire 
ont imposé un style politique « réel ». Et il n’est pas 
seulement politique  : je reste étonné par le calme 
relatif avec lequel les supporters des Girondins 
encaissent les échecs de leur club. Ce n’est guère 
imaginable à Lyon, Marseille, Paris ou Saint-Étienne. 

1 | �De son côté, le Conseil régional, de gauche, soutient activement les 
rencontres de Malagar, la maison de l’éditorialiste du Figaro.

François Mauriac arrive au Grand-Théâtre de Bordeaux le 18 octobre 1965, © Vincent Olivar, Sud Ouest.
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La tradition pour mieux se transformer
Durant les trente dernières années, la mémoire 
bordelaise est devenue un patrimoine, un ensemble 
de politiques urbaines visant à faire que la ville 
ressemble à ses stéréotypes. L’aménagement des 
quais, le blanchiment des façades, les rues pié-
tonnes, la multiplication des restaurants et des 
terrasses, la Cité du Vin, les fêtes du fleuve et de la 
vigne… Évidemment, cette politique n’est pas seu-
lement un hommage à la mémoire de la ville, elle 
est aussi une stratégie efficace de développement 
économique. De la même manière que Bilbao a ren-
versé son image industrielle et noire avec le musée 
Guggenheim, Bordeaux est devenue une ville à la 
mode, captant des millions de touristes, séduisant 
les nouvelles classes moyennes attirées par la 
réputation de «  qualité  » du mode de vie bordelais 
et girondin. C’est l’alliance du TGV et de la mémoire 
devenue patrimoine qui explique le succès bordelais 
dans la concurrence des villes qui promeuvent leur 
image comme un atout économique. Il y a quarante 
ans, mes collègues parisiens ne m’enviaient guère 
de vivre dans un ville si triste et si noire  ; ce n’est 
plus le cas aujourd’hui, je suis censé vivre dans une 
ville cool, moderne… et proche de la mer ! Le travail 
de construction d’une image a incontestablement 
fonctionné. 
Il serait cependant injuste d’en rester à une image 
passéiste et traditionnelle de Bordeaux. La construc-
tion et la mise en lumière d’une tradition bordelaise 
sont presque toujours associées à l’image complé-
mentaire d’une ville moderne et dynamique. C’est le 
« nouveau Bordeaux » de la rive droite, de Bacalan, 
du quartier de la gare et du quai de Palutade. C’est 
le Bordeaux des industries de pointe, de l’aéronau-
tique, de l’université de Bordeaux et de ses labora-
toires. C’est la ville des étudiants et de la jeunesse, 
la ville animée qui s’étend l’été sur les plages et le 
Bassin. C’est la ville du grand Bordeaux qui accueille 
plusieurs milliers d’habitants tous les ans. Aussi la 
mémoire bordelaise traditionnelle est-elle toujours 
associée à l’image d’une ville qui se transformerait 
profondément sans se renier. Il n’est pas néces-
saire de penser que la construction des stéréo-
types urbains procède de stratégies concertées de 
« manipulateurs » des images et des opinions, pour 

voir que l’émergence d’un Bordeaux moderne exige 
l’attachement à un imaginaire traditionnel afin que 
les ruptures de la modernisation et du changement 
ne soient pas vécues comme des destructions et des 
abandons. On se transforme d’autant mieux que l’on 
est assuré de rester identique à ce que l’on pense 
être. Loin de s’opposer, les deux stéréotypes se ren-
forcent ; dans quelques années, les cars promène-
ront les touristes du quai de Palutade moderne à la 
place de Bourse traditionnelle. 

La fin des équilibres ?
On peut raisonnablement penser que les stéréotypes 
tiennent tant qu’ils sont vraisemblables, tant que 
les acteurs y croient parce qu’ils ne sont pas trop 
démentis par leurs usages et par leurs expériences 
de la ville. Il faut que la ville ne soit pas perçue 
comme un décor réservé aux seuls touristes et que 
ses habitants s’y logent et y circulent aisément, et 
ne se sentent pas chassés parce qu’ils ne seraient 
conformes ni aux stéréotypes de la vieille ville bour-
geoise, ni à ceux de la ville moderne réservée aux 
cadres et aux professions créatives. Quand il est trop 
difficile de se déplacer et de se loger, quand la rocade 
est toujours saturée, quand les zones d’emploi et les 
zones de d’habitation s’éloignent, quand l’écart se 
maintient ou se creuse entre les communes les plus 
riches et les communes les plus pauvres, l’adhésion 
à l’image que la ville se donne d’elle-même peut ne 
pas y résister. 
Il importe aussi que le succès d’une ville qui 
concentre la plupart des ressources, des services et 
des richesses, ne donne pas le sentiment de vider les 
territoires situés à vingt kilomètres de l’aggloméra-
tion. À ce propos, comment ne pas penser que le suc-
cès des manifestations des Gilets jaunes à Bordeaux, 
et plus encore, la répétition des violences dans le 
centre historique identifié à la mémoire de la ville, ne 
soient pas le symptôme d’une forme de ressentiment 
contre une image de Bordeaux qui laisse désormais 
trop d’habitants de côté et qui laisse accroire que la 
ville vide les territoires qui l’entourent en captant 
toutes les ressources. Aux yeux de beaucoup, la ville 
ne ressemble plus vraiment à son image et celle-ci 
est menacée de ne devenir qu’une affiche publicitaire 
destinée à d’autres qu’aux Bordelais. _
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