Ni tout a fait belle,

ni vraiment endormie...

DANIEL MANDOUZE

Pour qui a grandi dans le Bordeaux des années 1960,
y a passé sajeunesse et a eu l'occasion d’y pratiquer,
entre autres expériences, les bancs de l'université,
les vieux quartiers populaires, l'univers des quais
ainsi que quelques mémorables lieux de spectacle
aujourd’hui disparus, les souvenirs attachés a cette
période n'évoquent pas forcément la grisaille ni ne
portent immanquablement la marque de l'ennui.
N'en déplaise aux tenants du poncif qui voudrait que
cette ville, jusqu’alors désuéte, indolente et guindée,
se fOt soudain réveillée a la fin du XX siecle sous la
baguette magique d’'une municipalité visionnaire.

La belle endormie. Un cliché tenace, inlassable-
ment accolé a l'image de Bordeaux depuis pres d’un
siecle. Un cliché forgé a l'origine pour décrire une
cité qui serait demeurée incurablement bourgeoise
et marchande faute d’avoir su prendre le tournant de
Uindustrie, et récemment réactivé pour souligner le
contraste entre le « morne » Bordeaux d’hier et la

Quai Louis XVIII vers 1975.

ville attractive que célebrent aujourd’hui sans rete-
nue le marketing politique, le marché immobilier, les
guides touristiques et les sites de location de courte
durée.

Belle ? Bordeaux ne l'était qu'en puissance avant
l'eredelarénovationtantsesruesetses monuments
apparaissaient austeres derriere leurs facades noir-
cies et alors que l'automobile régnait sans partage
dans cette cité minérale. La mise en valeur du patri-
moine n'est pas une préoccupation trés ancienne
et, avant le label UNESCO, l'attrait touristique de
Bordeaux reposait plus slrement sur le vin que sur
la vieille pierre, si ce n'est pour ses incontournables
fleurons. Le piéton bordelais, pour sa part, n'était
pas nécessairement saisi au quotidien par la beauté
de sa ville, beauté qui, faut-il le rappeler, n'est pas
non plus la caractéristique majeure de bien des rues
et des quartiers sitét qu'on a franchi le périmeétre du
centre ancien.

Endormie ? C'est sans doute a une politique munici-
pale engluée depuis le milieu des années 1980 dans
un syndrome de fin de régne que s'applique le mieux
ce qualificatif, alors que des dossiers décisifs pour
la ville et l'agglomération restaient encalminés et
que des pans du territoire se voyaient gagnés par les
friches. On comprend qu'a son arrivée la nouvelle
municipalité a eu beau jeu de « sonner le réveil »
tant il y avait urgence a remettre en marche l'ap-
pareil communal/communautaire et a lancer enfin
des projets qui n‘attendaient pour voir le jour qu'un
meilleuralignement des planéetes au sein du systeme
décisionnel.

Bordeaux était en retard dans sa gestion urbaine,
dans la refonte de ses modes de déplacements, dans
larelance de ses quartiers dévitalisés et, plus globa-
lement, dans le passage a ce qu'il est convenu d'ap-
peler la «ville durable » dans la novlangue en usage.
Mais la ville dormait-elle pour autant ? Restait-elle,
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Activité portuaire, 1959, photo archives Sud Ouest.

comme certains se plaisent a l'imaginer, dans la tor-
peur et U'ennui d’'une vie provinciale sans aspérités
rythmée par le flot d’'un long fleuve tranquille ? La
vitalité d'une cité ne se mesure pas seulement a l'ef-
ficacité de sa représentation politique, ni méme au
nombre des chantiers qui la couvrent. D’autres capi-
tales régionales (Marseille, Toulouse...) ont pu elles
aussi stagner assez longtemps en terme de projet
urbain sans que l'idée ne vienne a quiconque de les
qualifier d’endormies.

De méme qu’il est rare d'évoquer le passé de
Bordeaux sans convoquer les grandes figures lit-
téraires auxquelles elle se plait a s'identifier", c’est
presque toujours sous les traits de sa bourgeoisie
que Uhistoire de la ville se raconte. « Aristocratie
du bouchon », négociants, patronat, dynasties fami-
liales du droit ou de la médecine, autant de milieux
qui forment depuis des générations une société
endogame censée incarner par essence l'identité
profonde d’une ville bourgeoise ou la discrétion est
la regle. Pourtant, dans l'angle mort de cette réa-
lité bien tangible mais tout a fait partielle, Bordeaux
présente dans la seconde moitié du XX¢ siecle toute
une palette de visages qui composent une trame
fourmillante et variée : ville portuaire, ville ouvriere,
ville espagnole, ville d'immigrants, ville étudiante,
ville militante, ville de culture et méme, in fine... ville
rock !

11 Les « 3 M »: Montaigne, Montesquieu, Mauriac.
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En dépit de son image, Bordeaux a un authentique
passé ouvrier. Jean Dumas, géographe, a montré
comment, dés l‘aube du XIXe siecle, l'industrie
a remodelé 'économie, la sociologie et le terri-
toire bordelais. Métallurgie, construction navale,
automobile, ferroviaire, agroalimentaire, aéronau-
tique... Sans se comparer aux grandes cités indus-
trielles, Bordeaux a compté 35 % d’ouvriers dans sa
population active en 1954, année ol elle a recensé
son plus grand nombre d'habitants!®. Et ce taux est
encore de 33 % en 1968 alors que commence a étre
perceptible la bascule sociodémographique qui
verra, comme partout ailleurs, le vidage du centre-
ville et U'explosion des catégories intermédiaires.

Port deux fois millénaire, Bordeaux est par nature
une terre d'accueil et de départ, d'immigration et de
brassage. Capitale régionale, elle accueille depuis
toujours les migrations de lintérieur. Métropole
du Sud-Ouest, elle recevra des années 1920 aux
années 1960 les vagues successives en provenance
de la péninsule ibérique : 65000 Espagnols y seront
recensés en 1967, un quart de la population ! Ce
Bordeaux populaire n"était pas homogene ni géogra-
phiguement cantonné. En partie concentré dans les
grands ensembles récents (Grand Parc, Cité lumi-
neuse, La Benauge, Les Aubiers), il donnait surtout
leur relief et leur caractere a plus d'une demi-dou-
zaine de quartiers, trés identitaires en péricentre

2 | Moyenne nationale 38 %.
3| 284 500 habitants dont 26 500 a Caudéran (rattachée en 1966).



Manifestation en ville en mai 1968, photo archives Sud Ouest.

(Bacalan, La Bastide, Belcier], plus composites en
cceur de ville (Mériadeck, Chartrons, Saint-Pierre,
Saint-Michel). C'est sur les décombres de cette
urbanité populaire a peu prés disparue que s'érige
aujourd’hui le Bordeaux de la flambée immobiliere
et de la gentrification touristique.

Il est indéniable qu'il y a 30 ans et plus Bordeaux
n'était pas une ville « festive » au sens contempo-
rain : elle n'offrait pas par centaines des lieux de
consommation ouverts a toute heure ou presque
dans un décor urbain flatteur. Mais « la nuit » comme
pratique urbaine collective n'était pas non plus
en vigueur, du moins pas sous sa forme actuelle.
Etait-ce pour autant le désert et le couvre-feu ?
Grande métropole et ville estudiantine", Bordeaux
captait l'air de son temps, exprimait dans la rue les
combats du moment, fourmillait d’initiatives, de
lieux alternatifs et de lieux culturels, recevait les
plus grands artistes : tout ce qui a traversé l'époque
a pu retentir a Bordeaux sous une forme ou sous une
autre. En laissant libre cours a une mémoire toute
subjective on citera en vrac : les « manifs » d’enver-
gure, les « mouvements » et autres luttes sociales,
les vendredis soir a La Victoire, 'Alhambra et le
Capitole, le Piano en Cro(te et U'Antre d’'Homere, la
salle des fétes du Grand Parc, le Boulevard du Rock,
les bistrots, les cafés-théatres, la Cour des Miracles,
le TnBA, le théatre Job, les salles de quartier et les
ciné-clubs, le Jean Vigo, Sigma, le Jimmy's, le Salon
Jaune, le Chat Bleu... D'autres mémoires subjectives
pourraient en ajouter autant, en déplacant le spectre.
Enfin, faut-il rappeler que cette « ville bourgeoise »
fut une des places les plus actives de France dans le
domaine du rock a partir des années 1980 ? Derriére

1| Environ 30 000 étudiants dans les années 1970.

lesicones Noir Désir, c’est prés d'une quarantaine de
groupes qui s'y sont révélés, dont une partie existe
toujours.

Il est moins question ici de nostalgie que de per-
plexité devant une telle éclipse de la mémoire et le
champ libre ainsi laissé a d'inébranlables clichés.
A Paris, 3 Marseille, dans le Nord, le peuple a ses
récits, ses imaginaires, ses conteurs. Les traces
du Bordeaux populaire sont éparses (mémoire des
quartiers, revues associatives, monographies, jour-
nal Sud Ouest...) et rares sont les écrivains bordelais
quivonty puiser leur matiére (Francois Garcia, Hervé
Le Corre...). Le moins déconcertant n'est pas la sin-
guliere occultation du port qui a pourtant donné ses
genes a la ville, a bati sa prospérité, en a au long des
siecles constitué la facade et y a fait exister de tous
temps un monde a part entiere : les quais.

La mémoire, écrit Emile Victoire?, retient certaines
périodes, en oublie d'autres et nous dit comment la
ville se percoit. Dans cette cité de patrimoine et de
projets, toujours encline a faire valoir son « aged’or »
en méme temps que sa modernité et de plus en plus
sélective, la remémoration d'un passé récent labo-
rieux et trivial n'est peut-étre pas tout a fait de mise.
Comme si Bordeaux cultivait aussi sa mémoire pour
mieux ignorer ses souvenirs... _

2| Sociologie de Bordeaux, La Découverte.

Performance Sigma en 1972, photo Sud Ouest.
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