
La métropolisation, qui s’est imposée comme para-
digme dominant de l’organisation territoriale et des 
politiques publiques, s’accompagne bien souvent 
d’une série d’injonctions adressées aux villes. Pour 
être attractive et se développer en tant que métro-
pole, la ville doit être intense, active et accessible. 
Le fantasme d’une ville qui ne s’arrête jamais, qui 
soit capable de proposer des services variés à ses 
habitants en tout point et à toute heure, se diffuse. La 
vie urbaine s’allonge, le rythme s’accélère, les temps 
de pause dans les métropoles se font de plus en plus 
rares…
Or, derrière cette apparence d’une ville foisonnante 
pour tous, il y a les « soutiers » : des acteurs indis-
pensables pour assurer le fonctionnement de la 
métropole, mais peu considérés en tant que tels. 
Désignant à l’origine le « matelot chargé de l’arri-
mage des objets d’équipement, d’approvisionnement, 
et spécialement du service de la soute à charbon|1 », 
le terme de « soutier » permet d’insister sur le carac-
tère peu visible de ces individus. Ces « travailleurs 
de l’ombre » exercent dans des domaines d’activité 
anciens et bien connus (éboueurs, conducteurs de 
bus et traminots ou femmes de ménage|2) mais aussi 
dans des secteurs plus récents, davantage associés 
à l’imaginaire métropolitain et caractérisés par des 
conditions de travail souvent plus précaires (livreurs 
de repas ou autres juicers rechargeant les batteries 
des trottinettes la nuit).
Si les soutiers sont « invisibles », c’est d’abord parce 
qu’ils restent largement marginalisés dans des 
discours théoriques et politiques qui associent plus 
spontanément le « succès métropolitain » à d’autres 
populations, telles que les cadres, ingénieurs ou 
créatifs|3. Mais c’est aussi parce que beaucoup 
d’entre eux travaillent de façon désynchronisée. On 
ne les croise pas. Les études de la Dares montrent 
1 | �« Soutier » (1964), Le Grand Robert de la langue française.
2 | �Ce terme est utilisé ici par convenance. 
3 | �Dans l’imaginaire collectif, la métropole et son « succès » sont 

souvent associés à la présence de groupes sociaux riches en capital 
économique et culturel.
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que si travailler en horaires atypiques (tôt le matin, la 
nuit ou le week-end) est finalement assez répandu|4, 
ces horaires se concentrent toutefois sur certains 
métiers, que ce soit pour assurer la continuité de 
la vie sociale, la permanence des services à la per-
sonne ou la sécurité.
Trop peu considérés dans nos sociétés contempo-
raines, il est aujourd’hui primordial de revaloriser 
la place centrale de ces travailleurs dans nos quo-
tidiens. La crise sanitaire du Covid-19 remet sur le 
devant de la scène ces mêmes acteurs, contraints 
de poursuivre leur activité pour assurer un fonction-
nement minimal de la ville et la survie de la popula-
tion pendant cet épisode comme ils le font le reste 
de l’année durant la nuit, le dimanche ou pendant 
les vacances. En rendant visibles des métiers bien 
souvent sous-estimés, elle nous amène à réévaluer 
l’utilité sociale de ces professions indispensables à 
nos sociétés.
Dans le cadre d’un travail de recherche|5 basé sur 
une revue de la littérature et des enquêtes quanti-
tatives et qualitatives, deux catégories profession-
nelles, conducteurs de transports en commun et 
femmes de ménage de la métropole bordelaise, ont 
été interrogées. 

Les conducteurs de bus et traminots : 
une expérience métropolitaine en décalé 
L’inscription d’un territoire au rang de métropole se 
mesure à la qualité de ses infrastructures de trans-
port|6 : elles doivent permettre aux habitants d’y cir-
culer librement et (quasiment) en continu, grâce à un 
réseau fluide, lisible et étendu. Le réseau de trans-
port peut aussi participer à moderniser l’image de 

4 | �En 2017, 44 % des salariés sont au cours d’un mois soumis à 
au moins un horaire de travail atypique, Dares – Direction de 
l’animation de la recherche, des études et des statistiques – 
ministère du Travail, analyses juin 2018.

5 | �Études menées entre octobre 2018 et juillet 2019.
6 | �P. Godier, G. Tapie, T. Oblet, « L’éveil métropolitain. L’exemple de 

Bordeaux », Le Moniteur, janvier 2018, 216 p. 
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la ville en lui donnant l’aspect d’une ville connectée 
et durable. 
Mais pour assurer ce service à une part de la popula-
tion sur une plage horaire étendue (de 5 h à minuit/1 h, 
sans compter les bus de nuit), les conducteurs de bus 
et de tramway sont soumis à des rythmes intenses 
et à des horaires décalés. Ces temporalités ont des 
effets multiples sur le quotidien des conducteurs 
comme sur leurs pratiques urbaines. 
L’intensité du service à assurer rend le travail des 
conducteurs usant, que ce soit physiquement (fatigue 
due au système de rotation en 3x8, présence requise 
un week-end sur deux, etc.) ou psychologiquement 
(stress permanent dû à la cadence à tenir sur les 
lignes, nécessaire vigilance en cas de saturation 
du trafic, etc.). Pour que la métropole soit active (et 
réactive), le réseau de transport doit également être 
flexible et s’adapter aux imprévus, ce qui rend le quo-
tidien de certains conducteurs moins prévisible voire 
instable (par exemple, les conducteurs « volants|1 »  
prennent connaissance de la ligne sur laquelle ils 
sont affectés et de leurs horaires avec seulement 
quatre jours d’avance).
Les horaires atypiques limitent aussi les conduc-
teurs dans leur pratique de la métropole. Bien que 
des permutations de créneaux entre conducteurs 
soient possibles, les marges de manœuvre restent 
limitées, dans la mesure où le réseau doit être assuré 
en continu. Afin que les usagers puissent bénéficier 
des transports en commun au plus tôt et jusqu’à tard, 
les conducteurs ouvrant une ligne doivent se rendre 
au dépôt vers 3 h 30/4 h du matin, quand ceux qui la 
ferment finissent leur journée vers 1 h 30/2 h. Certes, 
dire que ces derniers ne peuvent donc paradoxale-
ment pas bénéficier du réseau de transport est plutôt 
facile et somme toute logique. Mais le constat peut 
être généralisé à d’autres soutiers qui doivent se 
rendre sur leur lieu d’activité en dehors des heures 
« classiques » et qui ne peuvent alors pas profiter de 
ce service métropolitain. De manière générale, les 
soutiers sont exclus, ou du moins en retrait, de cer-
taines dynamiques métropolitaines. Une métropole 
à deux vitesses prend forme, séparant ceux pouvant 
bénéficier pleinement des services offerts et ceux 
pour qui l’accès à ces services n’est pas toujours 
évident.
Ces décalages sont d’ailleurs amplifiés par d’autres 
formes de relégations. Dans un contexte de marché 
du logement extrêmement tendu, la difficulté pour 
les conducteurs d’accéder à un logement à proximité 

1 | �Les conducteurs « volants » sont les conducteurs n’étant pas 
affectés à une ligne ou à un dépôt. À partir d’une certaine 
ancienneté, les conducteurs peuvent postuler pour être classés sur 
une ligne. 

de leur lieu d’activité en est un exemple : 40 % des 
conducteurs interrogés déclarent habiter à plus de 
20  km de leur lieu de dépôt. Les deux contraintes 
(temporelles et spatiales) se renforcent mutuelle-
ment. Parmi les sondés, nombreux sont ceux qui 
mettent en avant cet aspect : l’éloignement résiden-
tiel du lieu d’activité allonge la journée de travail, 
sans compter le temps passé dans les embouteil-
lages ; la distance domicile-travail varie selon le lieu 
d’embauche ; les lignes de transports en commun 
desservant les communes reculées ne sont souvent 
plus assurées à partir d’une certaine heure…

Les femmes de ménage, invisibles 
et ultra-mobiles, évitent autant que possible 
le cœur de la métropole
Les femmes de ménage sont également soumises 
à un rythme particulier, dicté par les horaires de 
leurs employeurs et une forte mobilité dans l’espace 
urbain. 
Cette profession, fortement féminisée, se concentre 
dans les aires métropolitaines. Bien que les femmes 
de ménage fassent partie de la serving class|2, elles 
ne représentent pas une catégorie statistique spéci-
fique. Leur métier, fortement invisibilisé, n’est sou-
vent pas déclaré institutionnellement comme emploi 
salarié. Il est alors difficile d’identifier précisément 
ce groupe professionnel, qui occupe pourtant un rôle 
de création de la valeur dans les « chaînes globales 
du care|3 ».
Le rythme de vie des femmes de ménage varie for-
tement selon qu’elles sont agentes d’entretien ou 
qu’elles travaillent à domicile chez des particuliers. 
Les premières vivent, pour beaucoup d’entre elles, la 
nuit : elles nettoient les locaux afin que tout soit prêt 
le matin pour l’arrivée des employés. Les secondes, 
qui ont fait l’objet de cette étude, doivent effectuer de 
nombreux déplacements en fonction de leurs lieux 
de travail au cours de la journée. Elles s’organisent 
selon un itinéraire précis à l’échelle métropolitaine 
et se déplacent d’un lieu à un autre pour se rendre 
chez des particuliers. Tous les jours, elles par-
courent ainsi des distances importantes. 
À ce temps passé dans les déplacements entre 
les différents employeurs vient s’ajouter le trajet 
domicile-travail. Le choix résidentiel structure leur 
quotidien. La tendance générale est celle d’un retrait 
résidentiel loin de Bordeaux, pas forcément choisi. 

2 | �S. Sassen, « Women’s Burden : Counter-geographies of 
Globalization and the Feminization of Survival », Journal of 
international affairs, 2000, p. 503-524.

3 | �A. R. Hochschild, « Global care chains and emotional surplus 
value », in W. Hutton and A. Giddens (eds) On the edge : living with 
global capitalism, London : Jonathan Cape, p. 130–46.
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La saturation des infrastructures routières rajoute 
une contrainte temporelle à celle de la ponctualité au 
travail et requiert une certaine organisation. Nadine, 
66 ans, raconte son quotidien  : «  Je me réveille à 
5 h 30 et je pars de chez moi à 6 h 40 en voiture. Je 
passe à Libourne pour récupérer une collègue et on 
va à Bordeaux. Le trajet dure entre 30 et 45 minutes 
mais je me lève tôt pour éviter les bouchons. » Ces 
«  navetteuses  » font des allers-retours réguliers 
entre leur domicile et Bordeaux. Elles sillonnent le 
territoire pendant leur journée de travail pour enfin, 
le soir, retrouver le calme chez elles. Le rapport à 
la métropole est donc essentiellement vécu sous le 
prisme de la nécessité économique. 
Face à cette métropole caractérisée par le mouve-
ment voire l’(hyper)flux, ces femmes interviewées 
adoptent la stratégie de l’évitement. Se tenir à dis-
tance des lieux trop fréquentés devient un moyen 
pour s’assurer une certaine tranquillité. Y compris 
en termes de loisirs, Bordeaux n’est pas considérée 
comme un lieu suscitant de l’intérêt pour les activi-
tés qui s’y déroulent. On se rend en ville uniquement 
pour faire les magasins ou se promener le long des 
quais, dans un rapport à la métropole principalement 
consumériste. À l’inverse, elles privilégient la plage 
ou la campagne : le week-end, comme beaucoup de 
Bordelais, elles préfèrent s’éloigner de la métropole 
pour profiter de la nature et faire des activités de 
plein air. Paradoxalement, alors que la métropole 

attire de plus en plus les classes populaires (avant 
tout pour les possibilités de travail qu’elle offre), ces 
dernières ne la vivent pas pleinement.
Au total, ces travailleurs de l’ombre sont au cœur 
d’un nœud de tensions : acteurs clés mais peu consi-
dérés, acteurs ayant une contribution déterminante 
au développement métropolitain mais incapables 
d’en tirer réellement profit, acteurs limités par des 
contraintes temporelles et spatiales dans leur pra-
tique de la métropole… Mais comment et jusqu’où 
cette situation est-elle tenable ? Au-delà des effets 
directs sur le quotidien des conducteurs, les horaires 
décalés ne nuisent-ils pas au fonctionnement de 
la métropole dans son ensemble ? La volonté des 
femmes de ménage d’éviter la ville serait-elle le 
symptôme d’une profonde inégalité dans les oppor-
tunités offertes par la métropole ? 
Ces limites nous amènent à interroger non seule-
ment la soutenabilité d’une métropole à plusieurs 
vitesses, mais aussi sa capacité à faire du lien, à assu-
rer un cadre de vie de qualité et ce, à l’ensemble des 
citoyens. Les enjeux sont multiples. Il s’agit d’éviter 
que la désynchronisation des rythmes urbains ne se 
traduise par une exclusion d’une partie de la popula-
tion ; que les horaires décalés ne remettent en cause 
la cohésion au sein du territoire ; que la promesse 
d’une ville intense ne se fasse pas au détriment de 
ses acteurs clés… _

Tramway de nuit à la gare Saint-Jean à Bordeaux.
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