
sexuel à Bordeaux. Le Colony au début 
de la rue Georges-Bonnac. Le 18, pour 
les garçons, qui était dans l’ancien îlot 
devant Mériadeck, là où il y a eu ensuite 
une opération immobilière. Puis il y 
avait quand même trois bars gays au 
niveau de la mairie, le BHV et le TH juste 
en face de l’Hôtel de ville, et en prolon-
gement de la rue Montbazon, à l’angle, 
le bar des Anges. Et quand le Colo a 
fermé, l’Anthéus rue de Ruat. Avec 
tous ces endroits, on voit que c’était 
quand même énorme ! Donc pour moi 
il y a eu un vrai début de quartier gay 
à Bordeaux. Et nous, on essayait de se 
rapprocher, à la location ou à l’achat. 
Mais la mairie a voulu fermer tout ça, 
transférer les boîtes à Paludate. On a 
commencé à diviser les boîtes et les 
bars dans les sorties. Et à Paludate 
toutes les faunes étaient mélangées. 
En plus on n’était pas tranquilles, il y 
a eu des agressions. Donc on n’y est 
pas allé. On s’est plutôt retrouvé aux 
Chartrons, avec le Key West.
Ensuite j’ai eu une amie à Toulouse et j’ai 
perdu pied avec Bordeaux. Puis j’ai eu 
une fille. Je ne suis pas sortie pendant 
une bonne dizaine d’années. Et récem-
ment j’ai essayé et je me suis aperçu 
qu’il n’y a quasiment plus rien sur 
Bordeaux. Aujourd’hui tout se passe sur 
Internet. Les filles restent chez elles. 
On a deux comptes Insta, on a le vrai 
et le faux Facebook… Maintenant il y a 
des associations qui ne marchent qu’au 
travers de réseaux sociaux. On cotise, 
elles organisent des sorties, donnent 
des lieux de rencontre, etc. Mais ce ne 
sont pas des assos bordelaises. Elles 
sont de la France entière. »

Où sont passées les nuits
homosexuelles de Bordeaux ?
NATHANAËL FOURNIER

Une femme et un homme se souviennent de leurs sorties à la fin 
des années 1990, à l’époque où la surnommée belle endormie ne fermait 
pas l’œil de la nuit.

«  Je suis née en 1967. J’ai vécu toute 
mon enfance à Talence et j’ai quitté le 
domicile de mes parents quand j’avais 
22 ans… Je leur ai un peu forcé la main, 
en disant que j’avais besoin d’autono-
mie. Mais j’étais poussée par le fait que 
j’étais en train de devenir homosexuelle 
et que je n’osais pas le leur dire. On était 
encore à cette époque. J’avais peur de 
les décevoir.
Et je voulais habiter au cœur de 
Bordeaux. Parce que nous, les homos, 
on aime les restos, on aime les maga-
sins. On est festifs. Et on sortait tout 
le temps, parce qu’on n’avait pas 
d’enfants. Donc on sortait même en 
semaine. Nous, on commençait les 
jeudis soirs et on finissait le dimanche 
à Tata Beach, au Porge !
Bordeaux, pour moi, était plutôt une 
ville accueillante pour les homo-
sexuels. Évidemment, il y avait beau-
coup de lieux homos pour les garçons 
et très peu pour les filles. Mais ça a 
toujours été comme ça. C’était pareil 
à Paris.
Généralement, on se retrouvait tous 
chez moi, rue Mouneyra, avec des 
copains gays et des copines. On disait : 
�allez on va au Colo  !� Le Colony, 
c’était à Gambetta, au début de la rue 
Georges-Bonnac. Ça faisait bar en 
haut et en bas, c’était une boîte. Et j’ai 
découvert ce milieu qui pour moi était 
totalement underground, cette façon 
de se vêtir un petit peu différente. Je 

me demandais : �c’est une fille ou un 
garçon ?� Je me revois descendre au 
sous-sol, voir ces femmes qui s’em-
brassaient dans une totale liberté. Et 
puis cette joie de vivre…
Je n’ai pas connu le Colo longtemps. 
Mais tout de suite après sa fermeture, 
sa gérante a monté l’Anthéus, qui est 
devenu l’antre des homosexuelles. 
C’était rue de Ruat, la porte avait un 
œilleton et le service d’ordre était fémi-
nin. C’était un bar avec une toute petite 
salle en bas. Tout le monde s’entassait, 
on passait beaucoup de temps là-bas.
Plus tard, vers 1997, deux femmes 
ont ouvert ce lieu mythique : la Reine 
Carotte. Rue Ausone, à côté de la porte 
Cailhau. L’une était artiste, l’autre prof 
de maths. Et elles se sont lancées. Pour 
moi, c’était un endroit magique. Bien 
sûr il y avait beaucoup de lesbiennes. 
Mais aussi beaucoup de garçons. Et 
même des hétéros. C’était un bar mel-
ting-pot. Ça fermait à deux heures du 
matin. Il y avait de la musique, on buvait 
des shooters, ça rigolait. Parfois elles 
organisaient des soirées thématiques 
ou déguisées. Je me souviens de folles 
soirées : une soirée Barbie ! C’était le 
bar de la bienveillance et de la festivité 
quoi, avec une ambiance pas possible.
Et puis certains lieux pour garçons lais-
saient entrer quelques filles. En tout 
cas, moi, je pouvais y aller parce que je 
zonais avec des copains. À l’époque, il y 
avait l’émergence d’un quartier homo-
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Et bien sûr, ce qui a aussi tué la nuit gay, 
c’est qu’à l’époque la motivation de la 
sortie c’était la drague. Aujourd’hui, 
avec Internet et les applications, tu 
peux le faire de chez toi. Du coup, pour 
trouver une véritable �nuit homo�, j’ai 
des amis qui vont à Berlin, à Bruxelles 
ou à Barcelone. Le low-cost a favorisé 
ça.
Finalement, on pourrait dire que la 
reconnaissance du milieu gay a été 
acquise en partie par la nuit. À la fin 
des années 1990 et début 2000, beau-
coup d’hétéros sortaient dans des 
boîtes homos parce qu’ils trouvaient 
que c’était beaucoup plus fun et que 
le son y était meilleur. La musique 
techno est d’abord passée par le milieu 
gay. Et par la suite la notion de boîte 
homo ou hétéro a quasiment disparu à 
Bordeaux. À Paludate, plusieurs lieux 
accueillaient les deux et tout le monde 
pouvait cohabiter. Donc les mentalités 
ont évolué à cette période-là. En l’es-
pace de quelques années, on a vécu le 
passage d’une marginalité à une forme 
de normalité. » _

Entre 1995 et 2000, ça a été l’euphorie la 
plus complète ! Les week-ends c’était 
le �VSD�. On sortait du vendredi soir 
jusqu’au dimanche soir. On ne dormait 
quasiment jamais. On écumait les bars 
et les boîtes entre Gambetta et l’Hôtel 
de ville : le 18, le Yellow Moon, le TH, le 
Moyen-Âge, le BHV, le Seven…
Mais à un moment c’est devenu plus 
compliqué… Il y avait une boîte, la 
Factory, dans le Triangle d’or. Rue 
Mably. C’est une des dernières qui 
s’est installée en centre-ville et qui 
luttait pour rester ouverte. Mais 
c’était pénible, on se faisait engueuler 
à chaque fois. Là ça a commencé vrai-
ment à grincer des dents, parce que 
la communauté gay sentait que tous 
les lieux étaient dégagés en dehors 
du centre. En fait, ce qui a tué la nuit 
gay en plein centre-ville, c’étaient les 
plaintes à répétition contre les boîtes 
de nuit. À cause du bruit, mais aussi 
parce que, pour certains, il y avait trop 
d’homos qui traînaient dans le quar-
tier. Un nouveau préfet est arrivé. Les 
bars ont été obligés de fermer à deux 
heures du matin. Et entre la boîte de 
nuit et l’after, il y a eu des battements 
de deux heures. Du coup, la nuit était 
complètement hachée.

« Je suis arrivé à Bordeaux en 1992. Le 
Bac en poche, j’ai suivi deux copines, 
mes amies d’enfance, pour y faire mes 
trois années de licence. Je savais déjà 
que j’aimais les garçons. Je ne suis pas 
venu pour ça, mais je pense que c’était 
plus facile d’être homosexuel dans une 
grande ville. Je venais des Landes... Le 
fait d’être à Bordeaux, de pouvoir sor-
tir dans un milieu gay, ça m’a beaucoup 
apporté. Ça m’a fait découvrir que je 
devais arrêter de refuser mon homo-
sexualité et qu’il fallait au contraire 
l’accepter et vivre avec.
Je me souviens que certains homos 
venaient vivre à Bordeaux parce que 
c’était l’endroit où ils se sentaient le 
plus à l’aise. À l’époque on disait que 
c’était la ville la plus gay de France 
et où il y avait le plus de soirées. Un 
hebdo, Le Nouvel Obs je crois, avait écrit 
que c’était la ville où il y avait la plus 
grande communauté homosexuelle 
par rapport au nombre d’habitants. 
Le centre historique de Bordeaux était 
comparé au Marais ! Et c’est vrai que si 
tu avais envie de croiser des homos, tu 
savais que tu allais en voir dix fois plus 
là que dans le centre-ville de Lyon par 
exemple.
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