
Pour qui sont ces statues 
qui siègent sur nos sites ?
THIERRY OBLET

un appel à s’en protéger qu’à le sau-
ver|2. Certains se sont énervés du choix 
de Modeste Testas pour servir d’effigie 
à une statue|3 commémorant la traite et 
l’esclavage. Affranchie, elle minimise-
rait l’horreur de cette condition ! Qu’ils 
se souviennent que les plus endurcis 
racistes de l’époque ont dû s’agacer 
de cette fortune. Reconnaissons plutôt 
le travail du musée d’Aquitaine|4 et des 
commissions mémorielles installées 
par la Ville de Bordeaux|5 qui traduit un 
effort pour forger une mémoire apai-
sante du commerce atlantique et de 
l’esclavage. Saluons cette année, avec 
la parution du Guide du Bordeaux colo-
nial|6, une manière non polémique de 
poser des controverses. Une mémoire 
figée est une mémoire morte. Il est 
sain de penser à déplacer des statues, 
en ajouter de nouvelles et neutraliser 

2 | �J. Baudrillard, Cool memories II 1987-1990, Galilée, 
1990.

3 | �Inaugurée quai Louis XVIII à Bordeaux le 10 mai 
2019.

4 | �Cf. Dossier Mythologies de la ville, CaMBo #16, 
novembre 2019.

5 | �La statue Testas et les explications mises sur les 
plaques des rues au nom de négriers sont deux 
des dix préconisations de la dernière commission 
dont le rapport (2018) est téléchargeable sur 
Internet. 

6 | �Sortir du colonialisme Gironde, Guide du 
Bordeaux colonial et de la métropole bordelaise, 
Syllepse, Paris, 2020.

Premiers de corvée versus premiers 
de cordée  ; premières lignes versus 
planqués ; vrais savants versus pseu-
do-experts  ; la crise de la Covid-19 
a grippé notre relation aux élites. 
Pour symptôme, la première réaction 
d’ampleur post-confinement a consisté 
à déboulonner des statues. Certes, a 
priori seules celles accusées d’honorer 
le racisme, mais peut-on être insensible 
à la dimension virale d’une contesta-
tion  susceptible d’affecter toutes les 
figures d’autorité du passé ? Comment 
ne pas remarquer la forte analogie 
entre l’événement déclencheur de 
cette mobilisation, l’expérience trau-
matisante des malades de la pan-
démie, le climat d’exaspération qui 
existait avant celle-ci ? «  Je ne peux 
plus respirer  !  », ce fut la supplique 
non entendue de George Floyd, le râle 
trop entendu des malades de la Covid-
19 mais aussi, avant la pandémie, la 
caractérisation la plus générale de la 
vie dans les ghettos urbains et dans 
ces lieux d’absurdité, professionnels 
ou privés, où l’on étouffe. Aux der-
nières élections municipales, la liste 
« Bordeaux respire » avait saisi cet air 
du temps.

Si le bain pris dans le port de Bristol 
par la statue d’un marchand d’esclaves 
présente des aspects rafraîchissants, 
la démolition en Martinique des sta-
tues de Victor Schœlcher, pourfendeur 
du racisme et de l’esclavage, rend 
perplexe. Elle questionne la possibi-
lité même de dresser des statues. La 
célébration de Schœlcher occulterait 
la part prise par les esclaves dans 
leur propre libération et suggérerait 
une dette indue envers la République.

Si l’on ne souhaite pas fixer au débat 
mémoriel l’objectif de mettre tout le 
monde à cran, la tempérance bor-
delaise peut en inspirer la conduite. 
Victor Schœlcher ne dispose d’aucune 
statue dans la métropole, seulement 
d’une allée et de rues. Pudicité du der-
nier entrant ou lucidité à désamorcer 
les tensions, Martignas-sur-Jalles|1 
ne lui réserve qu’une impasse. Les 
symboles sont pétris d’ambiguïté. Le 
sociologue Jean Baudrillard l’avait 
relevé avec malice  : « SOS racisme » 
pouvait aussi bien s’entendre comme 

1 | �Martignas-sur-Jalles est la dernière commune à 
avoir intégré la Cub en 2013, la première depuis 
1968. 
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celles qui réveillent une souffrance 
vécue. Les conservateurs qui refusent 
les transformations des lieux et objets 
de mémoire sont semblables aux créa-
tionnistes qui pensent que les êtres 
vivants n’ont pas évolué depuis leur 
création par Dieu. Mais le mariage de 
l’anachronisme et de la morale crée 
un conformisme stupidement correct 
et dépourvu d’éthique.

Acceptons sans suffoquer qu’aucune 
statue ne soit innocente. Une chan-
son de Jacques Brel (La Statue) nous 
l’enseigne. L’esprit du héros statufié 
démythifie les inscriptions gravées 
sur sa stèle et implore les enfants de 
ne pas la regarder. Mais n’est-ce pas 

le rôle des statues de nous éduquer 
en nous procurant l’occasion de nous 
déniaiser  ? Elles nous élèvent lors-
qu’elles piquent notre curiosité. C’est 
là une des ruses de la raison mémo-
rielle : même les mauvaises statues ont 
cette vertu d’interpeller ceux prompts 
à se dédouaner de leur ignorance en 
se clamant victimes d’un tabou. Parce 
que pour parler du passé, mieux vaut 
lire que détruire, suggérons d’asso-
cier à la statue de Camille Jullian|1 
les deux pages qu’il consacre dans sa 
fameuse Histoire de Bordeaux (1895) au 
« commerce avec les colonies et [à la] 
traite des nègres|2 ». On y remarque que 
1 | �Place Camille-Jullian, en face de l’Utopia.
2 | �C. Jullian, Histoire de Bordeaux. Tome II du XVIe 

au XIXe siècle, EDR, Cressé, 2011/2013 (1895), 
p. 84-86.

l’audace qu’aurait eue Montesquieu à 
dénoncer l’esclavage n’y est pas traitée 
avec plus de complaisance que dans 
le Guide du Bordeaux colonial précité, 
et que l’historien ne dissimulait pas 
«  une  conjuration tacite pour oublier, 
à propos des noirs, ces droits de 
l’homme dont tout le monde parlait. 
Nul n’était coupable, si ce n’est la 
société tout entière  ». Si cette statue 
chantait, peut-être ferait-elle taire 
notre air coupable par une composition 
plus respectueuse et responsable de 
cette histoire|3. La promesse d’un rap-
port animé au passé mais respirable 
par tous. _
3 | �Histoire envisagée ici dans ses enjeux 

mémoriels. La production scientifique de 
connaissances historiques doit être émancipée 
de ces enjeux.
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