
J’ai travaillé à Charles-Perrens puis à 
la clinique mutualiste de Pessac. Sauf 
une année, pendant laquelle mon mari 
et moi avons pris une dispo pour partir 
en Guadeloupe. Au retour, comme on 
avait adoré vivre à l’air libre là-bas, 
on s’est installés à Tresses. On y a eu 
notre premier enfant, mais on a très 
vite voulu revenir vers Bordeaux pour 
nos activités sociales et l’offre cultu-
relle. Mon mari a trouvé une petite 
maison rue de Belgique. C’est celle qui 
donne sur le cinéma Le Festival à la 
barrière de Bègles.

J’ai vraiment aimé mon métier, 
prendre soin des patients, recueillir 
leur histoire, la transmettre et avoir 
une petite action sur leur vie. Mais il y 
avait la lourdeur, les restrictions bud-
gétaires et tout ce système hospitalier 
qui génère beaucoup de souffrance… 
Donc c’est devenu insupportable et 
j’ai réfléchi  : �Qu’est-ce que tu veux 
faire ? Qu’est-ce qui t’anime ?� J’avais 
cette base familiale qui était le com-
merce, et ce goût également pour les 
livres, qui m’a portée depuis toujours. 
Devenir libraire s’est imposé assez 
naturellement.

À ce moment, je fréquentais aussi de 
plus en plus le quartier et ses habi-
tants. J’ai eu des conversations que 
je n’avais jamais eues auparavant, sur 
l’environnement, sur l’alimentation 
dans les écoles, sur l’importance du 
commerce de proximité… Donc quand 
j’ai décidé d’ouvrir la boutique, il n’y 
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Après une carrière d’infirmière psychiatrique, Marina a ouvert 
une librairie à la barrière de Bègles. Un quartier qui bouge, qui la nourrit 
et qu’en retour, elle anime et apaise tout à la fois.

« Du côté de mon père, je viens d’une 
famille de commerçants, et du côté de 
ma mère, d’une famille d’immigrés 
espagnols. Ma grand-mère maternelle, 
qui était femme de ménage, a eu à cœur 
d’intégrer ses cinq enfants à notre 
société. Ce sont l’école et les livres 
qui ont permis d’y parvenir. Chez ma 
mère comme chez mes tantes, il y a 
des livres partout !

Je suis née à Tarbes il y a 38 ans. Tout 
le monde connaissait mes parents et 
leur commerce de papeterie et de pho-
tocopieurs. Je retrouve ça à Bègles et 
c’est quelque chose de très important 
pour moi. Surtout qu’ici, je me sens en 
proximité culturelle avec la ville et les 
habitants, alors qu’à Tarbes il y a une 
mentalité – je sais que ce n’est pas un 
joli mot… – qui ne me convenait pas. 
Donc, ici, j’ai le bon côté de cet esprit 
village, pas le mauvais.

J’ai eu mon bac à 17 ans. À l’époque, 
je voulais être psychanalyste et j’ai 
passé une année en fac de psycho à 
Toulouse… Pourtant, ça n’avait rien à 
voir ! J’ai ressenti le besoin de rentrer 
à Tarbes. Là, ma grand-mère m’a dit : 
�Écoute, il y a un métier où il y a beau-
coup de travail, pourquoi tu ne devien-
drais pas infirmière  ?� Je ne savais 
tellement pas ce que je voulais faire 
que j’ai passé le concours sans avoir 

rien préparé. Je n’étais jamais venue 
à Bordeaux. J’y suis allée toute seule. 
Il y avait la grève des bus ce jour-là. 
Bref, c’était une catastrophe mais 
finalement je l’ai eu  ! Donc ce métier 
d’infirmière, c’est un peu un hasard. 
Mais je voulais être dans le soin, je 
voulais écouter les gens. Et puis, j’ai 
pu faire infirmière psychiatrique et ça 
rejoignait mes premières aspirations.

À l’époque, chez moi, on avait un a 
priori très négatif sur les Bordelais par 
rapport aux Toulousains, qui s’est d’ail-
leurs inversé maintenant. Pourtant, 
j’ai tout de suite aimé Bordeaux. Il y a 
20 ans, c’était encore tout noir, mais il 
y avait une vie assez extraordinaire. 
J’avais mon cercle d’amis de l’école 
d’infirmières, où j’ai rencontré celui 
qui est devenu mon mari. Grâce à lui, 
j’ai aussi côtoyé des gens de la région 
bordelaise qui étaient en fac de lettres, 
au conservatoire, etc. et qui sont tou-
jours mes amis. Je n’ai jamais ressenti 
le prétendu côté élitiste de Bordeaux, 
l’entre-soi. Au contraire, il y a eu un 
brassage très fort. C’est une ville dans 
laquelle je me suis toujours bien sen-
tie. En sécurité aussi. J’ai habité près 
de la gare, puis à la Victoire, puis en 
plein centre-ville. On sortait souvent 
tard le soir. Je rentrais toujours à pied 
et n’ai jamais eu aucun problème.
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la librairie. Moi je n’ai rien commandé, 
donc je peux revenir vous voir et vous 
allez pouvoir continuer votre activité.� 
Les gens réfléchissent à la façon dont 
ils achètent.

C’est pour ça que les commerces de 
la Barrière de Bègles fonctionnent 
très bien. D’ailleurs ici, il n’y a que 
des indépendants, et ça correspond 
totalement à ça. Au moins une fois par 
mois, je vois des gens qui cherchent 
un local libre, parce qu’ils voudraient 
s’implanter à la Barrière. Après, la 
locomotive du quartier c’est aussi 
Vents et Marées, la poissonnerie. 
Certains clients viennent de très loin 
pour remplir leur glacière  ! Comme 
il faut faire la queue, ils prennent 
un ticket et, au lieu d’attendre, ils 
viennent à la librairie ! Et je suis aussi 
en synergie avec Le Festival, le cinéma 
de films d’animation. On a participé à 
beaucoup de projets communs. Quand 
des spectateurs arrivent trop tôt pour 
la séance, le projectionniste leur dit  : 
�Si vous voulez, vous pouvez aller faire 
un tour à la librairie !�
La librairie anime aussi le quartier. 
C’est un lieu plein de vie, où on a la 
volonté d’ouvrir les portes. On a reçu 
des auteurs d’un peu partout, un 
Américain, un Norvégien… Les gens 
sont très en demande des événements 
qu’on organise. Il y a toujours du monde. 
Mais je vois également la librairie 
comme un asile. C’est pour ça qu’elle 
s’appelle Contretemps. On peut venir 
s’y mettre à l’abri d’une vie effrénée, de 
la rapidité, d’un rythme fou. Dans mon 
métier précédent, il fallait créer un lien 
de confiance, pour recueillir l’histoire 
et le vécu des patients. Aujourd’hui, 
les histoires existent, il faut qu’elles 
rencontrent la bonne personne au bon 
moment. Quant un client arrive, j’es-
saye de comprendre son état d’esprit 
et l’histoire dont il a envie. En fait, les 
livres nous protègent de la peur. La 
vraie protection, c’est l’éducation et la 
connaissance. » _

retrouvent, se parlent, échangent 
énormément. C’est comme ça qu’ils 
ont fini par parler de moi, par venir et 
attirer du monde. Il y a par exemple 
quelque chose  qui me fait vraiment 
plaisir : ici, quand quelqu’un reçoit sa 
famille, il vient à la boutique en disant : 
�Voilà je te présente Marina, c’est 
ma libraire� ou �c’est ma librairie�. 
Cette librairie c’est la mienne, mais 
de même que je n’ai pas de propriété 
intellectuelle sur les livres, elle ne 
m’appartient pas vraiment non plus  ! 
C’est un lieu partagé. 

Lors du confinement, je ne compte pas 
le nombre de gens qui étaient inquiets 
pour nous et qui m’ont dit qu’ils 
n’avaient rien acheté en ligne pendant 
cette période. Ils savent ce que sont 
Amazon ou AliExpress, ils savent ce 
que représente la grande distribution, 
donc il y a ce que j’appelle une éthique 
de consommation. Il y avait vraiment 
cette idée-là : �On ne veut pas perdre 

avait qu’un seul endroit où je voulais 
m’installer, c’était à la Barrière !
Il n’y avait pas de librairie. Pourtant 
il y avait bien quelque chose à faire 
et on le prouve depuis 3 ans. Tout de 
suite, il y a eu une espèce d’élan, une 
vraie curiosité. Des gens m’avaient dit : 
�Mais Bègles c’est ouvrier, les ouvriers 
n’achètent pas de livres…�. Déjà, le fait 
de dire que les ouvriers ne lisent pas, 
je ne peux pas l’entendre. Et puis ceux 
qui disaient ça n’ont pas enregistré la 
mutation que la ville a connue.

La vie de quartier est très forte ici. Il y a 
un intense bouche à oreille. Les gens se 
croisent partout. Avec les tissus asso-
ciatif et scolaire, ils gravitent dans les 
mêmes milieux – enfin je parle du côté 
Bègles, parce que le fonctionnement 
est un peu différent côté Bordeaux. 
À Bègles les gens se croisent au CAB|1, 
à l’école des enfants, au club sénior 
de la résidence Liotard, etc. Et ils se 
1 | � Club Athlétique Béglais

CaMBo #18 | 25ACTEURS

TRANCHE DE VIE

Cahiers de la Métropole Bordelaise | a’urba




