
Savoir s’il est des enseignements à tirer des villes 
du XVIIIe siècle, dans la façon dont se sont organisés 
l’espace public, la rencontre avec autrui et l’intimité 
de la vie privée, relève de la gageure. L’histoire ne 
donne pas de leçons, mais l’historienne ou l’histo-
rien peuvent tenter de déchiffrer dans les traces du 
passé une esquisse de chemin à entreprendre pour 
aujourd’hui.

Si l’on pense à Paris au siècle des Lumières, plu-
sieurs caractéristiques viennent aux lèvres : d’abord, 
une cacophonie sonore qui s’élève vers le ciel, tant 
les bruits sont divers et stridents. La population vit 
dehors, carrosses et fiacres font le branle-bas, les 
animaux envahissent les rues, la Seine et ses ports 
font un tohu-bohu grondant et impressionnant, les 
cris des marchands ambulants saturent les oreilles, 
les cloches sonnent sans cesse, les ateliers, ouverts 
sur la rue, résonnent du bruit des outils, les chants 
s’élèvent partout, et comme la population ne sait 
guère lire, les ordonnances royales sont criées dans 
la rue accompagnées de trompettiste. Le tohu-bohu 
sonore effraie même les étrangers qui arrivent à la 
ville ; on dit qu’effrayés, parfois ils s’en retournent. 
Les tavernes où l’on boit, badine, discute, cherche un 
travail, provoquent rixes et injures.
Paradoxalement, par rapport à nos villes d’au-
jourd’hui, la campagne est dans la ville, elle se voit 
et se sent ; l’herbe, la mousse, les écorces d’arbres, 
les plantes sauvages des collines, espaces non 
construits, dressent un paysage inclassable que les 
habitants occupent du matin au soir. Et si le goût pour 
la nature est très présent, on ne peut omettre que la 
ville est en même temps repoussante, dangereuse, 
avec ses flaques nauséabondes, ces déchets abon-
dants et les restes d’animaux d’élevage, rendant les 
abords de Seine puants, auprès des lieux d’équar-
rissage. Ainsi, les journaliers se partagent-ils l’es-
pace en cueillant les haricots verts et les pêches à 
Montreuil ; moissonnant le blé plus au nord de la ville 
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ou se préoccupant des vignes abondantes et appré-
ciées. À d’autres moments, hommes et femmes 
s’enfoncent dans la ville pour trouver un travail ou 
longent les bords de la Seine ou de la Bièvre pour 
trouver un emploi auprès des fleuves.
Voici un espace public sursaturé, chaque jour devant 
accueillir hommes et femmes qui subissent l’exode 
rural. C’est dans cet espace que vit la population, 
hommes, femmes, enfants ; c’est dans ces lieux si 
particuliers que la notion d’intimité n’existe pas (elle 
n’adviendra qu’au XIXe siècle). Chacun, chacune, 
déambule ou travaille dans la rue : espace privé et 
espace public y sont confondus. D’ailleurs peut-on 
parler d’espace privé, lorsque l’on sait que tous 
habitent dans des logements en haut des immeubles 
(au-dessus des appartements bourgeois) et que les 
portes s’ouvrent de chambre en chambre tout au long 
des allées. L’escalier est lieu de rencontre, de badi-
nage mais aussi de rixes. Je ne sais si l’on peut dire 
que « l’intimité » est mise à mal puisqu’elle n’existe 
pas. Il faudrait pouvoir plonger dans les esprits et 
les âmes pour connaître ce qu’ils ressentent. Les 
archives ne le permettent pas toujours.
Ce qu’elles permettent d’appréhender, c’est un cli-
mat très particulier où la promiscuité est reine et 
où tout se sait, ou presque, où l’on ne cesse de se 
croiser et de se rencontrer, de se mépriser ou encore 
d’entrer en amitié ou en badinage, envier les riches 
bourgeois qui peuplent les hôtels dans le Marais ou 
autres quartiers. Les rumeurs naissent et meurent à 
l’allure de chevaux emballés. Elles viennent d’infor-
mations orales que l’on se donne les uns aux autres ; 
si bien que l’information est abondante, les rassem-
blements fréquents, le désordre toujours possible 
et les émeutes très craintes de la police et du Roi. 
La ville est orale, oralisée et même si les affiches y 
sont présentes, l’on voit chaque jour devant elles de 
petits groupes assemblés où un homme sachant lire 
s’époumone à haute voix pour prévenir les autres. 
Ainsi clame-t-on le prix du pain, les annonces de 
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la guerre, la vie du Roi, ses déplacements et ses 
intrigues.
Au milieu de tout ce qui nous semble être de la confu-
sion – et qui pourrait porter un autre nom, moins 
péjoratif – fêtes et chansons animent sans cesse rues 
et faubourgs, ainsi que de nombreux théâtres ambu-
lants alignés sur les faubourgs. Fêtes, effervescence 
heureuse, plongent la ville dans une atmosphère très 
contrastée. Près d’une rixe on joue du tambour et 
l’on danse ; près des promeneurs, on s’enfonce, avec 
une « belle », dans les taillis, et c’est ainsi chaque 
matin et chaque soir. Processions, messes, Te Deum 
rythment l’espace, apportant d’autres sons ainsi que 
l’appel à respecter Dieu et le Roi. Au-dessus de tout 
cela, la police, son lieutenant général et ses commis-
saires guettent toute inflammation de l’atmosphère.
C’est peut-être cela « l’urbanité » d’une ville du 
XVIIIe siècle, sa façon chaotique de mêler prome-
nades, travaux, rencontres, violences, « mixité » 
obligée entre hommes et femmes (ce qui rend 
les relations entre les sexes différentes de celles 

d’aujourd’hui). En même temps règne une véritable 
acuité du sens politique : cette population sensuelle, 
effervescente, orale et tactile pense et réfléchit, 
connaît les injustices et y résiste, clame son mépris 
du luxe ostentatoire que déploient les carrosses et 
les aristocrates, et vit de nombreuses contradic-
tions : une façon bien particulière d’aimer son Roi et 
une autre tout aussi particulière de le détester avec 
ses élites et leur façon d’ignorer leur misère donc de 
l’aggraver.
Que dire de ce désordre apparent qui, de fait, permet 
bien des enthousiasmes et aussi d’amères décep-
tions et rancunes face aux plus riches ? Une chose 
me retient : l’étonnante façon de vivre ensemble, 
qui charrie espoir et désespoir, et qui assume 
comme elle peut ce bouquet mal dressé que sont les 
émotions, les stupeurs et les voix d’une population 
urbaine qui au XVIIIe siècle est toute requise par la 
recherche du travail et la cohabitation avec la misère 
et ses troubles. _

Rue Quincampoix en l’année 1720, Antoine Humblot.
Bibliothèque nationale de France, département estampes et photographie, RESERVE QB-201 (89)-FOL.
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