
Avec la ville déchirée, avec la société clivée par 
les inégalités et les «  communautés  », l’existence 
des ghettos urbains semble être une évidence. Les 
ghettos sont ces quartiers dominés par la pau-
vreté, la violence, les trafics, l’emprise de l’islam, 
bref ces quartiers pitoyables et dangereux, comme 
hors du monde. Mais alors que la notion de ghetto 
s’est imposée dans le vocabulaire des médias, des 
élus et des travailleurs sociaux, elle se heurte à 
de profondes résistances chez les spécialistes des 
sciences sociales tant il va de soi que les quartiers 
les plus pauvres et les plus ségrégués de notre pays 
ne ressemblent ni aux ghettos juifs de Prague et de 
Varsovie, ni à Soweto en Afrique du Sud, ni même 
aux quartiers noirs des grandes villes américaines. 
Didier Lapeyronnie a échappé à cette discussion 
improbable sur la définition objective d’un «  vrai 
ghetto  » en partant d’une hypothèse relativement 
simple : le ghetto n’est pas une situation mais c’est un 
double processus. Le premier est une mise à l’écart 
sociale, raciale et spatiale, le second est la formation 
d’une expérience sociale singulière entraînant une 
dépossession de soi parce que l’on est assigné à y 
être ce que l’on n’est pas et ne veut pas être. En ce 
sens, le ghetto est plus et autre chose que la somme 
des inégalités et de la marginalisation urbaine|1. 

Dans l’intimité des habitants 
d’un quartier ghettoïsé
Pour mettre cette hypothèse à l’épreuve, il ne suf-
fit pas d’accumuler les indicateurs sociaux, il faut 
entrer dans la vie et dans la tête des habitants du 
quartier ghettoïsé. Didier Lapeyronnie a consacré 
plusieurs années d’enquête à un quartier populaire 
d’une ville moyenne de province, un quartier rela-
tivement banal comme il en existe beaucoup, un 
quartier qui ne fait pas l’actualité nationale, qui ne 
flambe pas devant les caméras, mais un quartier 
1 | ��À propos de Didier Lapeyronnie avec Laurent Courtois, Ghetto urbain, 

ségrégation, violence, pauvreté en France aujourd’hui, Robert Laffont, 
Paris, 2008, 620 p.

que la ville craint et dont les habitants se sentent 
prisonniers. À force de patience, d’empathie et de 
confiance, Didier Lapeyronnie et son équipe de 
chercheurs restituent les mots et les émotions, les 
colères et les souffrances des individus comme bien 
peu de recherches ont su le faire, révélant ce que l’on 
préfère souvent ignorer : les individus luttent contre 
ce qui les écrase, quitte à savoir que, dans le ghetto, 
le combat est perdu d’avance|2. 

L’histoire du quartier de Bois-Joli est celle de bien 
des quartiers populaires construits dans les années 
1960 et 1970. C’était un quartier ouvrier accueillant 
des immigrés sûrs de trouver du travail dans le coin. 
C’était un quartier populaire, mais certainement pas 
un ghetto quand ceux qui entraient dans la société 
industrielle bénéficiaient de la qualité de l’habitat et 
des équipements sociaux, et quand ceux qui avaient 
gagné un peu d’argent quittaient le quartier pour un 
pavillon proche. Le quartier bougeait. Aujourd’hui, 
«  le travail s’en va », il ne reste rien des banlieues 
rouges, les ouvriers se sentent appauvris et déses-
pérés de vivre là, les immigrés sont majoritaires, les 
« cas sociaux » y survivent grâce aux aides sociales, 
les jeunes « tiennent » la rue et les halls d’immeubles. 
Alors qu’il est proche du centre-ville, le quartier est 
séparé de la ville des « bourgeois » et des « blancs ». 
Bois-Joli est un ghetto parce que c’est une nasse qui 
vous enferme et, dans une certaine mesure, qui vous 
protège du regard des autres. Mais ce ghetto n’est 
pas une société à part, avec sa culture et ses mœurs 
propres, ce n’est pas une communauté close car 
chacun sait bien ce qu’il en est de la vie des classes 
moyennes qui semblent libres de construire leur vie 
professionnelle et personnelle puisque le regard des 
2 | �La qualité littéraire de Ghetto urbain n’est pas seulement une 

affaire de style et d’élégance, elle participe de la démonstration 
sociologique et de sa force de conviction : les personnes qui parlent 
dans ce livre ne sont pas seulement des acteurs sociaux, elles sont 
des sujets singuliers alors même que le ghetto pourrait conduire à 
ne percevoir que des personnages et des stéréotypes. Le « style » 
fait alors partie de la recherche en donnant une voix à chaque 
individu.

Qu’est-ce qu’un ghetto ?
Hommage à Didier Lapeyronnie
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autres ne les écrase pas. Le ghetto est une tension 
entre les idéaux des sociétés démocratiques et une 
assignation sociale et raciale. Le ghetto est une vie 
impossible bien plus qu’une culture. 

Un monde rejeté et fracturé
Avant d’être une expérience, le ghetto est produit 
par une accumulation de contraintes. La première 
d’entre elles, on l’oublie souvent, est la pauvreté. On 
vit à Bois-Joli parce qu’on est pauvre, on y arrive parce 
qu’on est pauvre, on y reste parce qu’on est pauvre. 
Cette pauvreté endémique n’empêche pas les habi-
tants de construire un ordre moral de la pauvreté en 
fonction de la « dignité » des revenus plus que de leur 
niveau ; en haut ceux qui travaillent, en bas les « cas 
sociaux » vivant des aides sociales, au milieu ceux 
qui « bricolent ». Mais, même quand on est pauvre, il 
ne faut pas « être un pauvre » renonçant à sa dignité 
et les «  cas soc  » sont particulièrement méprisés 
dans cette économie morale. Le ghetto est aussi la 
menace d’être une « classe dangereuse » incarnée 
par les jeunes, leur violence et leur « bizness » qui 
interdisent d’être solidaire des voisins, même quand 
chacun a la nostalgie du «  monde d’avant  » et des 
solidarités perdues. Enfin, le ghetto est fracturé par 
les origines et les races  : les Arabes majoritaires 
et qui donnent sa couleur au quartier perçu comme 

un quartier arabe, mais aussi les migrants venus 
d’Afrique noire et accusés de faire trop de bruit, 
d’avoir trop d’enfants et de prendre toutes les aides, 
enfin les blancs obsédés par leur déclassement. Le 
ghetto n’est pas une communauté : victime des clas-
sements moraux, sociaux et raciaux, il les déplace et 
les reproduit à son tour. 

En fait, l’unité du ghetto vient du dehors, et d’abord 
du poids et de l’échec des institutions dont chacun 
dépend. Alors qu’il semble n’y avoir que l’école 
pour s’en sortir, personne ne se fait d’illusions. La 
plupart des élèves échouent, 40 % des jeunes n’ont 
aucun diplôme, et comme l’école est perçue comme 
«  blanche  », chacun a le sentiment d’y être ignoré 
et rejeté. Les jeunes garçons ne jouent guère le jeu 
scolaire et sauvent ce qui leur reste de dignité en 
agressant des enseignants toujours étrangers au 
quartier. Les familles se sentent toujours accusées 
d’être «  démissionnaires  » et incompétentes, tou-
jours trop laxistes ou trop autoritaires. La carte sco-
laire est perçue comme un piège et un prolongement 
du ghetto. Omniprésents, les services sociaux et les 
travailleurs sociaux sont indispensables à la survie, 
mais ils échangent les aides contre mille procédures 
bureaucratiques et contres des signes de soumission 
et de bonne volonté dont personne n’est dupe. Au fond, 

Datant des années 1960 et devenue insalubre, 
la cité des Ruaults à Sainte-Eulalie a été démolie en 2013 - 2014 dans le cadre d’une opération de renouvellement urbain.
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disent les habitants de Bois-Joli, les services sociaux 
vivent sur le dos du quartier et de sa misère. Enfin, 
alors que la délinquance est omniprésente, la police 
semble être absente et violente à la fois. Elle est 
absente parce qu’elle n’entend pas les plaintes des 
habitants de la cité qui sont les premières victimes 
de la violence des jeunes. Comment porter plainte 
contre les jeunes du quartier qui vous menacent de 
représailles, et qui passent à l’acte contre vos biens 
et vos proches ? Mais cette police, absente quand on 
a besoin d’elle, est aussi trop présente pour contrôler 
les déplacements, pour sanctionner les infractions 
au code de la route, pour mal vous parler, pour vous 
soupçonner et vous « emmerder » puisque vous êtes 
de Bois-Joli. En définitive, du point de vue des habi-
tants, les institutions de la République ne font pas 
leur travail et, quand elles le font, c’est contre vous.

L’atmosphère raciste du ghetto
Le sentiment d’être ignoré et rejeté se cristallise 
dans l’atmosphère raciste dont tous les habitants 
du ghetto ont une expérience latente et continue. Il 
n’est pas nécessaire d’être insulté pour savoir que 
le regard raciste vous rabaisse et vous méprise. 
Aussi ne se rend-on pas dans la « ville des blancs » 

sans craindre d’y être mal reçu. La police demande 
leurs papiers aux jeunes, les vigiles des magasins 
se méfient et chacun sait que la discrimination sera 
l’expérience la plus banale quand on cherchera un 
emploi. Quels que soient ses diplômes, ses qualités 
et ses qualifications, personne n’échappe à sa race. 
D’ailleurs, les enfants des immigrés qui n’ont jamais 
connu d’autre pays que la France et qui ne parlent pas 
d’autre langue que le français, sont toujours, à leurs 
propres yeux et à ceux des autres, des immigrés. 
Le fait même de vivre à Bois-Joli fonctionne comme 
un stéréotype racial : les vêtements, le langage, les 
attitudes… tout fait office de race. Pour les jeunes 
garçons notamment, le racisme est une expérience 
totale. Comme ils se sentent définis et empêchés par 
le racisme, le racisme explique et parfois justifie tout 
puisqu’on ne peut jamais en sortir, à la différence des 
filles, elles aussi racialisées, mais « sauvées » par le 
préjugé raciste qui en fait les victimes absolues de 
la domination masculine et arabe. Aussi les jeunes 
garçons sont-ils le noyau dur du ghetto, son image 
et son problème. 

Dès lors, comment ne pas en vouloir au reste du 
monde, comment ne pas imaginer que tout complote 

La cité des Ruaults à Sainte-Eulalie, démolie en 2013 - 2014.
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contre Bois-Joli  ? Nous sommes au plus loin de la 
politique. Les habitants de Bois-Joli n’en parlent 
jamais puisque les politiques, comme les institu-
tions, pèsent sur eux plus qu’ils ne représentent. 
Parmi les forces qui complotent contre le quartier, 
les Juifs occupent une place de choix : cette minorité 
supposée riche, puissante et installée au pouvoir 
aurait réussi à être la figure de la victime du crime 
absolu et à priver les jeunes du ghetto de l’attention 
et de la compassion dues aux victimes. Le Juif est 
partout et se cache  ; un jeune observe que Tarik 
Ramadan est dénoncé comme un intellectuel musul-
man alors que Bernard-Henri Lévy est présenté 
comme un intellectuel universel. Étrangement, cet 
antisémitisme relie les « Arabes » et les ennemis les 
plus farouches desdits « Arabes ». Quand on est vic-
time du racisme, rien n’interdit d’être raciste à son 
tour et Didier Lapeyronnie raconte qu’il a souvent eu 
du mal à écouter paisiblement les flots de haine qui 
se déversent dans les entretiens face-à-face  : les 
Arabes contre les Noirs, les gitans, les petits blancs, 
et réciproquement dans une chaîne de détestations 
justifiées par le fait que l’on est toujours plus mal 
traité que tous les autres. Le racisme et le mépris 
venus du dehors ne provoquent guère de solidarité ; 
pire, ils autorisent à être raciste et méprisant à son 
tour. 

Une vie impossible
Le ghetto n’est pas seulement déchiré par les races 
et les revenus, il est plus encore clivé entre le monde 
de la famille et celui de la rue. Dans la plupart des 
cas, la famille construit sa dignité et se protège du 
ghetto en se fermant sur elle-même, sur les rôles 
sexuels traditionnels et sur un contrôle rigoureux 
des enfants, surtout des filles qui portent l’honneur 
familial. La famille qui se laisse aller et se laisse 
voir tombe dans la catégorie des cas soc. Parce 
qu’il est entré dans l’intimité de quelques familles, 
le sociologue ne se paie pas de mots sur le coût de 
cette dignité  : domination des pères, violences sur 
les mères et les enfants… Et les choses ne vont guère 
mieux quand le père vieillit, perd son rôle social, se 
mure dans le silence et qu’il ne lui reste que les 
copains de la mosquée. Bien sûr, on sera tenté de 
voir dans cette vie familiale le poids du patriarcat 
musulman. Didier Lapeyronnie réfute cette analyse 
tautologique (la culture explique les conduites qui 
expliquent la culture…) parce que les nombreuses 
enquêtes conduites sur les ghettos américains, 
qu’ils soient italiens au début du siècle dernier ou 
afro-américains aujourd’hui, qu’ils soient catho-
liques ou protestants, mettent en évidence la même 

économie relationnelle familiale et les mêmes rap-
ports de pouvoir entre les sexes. Comme à Bois-Joli 
aussi, l’absence des hommes et des pères laisse les 
femmes chargées de famille dans la situation la plus 
difficile. 

À côté d’un contrôle familial exacerbé, se déploie le 
monde de la rue, de la violence, du bizness et des 
embrouilles. Alors que les garçons sont contrôlés 
dans leur famille, ils échappent à tout contrôle dans 
la rue. Les embrouilles pour les histoires de trafic, 
de regards et d’honneur maintiennent des liens 
et des alliances à travers une ronde de conflits et 
d’alliances fugaces. « On est des sauvages. On aime 
bien la violence et on aime bien faire du bizness. Il 
doit y avoir des centaines de recéleurs dans le quar-
tier. Même les bâtiments, ils sont recélés. Je me 
demande même si ma mère elle m’a pas acheté au 
black ! Sans bizness, il y a pas de quartier. Et sans 
quartier il y a pas de bizness. Tu peux pas les sépa-
rer.  » Dans le ghetto, les garçons sont identifiés à 
la virilité de la race, alors que les filles, elles, sont 
le prolongement de la famille. Elles sont réduites à 
leur sexe et à l’honneur qui va avec puisqu’elles sont 
sans cesse menacées d’être des «  putes  ». Aussi 
est-il presque impossible que des histoires d’amour 
et des romances sentimentales se déploient dans 
cet univers où, pourtant, tout le monde se connaît|1. 
Aimer une fille du quartier, c’est risquer d’en faire 
une «  pute  », aimer un garçon, c’est prendre le 
risque d’aimer une « racaille ». Il faut donc quitter 
Bois-Joli pour vivre sa vie. Il faut émigrer de nouveau 
ou construire une vie clandestine. Quelques filles y 
parviennent plus facilement que les garçons, mais 
c’est toujours au prix d’un arrachement et d’un sen-
timent de trahison. Dans le ghetto écrasé par les sté-
réotypes sociaux sexuels et raciaux, personne n’est 
jamais adéquat à son rôle, personne ne se réconcilie 
jamais vraiment avec lui-même.

Comme l’écrit Didier Lapeyronnie : « Les habitants 
l’expriment souvent  : la vie n’est pas pour eux. La 
vraie vie est ailleurs, au-delà des murs. Ils doivent 
se contenter de la fausse. Certes, elle présente 
bien des avantages  : elle transmue la marginalité 
en mode de vie, l’échec en réputation, la relégation 
en morale collective. Mais elle implique aussi des 
renoncements et des contraintes. Elle enferme dans 
le sentiment de voir l’existence se dérouler sans pou-
voir la vivre. » _
1 | �Lors d’une recherche sur les quartiers chauds au milieu des années 

1980, Didier Lapeyronnie et moi avions formé des groupes de jeunes 
mixtes, même si les garçons étaient dominants. 20 ans après, à 
Bois-Joli, Didier Lapeyronnie n’a pas pu former de groupes mixtes.
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