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Qu’'est-ce qu'un ghetto ?

Hommage a Didier Lapeyronnie

FRANCOIS DUBET

Avec la ville déchirée, avec la société clivée par
les inégalités et les « communautés », U'existence
des ghettos urbains semble étre une évidence. Les
ghettos sont ces quartiers dominés par la pau-
vreté, la violence, les trafics, U'emprise de lislam,
bref ces quartiers pitoyables et dangereux, comme
hors du monde. Mais alors que la notion de ghetto
s'est imposée dans le vocabulaire des médias, des
élus et des travailleurs sociaux, elle se heurte a
de profondes résistances chez les spécialistes des
sciences sociales tant il va de soi que les quartiers
les plus pauvres et les plus ségrégués de notre pays
ne ressemblent ni aux ghettos juifs de Prague et de
Varsovie, ni a Soweto en Afrique du Sud, ni méme
aux quartiers noirs des grandes villes américaines.
Didier Lapeyronnie a échappé a cette discussion
improbable sur la définition objective d'un « vrai
ghetto » en partant d'une hypothese relativement
simple : le ghetto n’est pas une situation mais c'estun
double processus. Le premier est une mise a 'écart
sociale, raciale et spatiale, le second est la formation
d’'une expérience sociale singuliére entrainant une
dépossession de soi parce que l'on est assigné ay
étre ce que l'on n'est pas et ne veut pas étre. En ce
sens, le ghetto est plus et autre chose que la somme
des inégalités et de la marginalisation urbaine.

Dans lintimité des habitants

d’un quartier ghettoisé

Pour mettre cette hypothése a l"épreuve, il ne suf-
fit pas d’accumuler les indicateurs sociaux, il faut
entrer dans la vie et dans la téte des habitants du
quartier ghettoisé. Didier Lapeyronnie a consacré
plusieurs années d’enquéte a un quartier populaire
d'une ville moyenne de province, un quartier rela-
tivement banal comme il en existe beaucoup, un
quartier qui ne fait pas l'actualité nationale, qui ne
flambe pas devant les caméras, mais un quartier

1| A propos de Didier Lapeyronnie avec Laurent Courtois, Ghetto urbain,
ségrégation, violence, pauvreté en France aujourd’hui, Robert Laffont,
Paris, 2008, 620 p.
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que la ville craint et dont les habitants se sentent
prisonniers. A force de patience, d’empathie et de
confiance, Didier Lapeyronnie et son équipe de
chercheurs restituent les mots et les émotions, les
coleres et les souffrances des individus comme bien
peu de recherches ont su le faire, révélant ce que l'on
préfere souvent ignorer : les individus luttent contre
ce qui les écrase, quitte a savoir que, dans le ghetto,
le combat est perdu d’avance®.

L'histoire du quartier de Bois-Joli est celle de bien
des quartiers populaires construits dans les années
1960 et 1970. C'était un quartier ouvrier accueillant
des immigrés sirs de trouver du travail dans le coin.
C’était un quartier populaire, mais certainement pas
un ghetto quand ceux qui entraient dans la société
industrielle bénéficiaient de la qualité de l'habitat et
des équipements sociaux, et quand ceux qui avaient
gagné un peu d’argent quittaient le quartier pour un
pavillon proche. Le quartier bougeait. Aujourd’hui,
« le travail s'en va », il ne reste rien des banlieues
rouges, les ouvriers se sentent appauvris et déses-
pérés de vivre la, lesimmigrés sont majoritaires, les
« cas sociaux » y survivent grace aux aides sociales,
lesjeunes«tiennent»larueetleshallsd’'immeubles.
Alors qu'il est proche du centre-ville, le quartier est
séparé de laville des « bourgeois » et des « blancs ».
Bois-Joli est un ghetto parce que c’est une nasse qui
vous enferme et, dans une certaine mesure, qui vous
protege du regard des autres. Mais ce ghetto n'est
pas une société a part, avec sa culture et ses moeurs
propres, ce n'est pas une communauté close car
chacun sait bien ce qu’il en est de la vie des classes
moyennes qui semblent libres de construire leur vie
professionnelle et personnelle puisque le regard des

2| La qualité littéraire de Ghetto urbain n'est pas seulement une
affaire de style et d"élégance, elle participe de la démonstration
sociologique et de sa force de conviction : les personnes qui parlent
dans ce livre ne sont pas seulement des acteurs sociaux, elles sont
des sujets singuliers alors méme que le ghetto pourrait conduire a
ne percevoir que des personnages et des stéréotypes. Le « style »
fait alors partie de la recherche en donnant une voix a chaque
individu.



autres ne les écrase pas. Le ghetto est une tension
entre les idéaux des sociétés démocratiques et une
assignation sociale et raciale. Le ghetto est une vie
impossible bien plus qu'une culture.

Un monde rejeté et fracturé

Avant d'étre une expérience, le ghetto est produit
par une accumulation de contraintes. La premiére
d'entre elles, on l'oublie souvent, est la pauvreté. On
vita Bois-Joliparcequ'onestpauvre,onyarrive parce
qu’on est pauvre, on y reste parce qu'on est pauvre.
Cette pauvreté endémique n'empéche pas les habi-
tants de construire un ordre moral de la pauvreté en
fonction de la « dignité » des revenus plus que de leur
niveau ; en haut ceux qui travaillent, en bas les « cas
sociaux » vivant des aides sociales, au milieu ceux
qui « bricolent ». Mais, méme quand on est pauvre, il
ne faut pas « étre un pauvre » renoncant a sa dignité
et les « cas soc » sont particulierement méprisés
dans cette économie morale. Le ghetto est aussi la
menace d'étre une « classe dangereuse » incarnée
par les jeunes, leur violence et leur « bizness » qui
interdisent d'étre solidaire des voisins, méme quand
chacun a la nostalgie du « monde d'avant » et des
solidarités perdues. Enfin, le ghetto est fracturé par
les origines et les races : les Arabes majoritaires
et qui donnent sa couleur au quartier percu comme

Datant des années 1960 et devenue insalubre,

un quartier arabe, mais aussi les migrants venus
d’Afrique noire et accusés de faire trop de bruit,
d'avoir trop d’enfants et de prendre toutes les aides,
enfin les blancs obsédés par leur déclassement. Le
ghetto n’est pas une communauté : victime des clas-
sements moraux, sociaux et raciaux, il les déplace et
les reproduit a son tour.

En fait, l'unité du ghetto vient du dehors, et d’abord
du poids et de l'échec des institutions dont chacun
dépend. Alors qu’il semble n'y avoir que l'école
pour s’en sortir, personne ne se fait d’illusions. La
plupart des éléves échouent, 40 % des jeunes n'ont
aucun dipléme, et comme "école est percue comme
« blanche », chacun a le sentiment d’y étre ignoré
et rejeté. Les jeunes garcons ne jouent guere le jeu
scolaire et sauvent ce qui leur reste de dignité en
agressant des enseignants toujours étrangers au
quartier. Les familles se sentent toujours accusées
d’'étre « démissionnaires » et incompétentes, tou-
jours trop laxistes ou trop autoritaires. La carte sco-
laire est percue comme un piege et un prolongement
du ghetto. Omniprésents, les services sociaux et les
travailleurs sociaux sont indispensables a la survie,
mais ils échangent les aides contre mille procédures
bureaucratiques et contres des signes de soumission
etdebonnevolonté dontpersonnen’estdupe. Aufond,

la cité des Ruaults a Sainte-Eulalie a été démolie en 2013 - 2014 dans le cadre d'une opération de renouvellement urbain.
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disent les habitants de Bois-Joli, les services sociaux
vivent sur le dos du quartier et de sa misére. Enfin,
alors que la délinquance est omniprésente, la police
semble étre absente et violente a la fois. Elle est
absente parce qu'elle n’entend pas les plaintes des
habitants de la cité qui sont les premieres victimes
de la violence des jeunes. Comment porter plainte
contre les jeunes du quartier qui vous menacent de
représailles, et qui passent a l'acte contre vos biens
et vos proches ? Mais cette police, absente quand on
abesoind’elle, estaussitrop présente pour controler
les déplacements, pour sanctionner les infractions
au code de la route, pour mal vous parler, pour vous
soupconner et vous « emmerder » puisque vous étes
de Bois-Joli. En définitive, du point de vue des habi-
tants, les institutions de la République ne font pas
leur travail et, quand elles le font, c’est contre vous.

Latmosphére raciste du ghetto

Le sentiment d'étre ignoré et rejeté se cristallise
dans l'atmosphére raciste dont tous les habitants
du ghetto ont une expérience latente et continue. Il
n'est pas nécessaire d'étre insulté pour savoir que
le regard raciste vous rabaisse et vous méprise.
Aussi ne se rend-on pas dans la « ville des blancs »

La cité des Ruaults a Sainte-Eulalie, démolie en 2013 - 2014.
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sans craindre d'y étre mal recu. La police demande
leurs papiers aux jeunes, les vigiles des magasins
se méfient et chacun sait que la discrimination sera
l'expérience la plus banale quand on cherchera un
emploi. Quels que soient ses dipldmes, ses qualités
et ses qualifications, personne n'échappe a sa race.
D’ailleurs, les enfants des immigrés qui n‘ont jamais
connud’autre pays que laFrance et quine parlent pas
d’autre langue que le francais, sont toujours, a leurs
propres yeux et a ceux des autres, des immigrés.
Le fait méme de vivre a Bois-Joli fonctionne comme
un stéréotype racial : les vétements, le langage, les
attitudes... tout fait office de race. Pour les jeunes
garcons notamment, le racisme est une expérience
totale. Comme ils se sentent définis et empéchés par
le racisme, le racisme explique et parfois justifie tout
puisqu’on ne peut jamais en sortir, a la différence des
filles, elles aussiracialisées, mais « sauvées » par le
préjugé raciste qui en fait les victimes absolues de
la domination masculine et arabe. Aussi les jeunes
garcons sont-ils le noyau dur du ghetto, son image
et son probleme.

Des lors, comment ne pas en vouloir au reste du
monde, comment ne pas imaginer que tout complote



contre Bois-Joli ? Nous sommes au plus loin de la
politique. Les habitants de Bois-Joli n'en parlent
jamais puisque les politiques, comme les institu-
tions, pesent sur eux plus qu’'ils ne représentent.
Parmi les forces qui complotent contre le quartier,
les Juifs occupent une place de choix : cette minorité
supposée riche, puissante et installée au pouvoir
aurait réussi a étre la figure de la victime du crime
absolu et a priver les jeunes du ghetto de l'attention
et de la compassion dues aux victimes. Le Juif est
partout et se cache ; un jeune observe que Tarik
Ramadan est dénoncé comme un intellectuel musul-
man alors que Bernard-Henri Lévy est présenté
comme un intellectuel universel. Etrangement, cet
antisémitisme relie les « Arabes » et les ennemis les
plus farouches desdits « Arabes ». Quand on est vic-
time du racisme, rien n'interdit d’étre raciste a son
tour et Didier Lapeyronnie raconte qu'il a souvent eu
du mal a écouter paisiblement les flots de haine qui
se déversent dans les entretiens face-a-face : les
Arabes contre les Noirs, les gitans, les petits blancs,
et réciproquement dans une chaine de détestations
justifiées par le fait que l'on est toujours plus mal
traité que tous les autres. Le racisme et le mépris
venus du dehors ne provoquent guere de solidarité ;
pire, ils autorisent a étre raciste et méprisant a son
tour.

Une vie impossible

Le ghetto n'est pas seulement déchiré par les races
et lesrevenus, il est plus encore clivé entre le monde
de la famille et celui de la rue. Dans la plupart des
cas, la famille construit sa dignité et se protége du
ghetto en se fermant sur elle-méme, sur les réles
sexuels traditionnels et sur un contrdle rigoureux
des enfants, surtout des filles qui portent ’honneur
familial. La famille qui se laisse aller et se laisse
voir tombe dans la catégorie des cas soc. Parce
qu’il est entré dans lintimité de quelques familles,
le sociologue ne se paie pas de mots sur le co(t de
cette dignité : domination des péres, violences sur
les meres et les enfants... Et les choses ne vont guére
mieux quand le pere vieillit, perd son role social, se
mure dans le silence et qu’il ne lui reste que les
copains de la mosquée. Bien sir, on sera tenté de
voir dans cette vie familiale le poids du patriarcat
musulman. Didier Lapeyronnie réfute cette analyse
tautologique (la culture explique les conduites qui
expliquent la culture...) parce que les nombreuses
enquétes conduites sur les ghettos américains,
qu’ils soient italiens au début du siécle dernier ou
afro-américains aujourd’hui, qu'ils soient catho-
liques ou protestants, mettent en évidence la méme

économie relationnelle familiale et les mémes rap-
ports de pouvoir entre les sexes. Comme a Bois-Joli
aussi, l'absence des hommes et des peres laisse les
femmes chargées de famille dans la situation la plus
difficile.

A c6té d'un contréle familial exacerbé, se déploie le
monde de la rue, de la violence, du bizness et des
embrouilles. Alors que les garcons sont contrdlés
dans leur famille, ils échappent a tout controle dans
la rue. Les embrouilles pour les histoires de trafic,
de regards et d’honneur maintiennent des liens
et des alliances a travers une ronde de conflits et
d'alliances fugaces. « On est des sauvages. On aime
bien la violence et on aime bien faire du bizness. Il
doit y avoir des centaines de recéleurs dans le quar-
tier. Méme les batiments, ils sont recélés. Je me
demande méme si ma mere elle m'a pas acheté au
black ! Sans bizness, il y a pas de quartier. Et sans
quartier il y a pas de bizness. Tu peux pas les sépa-
rer. » Dans le ghetto, les garcons sont identifiés a
la virilité de la race, alors que les filles, elles, sont
le prolongement de la famille. Elles sont réduites a
leur sexe et a l'honneur qui va avec puisqu’elles sont
sans cesse menacées d'étre des « putes ». Aussi
est-il presque impossible que des histoires d'amour
et des romances sentimentales se déploient dans
cet univers ou, pourtant, tout le monde se connait".
Aimer une fille du quartier, c’est risquer d’'en faire
une « pute », aimer un garcon, c’est prendre le
risque d’aimer une « racaille ». Il faut donc quitter
Bois-Joli pourvivre savie. ILfaut émigrer de nouveau
ou construire une vie clandestine. Quelques filles y
parviennent plus facilement que les garcons, mais
c’est toujours au prix d'un arrachement et d'un sen-
timent de trahison. Dans le ghetto écrasé par les sté-
réotypes sociaux sexuels et raciaux, personne n'est
jamais adéquat a son role, personne ne se réconcilie
jamais vraiment avec lui-méme.

Comme l'écrit Didier Lapeyronnie : « Les habitants
Uexpriment souvent : la vie n'est pas pour eux. La
vraie vie est ailleurs, au-dela des murs. Ils doivent
se contenter de la fausse. Certes, elle présente
bien des avantages : elle transmue la marginalité
en mode de vie, l'échec en réputation, la relégation
en morale collective. Mais elle implique aussi des
renoncements et des contraintes. Elle enferme dans
le sentiment de voir l'existence se dérouler sans pou-
voir la vivre. » _

11 Lors d'une recherche sur les quartiers chauds au milieu des années
1980, Didier Lapeyronnie et moi avions formé des groupes de jeunes
mixtes, méme si les garcons étaient dominants. 20 ans apreés, a
Bois-Joli, Didier Lapeyronnie n'a pas pu former de groupes mixtes.
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