
Le réel sent le sapin !
THIERRY OBLET

C’était entre deux confinements, le 
jeudi 10 septembre. L’information en 
continu guettait la vague d’émotions 
nécessaires à son animation, dussent-
elles être surjouées. Lors de sa confé-
rence de presse de rentrée, au milieu 
de mesures diverses sur la sécurité, 
l’urbanisme et la végétalisation de la 
ville, le maire de Bordeaux avertit qu’il 
ne reconduirait pas l’installation d’un 
sapin de Noël place Pey-Berland, à 
l’angle de la Cathédrale et de l’Hôtel 
de ville. « Hold-Up » sur Noël. Signe de 
la décrépitude de notre culture chré-
tienne, les médias décelèrent dans 
cette disgrâce une attaque à peine voi-
lée contre les valeurs traditionnelles, 
populaires et chrétiennes. Comme si 
dans leur esprit Marie avait trompé 
Joseph avec le Père Noël  ! Le maire 
de Bordeaux, celui que Sud Ouest avait 
pourtant baptisé « le catho basque|1 », 
faisait figure de mécréant. Son blas-
phème prémédité n’avait pas droit au 
label du combat pour nos libertés. 
Confondu avec ses confrères, les nou-
veaux maires verts, qui sous d’autres 
cieux avaient prêché pour que l’on 
cesse d’idolâtrer le Tour de France, il 
devait confesser qu’il en était, lui, « un 
vieil amoureux ». Quêtant l’absolution 
pour l’absence d’étape bordelaise en 
2021, il repoussa le pieux mensonge de 
présenter l’arrivée à Libourne comme 
une confirmation renouvelée de sa foi 
dans la coopération inaugurée sous le 
précédent règne entre les deux villes. 
Restait à découvrir quel serait le spec-
tacle vivant promis en lieu et place de 
« l’arbre mort ». Une adaptation de la 
pièce de Samuel Beckett, En attendant 
le vaccin ?
1 | �Sud Ouest, 29 juin 2020.
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Le retour de la menace de l’effondre-
ment du système hospitalier n’a auto-
risé pour seul théâtre que les plateaux 
de radio et de télévision. Le tout dans 
une mise en scène réglée par le prin-
cipe de McLuhan, «  the medium is the 
message ». Le port ou non du masque 
par les chroniqueurs ou invités deve-
nait la présentation stylisée du rôle 
tenu par chacun. « Je ne vous souhaite 
pas d’être malade  »  dit l’infirmière. 
«  Je ne vous souhaite pas d’être rui-
née  » répondit le commerçant. Soit 
le leitmotiv de la tragédie moderne, 
évocation de l’affrontement fameux 
entre « la fin du monde » et « la fin du 
mois » dont la place Pey-Berland avait 
déjà donné quelques représentations 
l’an passé. Face aux bizarrement éti-
quetés « rassuristes », qui alarmaient 
sur les dégâts prévisibles d’un nou-
veau confinement, faisaient front les 
«  alarmistes  », refusant quant à eux 
le reproche de sécréter la peur par le 
maniement de courbes exponentielles 
de morbidité. Lors de l’emballement 
des admissions à l’hôpital, les pre-
miers purent avoir des doutes à tenir 
la secousse  ; les médias mainstream 
s’interrogèrent sur la légitimité de 
continuer à les laisser s’exprimer, 
préférant se faire progressivement 
l’écho des vagues de détresse provo-
quées par le confinement, en laissant 
aux chroniqueurs attitrés le soin d’en 
imprégner leurs commentaires. Lors 
de l’admission de Michel Fourniret 
en réanimation|1, les seconds purent 
réaliser que le tri des patients n’était 
pas à l’ordre du jour. Jamais en panne 
d’humour, Sud Ouest|2 suggéra qu’il 
aurait été bienséant d’applaudir les 
épidémiologistes qui n’avaient pas 
ménagé leurs efforts pour faire tour-
ner les équations mathématiques de 
leurs modèles ! On gagera que les épi-
démiologistes conserveront de cette 
période le souvenir d’un « âge d’or ».

Chacun voit le Covid depuis sa fenêtre. Et 
en la matière, la mode est plutôt à l’œil-
de-bœuf qu’au vitrage panoramique. La 
1 | �Le 20 novembre 2020.
2 | �Sud Ouest, 19 novembre 2020.

crise sanitaire fait toutefois de chacun 
d’entre nous un philosophe en puis-
sance, parce que conduit à se deman-
der : qu’est-ce que le réel ? Peut-être 
n’avons-nous pas assez interrogé 
notre habitude de figurer la folie par 
un entonnoir posé sur une tête. Nous 
occultons ainsi combien notre propen-
sion à déraisonner s’alimente d’oppo-
sitions binaires quand l’approche du 
réel requiert a minima de faire de la 
triangulation. 

Le choix n’est pas entre le sanitaire 
et l’économique, le vaccin ou l’immu-
nité collective, quel que soit l’usage 
fait de la prétérition pour feindre de 
ne pas les opposer. Comment, dans 
le premier cas, faire l’impasse sur le 
social, dont la relance n’est pas aussi 
aisée que l’économie  ? Comment, 
dans le second, ne pas considérer 
l’éventualité d’un traitement  ? Quand 
la recherche de la vérité déprime, la 
pravda, même enjouée, s’épanouit. 
La critique de ses faiblesses péda-
gogiques balaie la faiblesse du débat 
critique. La raison officielle prétend 
trancher entre ce qui est réel et ce qui 
est imaginaire, entre les vivants et les 
morts, quand la réalité comprend les 
liens que le symbolique tisse entre le 
réel et l’imaginaire|3. Négliger notre 
sensibilité aux symboles favorise une 
diffusion épidémique du mépris. Peut-
être qu’un grand sapin décoré signifiait 
dans l’esprit de nombre de quidams 
bordelais la réalité de Noël ? Et qu’ils 
la vivaient comme menacée par l’an-
nonce de sa disparition.
« Pourquoi tant de haine ? » se lamen-
tait notre nouveau maire devant les 
réactions à son tweet|4 censé rendre 
hommage à Jacques Chaban-Delmas. 
Peu délicatement, son message sug-
gérait que la manière de gouverner de 
l’illustre prédécesseur ne serait plus 
d’actualité. Dans le climat de sobriété 
qui berce le débat médiatique, une 
chroniqueuse télé alla jusqu’à voir 

3 | �Cf. M. Godelier, L’imaginé, l’ imaginaire &  
le symbolique, Paris, CNRS éditions, 2015.

4 | �Le 10 novembre, jour anniversaire de la mort de 
l’ancien maire.

dans cette maladresse le triomphe de 
la cancel culture au sein même de la 
mairie. À force de jouer sur les peurs 
pour capter notre attention ou forcer 
notre consentement, les médias et les 
autorités cultivent les prédispositions 
archaïques de nos cerveaux pour la 
paranoïa. Celle-ci requiert pour per-
durer de n’être pas démentie par la 
réalité et nous pousse ainsi à nous en 
éloigner davantage. Ce processus est 
amplifié par l’inévitable conversion 
des questions qui nous échappent (la 
science) en problèmes moraux où cha-
cun retrouve son mot à dire comme à 
propos du relâchement des Français ! 
Les déclamations faites au nom de la 
science ou de la morale peinent au 
final à masquer notre goût pour les 
règlements de comptes. Au bord de 
l’explosion sociale où cette stimulation 
de notre atavisme pour la conflictua-
lité nous entraîne, ce qui nous unit doit 
être plus important que ce qui nous 
divise. Problème, seule une action 
dans la lutte contre la propagation de 
l’épidémie a suscité une approbation 
totale : se laver les mains. À la manière 
de Ponce Pilate ? _
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