MEMOIRE N

Entrelacs de memoires

La Maison Lemoine a Floirac entre histoires de famille,
de la métropole et de l'architecture

KENT FITZSIMONS

Elle n'a méme pas vingt-cing ans et
déja la tentation d'un lifting se pro-
file. Mais sa propriétaire, Hélene
Lemoine, rassure : « Rem et moi, tous
les deux nous détestons le Botox. »
Aussi, les menues réparations de la
Maison Lemoine a Floirac (1994-1998],
concue par larchitecte néerlandais
Rem Koolhaas pour Jean-Francois et
Hélene Lemoine au soir du XXe siecle,
cherchent moins a nier le temps qui
passe qu’a en cultiver l'élégance en
puissance, telle une star de cinéma
ayant su transcender avec naturel le
poids des années.

La, demeure une posture envers le
patrimoine architectural assez juste
pour une maison dont les plans, pho-
tos et descriptions ont fait le tour du
monde en tant que fin mot d’un siecle
ouvert puis ponctué par des maisons
emblématiques du modernisme : la
Villa Savoye, la Maison sur la cascade,
laMaisondeverre,oucellede Madame
Farnsworth. Car un paradoxe hante
toute approche patrimoniale envers
une icone moderniste : comment trai-
ter, en tant que fait historique, l'archi-
tecture d'un mouvement qui postulait
une rupture radicale avec l'Histoire
au nom d'une rationalité universelle
enfin triomphante ?

Défi de taille pour la famille Lemoine.
Car sur les coteaux de Floirac, ce qui
semble étre devenu un enjeu pour
l'histoire de larchitecture est né
de quelque chose de beaucoup plus
intime : Uhistoire d’'une famille. La
particularité de cette demeure est
qu'elle est concue en grande partie
autour de Jean-Francois Lemoine,
devenu tétraplégique suite a wun
violent accident de voiture. Afin d'as-
surer l'accessibilité pour son client
se déplacant en fauteuil roulant, l'ar-
chitecte a relié les trois niveaux de la
maison non pas avec une rampe (tel
Le Corbusier dans la Villa Savoye en
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1929), mais avec un ascenseur dont
les dimensions importantes en font
une piéce a part entiere - en l'occur-
rence le bureau mobile de Monsieur
Lemoine. Linvention architecturale
engendrée par son handicap fait que
la maison est marquée a jamais par
"histoire familiale.

Tragiquement, cette histoire com-
porte le décés en 2001 de Monsieur
Lemoine. Pourtant, depuis deux
décennies et malgré son architecture
si spécifique, la maison a continué
a jouer son role de réceptacle des
innombrables événements qui carac-
térisentlavied'une famille: ses deuils
certes, mais également ses joies ou
tout simplement son quotidien. La
maison évolue avec ses habitants et
les années qui passent. Sa chemi-
née extérieure a été emportée par la
tempéte Martin en décembre 1999,
et jamais remplacée. Petra Blaisse,
conceptrice des rideaux d’origine,
a redessiné de nouveaux modeles,
plus adaptés aux besoins constatés a
l'usage, par exemple l'occultation de
la lumiere naturelle passant par les
hublotsdans leschambres. Cellesdes
enfants d'Hélene et de Jean-Francois
Lemoine, adolescents lors du démé-
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nagement, sont depuis un moment
meublées de lits de bébé et de tables
a langer au bénéfice des générations
renouvelées. Avec Rem Koolhaas,
Alice Lemoine et Benjamin Paulin
ont testé une collection de mobilier
inédite, concue autour de 1970 par le
pere du dernier, le designer Pierre
Paulin, notamment en colonisant la
maison avec une sorte de canapé-sol
continu. Guadalupe Acedo, la femme
de ménage et premier role du docu-
mentaire Koolhaas Houselife réalisé
par Louise Lemoine et Ila Béka, est
partie a la retraite.

Decettemaniére,aFloirac,lamémoire
d’'une famille s’entrelace avec celle de
l'architecture. Car si cette maison est
habituellement inscrite dans la lignée
des « villas modernes », la posture
que son concepteur a trés t6t adop-
tée envers le modernisme suggére
quelle n'est pas simplement une
éniéme démonstration des prouesses
technigues ou des innovations
esthétiques que l'on préte aux héros
modernistes. Des 1978, dans son livre
New York délire et alors qu'il n'a pas
encore signé une seule construction,
Rem Koolhaas laisse entendre qu'une

des promesses tendues aux origines
de larchitecture moderne n'a pas
été tenue - et que sa mission en tant
qu'architecte serait de l'honorer.

S’intéressantdansson livre au gratte-
ciel, ce nouveau type de batiment né
a Chicago et élevé sur le sol grani-
teux de Manhattan, Koolhaas pos-
tule que Llarchitecture proprement
moderne - et non pas « moderniste »
dans le sens d’un style - serait le fruit
de la rencontre entre deux nouvelles
technologies : l'ossature métallique
qui, en contraste avec la construction
traditionnelle en maconnerie, permet
de monter des planchers de plus en
plus haut avec de moins en moins
de matiere ; et l'ascenseur fiable,
permettant de desservir ces nom-
breux étages en toute sécurité. Pour
Koolhaas, le mariage entre structure
acieretascenseurs(rlaissaitespérer
une descendance délirante : la mul-
tiplication ad infinitum de n’importe
quel terrain oU chaque étage pouvait
avoir sa propre nature, accueillir une
activité distincte de toutes les autres,
étre un monde a part dans une ville
hyper-dense.

Koolhaas en veut pour preuve le
Downtown Athletic Club (Starrett et
van Vleck, 1930], un équipement qui,
en plein centre-ville de Manhattan,
prend la forme d’'une tour de trente-
cing étages ou s’empilent salles de
sport, bowling, gymnase, piscine
(au 12¢ étage !], mini-golf, restau-
rants, bar a huitres et hotel résiden-
tiel. Or, Koolhaas semble déplorer
qu'a part de trés rares exceptions
comme celle-ci, le gratte-ciel n'est
jamais plus que la répétition n fois
d'un méme étage ou l'espace sans
aspérité accueille une palette assez
limitée d'agencements de bureaux, et
ou l'ascenseur s’y limite a une boite
opaque cachée a lintérieur de l'im-
posante colonne en béton qui sert
de noyau structurel. La promesse
d'une architecture réellement diffé-
rente de celle qui précédait la fin du
XIXe siecle n'aurait pas été tenue par



l'architecture produite au XXe¢siecle,
le modernisme architectural s’étant
développé tantét comme outil au ser-
vice de l'hygiénisme ou des affaires
immobiliéres, tantét comme exercice
maniériste déployant parois fines
et blanches, fenétres en bandes, et
rampes ludiques (et, de temps a autre,
comme les deux a la fois).

Mettant de coté le contexte non-new-
yorkais de la Maison Lemoine et sa
dimension modeste comparée aux
gratte-ciels, certaines de ses carac-
téristiques suggerent que pour son
architecte, ce projet offrait U'opportu-
nité de récupérer le potentiel non-ex-
ploité de larchitecture moderne,
comme un héritage a réaliser. Chacun
de sestrois niveaux présente des qua-
lités trés contrastées avec les deux
autres. Avec son niveau bas ancré
dans la colline, orienté vers le patio
au nord et accueillant l'entrée, la cui-
sine et un salon familial, son niveau
intermédiaire vitré sur tout son péri-
metre et bénéficiant notammentd’'une
vue époustouflante sur la Garonne, le
centre de Bordeaux et l'horizon infini
des Landes, et un niveau supérieur ou
les chambres sont ceinturées d’'un mur
épais en béton ponctué de hublots dont
l'apport en lumiere complémente celle
des ouvertures zénithales, cette maison
est la démonstration en miniature de ce

principedugratte-ciel cheraKoolhaas
parlequel chaque niveau pourrait étre
un monde a part. En outre, ces trois
mondes sont reliés par un ascenseur
qui, loin d’étre relégué dans une gaine
technique opaque, développe la taille
d'une piéce et participe sans obstruc-
tion de chaque espace qu’il traverse et
ou il peut stationner : une plateforme
élévatrice digne du potentiel étonnant
des ingrédients d'une architecture
moderne inventés au milieu du XIX®
siecle.

En d'autres mots, la Maison Lemoine
peut étre vue comme la reprise d'une
histoire architecturale qui, a travers
une série de maisons les unes plus
modernistes que les autres, n‘aurait
raconté qu'une partie de ce que le
moderne pouvait étre. C'est sans
doute pourquoi elle est rapidement
devenue un lieu de pelerinage apres
sa livraison, par exemple a l'occa-
sion de l'exposition « Mutations » au
centre d’architecture arc en réve qui
a attiré a Bordeaux, en l'an 2000, un
public averti venu des quatre coins
du monde. En paralléle des visites de
la maison consenties dans ce cadre,
on compte de nombreuses tentatives
d'acces clandestines menées a partir
de données de localisation limitées a
cetteépoqued’avantlessmartphones.
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La Maison Lemoine a ainsi participé
de l'écriture d'un nouveau chapitre de
U'histoire de Bordeaux comme métro-
pole avec des ambitions architectu-
rales et urbaines, commencé dans
la derniere décennie du XX¢ siéecle
et tangible dans son tramway, ses
espaces publics et ses nouveaux équi-
pements. La mémoire de Bordeaux
se méle avec celle des Lemoine et,
via les préoccupations théoriques de
Rem Koolhaas, avec celle de toute une
discipline et profession.

Aujourd’hui, des visites ont toujours
lieu, liées formellement a linscrip-
tion en 2002 de l'ceuvre a linventaire
complémentaire des monuments
historiques. Mais on peut soupconner
que la vraie motivation pour ouvrir
ses portes réside dans la volonté de
contribuer a la connaissance des arts
dont fait preuve la famille Lemoine
depuis longtemps. Grace a cette géné-
rosité, l'amateur d’architecture qui
observe le bureau-plateforme passer
d’'un étage a l'autre ne manquera pas
d’'étre impressionné par sa prouesse
technique et mQ par son effet esthé-
tique, mais surtout touché par son
évocation de 'histoire d'une famille.
Une véritable maison moderne ayant
clos un siecle et ouvert des perspec-
tives pour le prochain. _
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