Encaisser

NATHANAEL FOURNIER

Depuis 40 ans, Sylvie est caissiere dans un des hypermarchés qui bordent

la rocade bordelaise. Tout en habitant l'Entre-deux-Mers pour fuir la ville,
son tumulte et sa foule, elle a contribué a l'alimenter et a l'approvisionner.
Au mieux dans l'indifférence, plus souvent comme souffre-douleur d'une

société gloutonne et au rythme maladif.

« Je suis née dans les Cotes d'Ar-
mor. J'ai vécu a la campagne, dans
une ferme, jusqu'a mes 18 ans. A ce
moment-la, je pensais commencer
mes études. Je venais d'avoir le bac et
je voulais étre assistante sociale. Mais
'été, j'ai travaillé dans un hétel-res-
taurant. C’'est comme ca que jai ren-
contré mon futur mari. Il était dans un
camping a coté. Finalement, je suis
partie a Paris pour le rejoindre. Mais
au bout de trois mois, il a été muté a
Artigues. Et donc je suis descendue
ici. Mais ca ne me dérangeait pas de
quitter Paris, parce que la ville... pour
moi, ca n'est pas possible !

Je suis arrivée a Bordeaux... et j'étais
enceinte ! Quand ma fille a eu1an, jai
cherché du travail. J'ai vu une annonce
a UANPE. C’était un hypermarché qui
cherchait des caissieres. Aujourd’hui,
je me dis que j'aurais mieux fait de ne
pas étre prise ! D’ailleurs, au début je
pensais que je n'y resterais pas long-
temps... Ca va faire 41 ans et je ne suis
jamais partie ! Parce que, ensuite, j'ai
eu deux autres enfants. C'était pour
manger, quoi...

Au début, quand nous sommes arri-
vés dans la région, nous habitions a
Cenon-La Maregue. Dans les grandes
tours qui ont été détruites depuis. On
avait obtenu une place dans un HLM.
Mais c'était trop difficile pour moi !
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J'arrivais de ma Bretagne profonde, je
n‘avais jamais rencontré de personnes
de couleur. C'était le choc des cultures.
Onyavécucingans quand méme. Mais
avec mon mari, on savait qu'on voulait
partir a Pompignac. D'abord parce que
c’'était la campagne... et puis le nom
nous plaisait beaucoup !

On n'a pas réfléchi avant de faire
construire... Tout s'est joué en
24 heures ! On habitait au 10¢ et der-
nier étage. Et une nuit jai entendu
marcher au-dessus de ma téte. La
toiture était recouverte de gravier. Je
sors de la chambre, je vais dans le
salon et la, par la fenétre, je vois des
pieds qui pendent. Un type était assis
juste au-dessus de notre balcon. Ca a
été la peur de ma vie. On a appelé les
flics. Ils sont arrivés mais aucun d’eux
n'avait le courage de montersur le toit !
Finalement le type a été arrété un peu
plus tard. Mais le lendemain méme,
quelqu’un est venu sonner a la porte.
Il faisait du démarchage... pour vendre
des maisons a Pompignac ! Il nous a
fait le plan et j'ai signé tout de suite ! Il
n'a pas eu besoind’'argumenter:jétais
convaincue d'avance ! J'avais eu trop
peur. Je ne pouvais pas rester la avec
mes enfants.

A Pompignac, il n'y avait quasiment
que des vignes a l'époque. On avait
des vaches en contrebas ! On n’était
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que 1000 habitants. Aujourd hui on est
trois fois plus. Je nai jamais regretté.
J'ai une petite maison, soit, mais ca
me suffit | Je n'ai pas de loyer a payer.
Et je n'ai de comptes a rendre a per-
sonne. J'y suis bien. Je suis loin de la
ville, il n'y a pas de bruit. Ily a la foréta
coté. Et j'ai plein de chemins pour aller
marcher.

Parce que je marche beaucoup, envi-
ron huit kilometres tous les jours. En
général, des que je me réveille, je pars.
J'ai mes points de repére : je dois faire
tel troncon en 5 minutes, tel autre en
10 minutes ! Je n'aime pas trainer ! Et
puis parfois je vais vite parce que je
ne suis pas rassurée... Avec ce qu'on
entend a la télé... C'est désert, donc on
ne sait jamais.

En tout cas, il n'était pas question
que jaille vivre sur la rive gauche. Je
déteste !lln’'yarien la-bas: on ne peut
pas se balader, a part dans des parcs.
Jai U'impression de ne pas respirer.
Dailleurs je n'aime pas aller au centre
de Bordeaux. Méme les quais qui ont
été aménagés, je ne supporte pas. Ily
a trop de monde...

Quand j'habitais Cenon, pour aller
travailler, je sortais de chez moi, je
confiais ma fille a la nounou, je prenais
un bus qui m’emmenait a la Buttiniere
puis un autre qui me déposait a coté
de mon boulot. A l'époque on en avait
pour 20 minutes, c'était super ! C'est
vrai qu'en arrivant a Pompignac,
c’était plus compliqué. Je n'ai pas le
permis de conduire... J'ai essayé de le
passer, mais j'ai trop peur en voiture,
¢ca n'est pas possible. Quand je pars
en vacances et quon doit prendre la
route, je me fais violence...

Mais je connaissais deux copines qui
habitaient Pompignac. Des collégues.
Avec l'une, on avait décidé qu’on ferait
les mémes horaires et qu'elle m'ac-
compagnerait. Plus tard, elle a divorcé
et déménagé. Mais a ce moment-la
mon mari avait trouvé un travail dans
la méme zone commerciale que moi !
Doncj'ai eu beaucoup de chance, parce
qu’en 40 ans, méme sans permis, j'ai
toujours trouvé quelqu'un pour m’ac-
compagner au travail !
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Le métier de caissiére ne m'a jamais
plu. Déja parce que c’est un boulot
a la chaine. Comme a l'usine, mais
avec la contrainte supplémentaire de
devoir s'arréter a chaque client. Je
pointe, j'ouvre ma caisse et la journée
est partie : "Bonjour, au revoir”. On
est des automates. Et puis certains
chefs sont odieux. C'est un monde
carrément sauvage. En plus, il y a les
clients qui nous insultent du matin au
soir... Ils menacent de se plaindre a la
direction, ils nous jettent les cheques
a la figure... Je ne sais pas pourquoi ils
sont comme ca. Peut-étre parce qu’ils
ont passé une heure ou deux dans le
magasin. Ou bien parce qu'avant d'ar-
river a la caisse, ils ont fait la queue
pendant une demi-heure.

Les insultes, dailleurs, c’est surtout
aux caisses ou les clients scannent
eux-mémes leurs produits. Quand ca
ne marche pas, ils réclament qu'on
s'occupe d’euxde suite. Orondoit gérer
plusieurs personnes en méme temps.
Ca peut étre des jeunes aussi, qui pré-
ferent passera ce type de caisses pour
voler. Ils arrivent a cing et crient : "De
quoi tu te méles, qu'est-ce que ca peut
te foutre ?7”.

Mon pire traumatisme, c’était juste
avant le premier confinement, en mars
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2020. C’était noir de monde. En 40 ans,
je n'avais jamais vu ca. Les gens
dévalisaient le magasin. Il y avait des
caddies a 600 € remplis de papier-toi-
lette... Des dingues quoi ! Un client est
passé a ma caisse avec huit cartons de
pates... sachant qu’ily a douze paquets
par carton. Je lui ai dit : "Vous n'en
avez rien a faire des autres, vous ?”
Les gens étaient de vrais sauvages.
En caisse, ils étaient presque collés
a nous et, a "époque, nous n'avions
aucune protection contre le virus. Un
matin, au bout de trois heures, j'ai pris
ma pause. Puis je me suis dirigée vers
les escaliers pour retourner a mon
poste... Et j'étais incapable de des-
cendre les marches... J'étais sur ce
balcon a regarder et je me suis mise
a pleurer. Observer cette jungle d'en
haut, c'était encore pire... Les clients
qui se battaient entre eux, qui hur-
laient... Alors le directeur est arrivé en
disant qu’il ne fallait pas avoir peur. Et
je suis repartie, quoi... Mais je me suis
mis mon foulard autour du nez. Avec la
trouille, on ne peut pas travailler.

Au bout de quelques jours, on nous a
fourni des masques et on a installé du
plexiglas... Mais qui ne nous protége
pas de tous les cotés. Et on manipule
les produits que les clients ont tous

touché avec leurs mains. Dés la pre-
miére vague, plusieurs collegues ont
attrapé le Covid.

A cette époque-1a on parlait de nous a
latélé. C'était untruc de fou ! Les gens
sont devenus bienveillants. Ils nous
disaient : “Vous étes courageuse, heu-
reusement que vous étes la, on vous
admire !” Ca a été une période ou ils
ont été sympas, c’est vrai. Mais la com-
passion a duré quelques jours... C'est
comme avec le personnel hospitalier,
finalement, ca a été vite oublié.

De toute facon, ce métier va dispa-
raitre. Aujourd’hui il doit y avoir entre
100 et 120 caissiéres. Quand jai été
recrutée, on était 250 pour 54 caisses.
Bientotilneresteraplusque 22 caisses
classiques. On n’installe plus que des
caisses en libre-service.

Mais c’est pas grave tout ca. Je pars a
la retraite 'année prochaine. De toute
facon, je nen peux plus... Et puis mes
copines partent toutes les unes apres
les autres. J'ai mes cing petits-en-
fants, mes marches a pied, et je ferai
des puzzles ! Et si on peut revoyager
unjour, je retournerai au Pérou ! Parce
que c’est le voyage le plus magnifique
que j'ai fait. C'est un pays tellement
beau... » _





