
Parfois comparées à des musées à ciel ouvert, nos 
villes sont certes ponctuées d’œuvres et de monu-
ments de différentes époques, mais elles sont traver-
sées par des citadins généralement accaparés par 
leurs occupations et plutôt attentifs à la circulation 
et à la signalétique qu’au décorum. S’ils deviennent 
spectateurs, c’est donc par intermittence voire à leur 
insu, c’est-à-dire sans en avoir vraiment conscience. 
Ainsi, les mascarons qui agrémentent la façade 
d’un hôtel particulier n’éveillent-ils que rarement 
l’attention des passants, une statue du XIXe siècle 
orne un rond-point autour duquel les automobilistes 
circulent sans la regarder, là des piétons s’affairent 
sans remarquer parmi les pavés les Stolpersteine, 
«  pierres d’achoppement  » que l’artiste berlinois 
Gunter Demnig a scellées en hommage aux victimes 
de la déportation… Aller à la rencontre des œuvres 
dans la ville nécessite donc peut-être de se défaire 
de certaines habitudes pour voir à nouveau, comme 
pour la première fois, ce qui nous entoure. Toutefois, 
il arrive aussi que les artistes choisissent de donner 
à leurs créations des formes inhabituelles, frôlant 
l’invisibilité comme les discrètes Stolpersteine de 
Gunter Demnig. Plus étonnamment sans doute, on 
peut passer sans les voir à côté d’œuvres aux dimen-
sions plus imposantes mais peut-être inattendues, 
comme Le Musée du réverbère de Nathalie Mertens et 
Christophe Terlinden (Bruxelles, 2004) ou La Maison 
aux personnages d’Ilya et Emilia Kabakov (Bordeaux, 
2009). Exemplaires du renouvellement de la com-
mande publique, ces deux projets montrent qu’il est 
parfois nécessaire de savoir pour voir.

La commande publique à l’unisson  
de l’art contemporain
Le Musée du réverbère et La Maison aux personnages 
témoignent d’une évolution de la commande publique 
qui valorise désormais des créations dont les formes 
sont très éloignées et même à l’opposé des ouvrages 
traditionnellement élaborés pour orner l’espace 
urbain. Nos villes portent en particulier les marques 
de la «  statuomanie  », mot employé pour désigner 
la frénésie avec laquelle de nombreux monuments 
commémoratifs ont été érigés entre la fin du XIXe et le 
milieu du XXe siècle. Bien que le terme ait émergé en 
France (popularisé par l’historien Maurice Agulhon 
à la fin des années 1970), la statuomanie est un phé-
nomène qui touche de nombreux pays et n’épargne 
pas la Belgique dont les villes sont jalonnées 
d’hommages rendus aux artistes, savants, hommes 
de pouvoir belges comme Léopold II, si décrié 
aujourd’hui pour les exactions commises au Congo 
sous son règne. En France comme en Belgique, les 
nombreuses statues ainsi érigées entre le XIXe et le 
début du XXe siècle avaient une valeur patrimoniale 
et didactique, elles servaient à asseoir une identité et 
un pouvoir. Le terme de « commande », avec ce qu’il 
contient de directif, est particulièrement approprié 
pour qualifier ces projets car les artistes disposaient 
d’une marge de liberté très réduite : ils devaient en 
effet s’en tenir à un programme préétabli qui définis-
sait généralement le thème, le lieu d’implantation de 
l’œuvre et même ses matériaux et ses dimensions. 
Dans le courant du XXe siècle, la commande publique 
se modifie et laisse plus de place à des artistes et 
des projets novateurs. En France, sous le Front 
populaire, Jean Zay (alors ministre de l’Éducation et 
des Beaux-Arts) pose les jalons de ce qui sera le 1 % 

Reconnaître l’œuvre d’art 
dans la ville ?
MARIE ESCORNE

Si l’art est invité à fabriquer du sensible en ville, ses formes et ses inscriptions dans l’espace ne 
sont pas pour autant lisibles et identifiables par chacun. « Aller à la rencontre des œuvres dans 
la ville nécessite (…) de se défaire de certaines habitudes pour voir à nouveau, comme pour la 
première fois, ce qui nous entoure », nous dit Marie Escorne, enseignante en arts plastiques.
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d’art, dispositif entériné en 1951 qui prévoit qu’1 % du 
coût de toute construction ou extension d’un bâtiment 
public soit consacré à une création artistique. Cette 
loi, qui a ensuite connu un équivalent belge, marque 
un changement important, mais consacre aussi une 
façon d’envisager l’art comme un ornement, et les 
formes qui voient le jour dans ce cadre restent sou-
vent (du moins au début de sa mise en place) relative-
ment traditionnelles. Un tournant s’opère en France 
au début des années 1980, sous l’impulsion de Jack 

Lang qui mène une politique de commande artistique 
d’ampleur caractérisée par une volonté de couvrir 
l’ensemble du territoire et d’être au plus près de la 
création contemporaine. Une partie des œuvres est 
encore dédiée à la mémoire d’hommes ou femmes 
de renom, mais les créations prennent des formes 
plus déroutantes, comme l’Hommage à Arago de Jan 
Dibbets (1994), constitué de 135 médaillons implan-
tés dans le sol le long du méridien de Paris. Toute 
une tendance anti-monumentale se développe ainsi 
dans la commande publique avec des créations qui 
peuvent épouser le paysage, se répandre sur le sol, 
utiliser la lumière comme matériau…|1 Cette singu-
larité est perceptible dans les œuvres d’art public 
qui voient le jour avec la réapparition des tramways 
dans de nombreuses villes de France. C’est précisé-
ment avec la construction du tram à Bordeaux que 
La Maison aux personnages est conçue avec d’autres 
œuvres sur le thème du texte et du récit, comme 
les panneaux coupe-vent ornés de représentations 
cartographiques placés à plusieurs arrêts du réseau 
(Stalker, Aux bord’eaux, 2003), le palindrome d’Éli-
sabeth Ballet disposé au sol (Travelling, 2004), ou 
l’installation sous forme de plots de Melik Ohanian 
(Le Récit perpétuel, 2006)|2. 
Des politiques de commande publique similaires 
se développent également à partir des années 1980 
au sein des différentes régions belges|3. Le Musée 
du réverbère est le premier projet inauguré dans le 

1 | �C. Cros, L. Le Bon, L’art à ciel ouvert. La création contemporaine. 
Commandes publiques en France 1983-2007, Flammarion, 2008.

2 | �https://www.bordeaux-metropole.fr/
Sortir-decouvrir/L-art-dans-la-ville/
Commande-artistique-tramway 

3 | �Intégrations d’œuvres d’art. Inventaire des intégrations d’œuvres 
d’art 1986-2010, en application du Décret de la Communauté française. 
Les personnes morales de droit privé, ISELP, Fédération Wallonie-
Bruxelles, 2011.

Le Musée du réverbère de Nathalie Mertens et Christophe Terlinden 
à Bruxelles, © Bert De Leenheer.
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cadre d’un dispositif original mis en place dans la 
région de Bruxelles-Capitale  : le 101e % qui se veut 
lui aussi en phase avec les démarches des artistes 
contemporains, en particulier avec une esthétique 
relationnelle ou participative. Instauré par la Société 
du Logement de la Région de Bruxelles-Capitale 
(SLRB), le 101e % permet l’implantation d’œuvres in 
situ pour des logements sociaux et implique en effet 
que les artistes travaillent nécessairement avec les 
habitants. Les œuvres réalisées dans ce contexte 
ont une durée de vie limitée à dix ans, au-delà des-
quels elles peuvent être supprimées ou pérennisées, 
comme Le Musée du réverbère, acquis par la ville de 
Bruxelles.

Lumière sur Le Musée du réverbère
Le Musée du réverbère se visite de jour comme de nuit 
rue Émile-Delva, à Bruxelles. Il est composé de quinze 
lampadaires de différentes formes et époques, diffu-
sant chacun une lumière spécifique, variété dont peut 
s’étonner le promeneur passant par cette rue (ayant 
peut-être suivi les panneaux indiquant l’existence et 
l’emplacement de ce musée). On y trouve par exemple 
le modèle « Place Royale » de 1900, le « Mer du Nord » 
de 1924 ou encore le modèle « Boule » daté de 1960…
Le titre de l’installation réalisée par Nathalie Mertens 
et Christophe Terlinden prête pourtant à confusion, 
car ce qui se présente comme un musée est avant 
tout une œuvre d’art contemporain. S’approprier et 
exposer des objets préexistants sont des gestes qui 
peuvent renvoyer à Marcel Duchamp et ses célèbres 
ready-made. Cependant, alors qu’un urinoir, une pelle 
à neige ou une roue de bicyclette paraissent « dépla-
cés » lorsqu’ils sont exposés dans un lieu d’art, les 
réverbères semblent être en quelque sorte dans leur 
«  environnement naturel  » lorsqu’ils sont placés 
dans la rue. L’œuvre prenant la forme inhabituelle 
d’une collection de réverbères disposés in situ risque 
ainsi doublement de passer inaperçue et même tri-
plement puisque les lampadaires sont des objets que 
l’on considère rarement pour eux-mêmes. On peut 
cependant apprécier la modestie de ces objets et de 
l’œuvre qui s’efface au profit de ce qu’elle éclaire, en 
l’occurrence les façades du Foyer Laekenois datées 
des années 1920, présentant une diversité de styles et 
de matériaux à laquelle les réverbères font écho. Par 
ailleurs, le fait d’impliquer les habitants dans l’élabo-
ration du projet, comme le veut le dispositif du 101e %, 
concourt sans doute non seulement à son acceptation 
mais aussi à sa compréhension et sa reconnaissance, 
au moins par les riverains. 

Vues de La Maison aux personnages d’Ilya et Emilia Kabakov à Bordeaux.
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La Maison aux personnages :  
fiction dans la ville
Située près de l’hôpital Pellegrin à Bordeaux, La 
Maison aux personnages est une œuvre d’Ilya et Emilia 
Kabakov dans laquelle se retrouvent les thèmes de 
l’habitat, l’utopie, la fiction, chers à ce couple d’ar-
tistes originaires de Russie et vivant à New York|1. 
Concrètement, cette création adopte l’apparence 
d’une échoppe bordelaise construite sur une place 
comparable à un îlot au milieu de la circulation assez 
dense à cet endroit. Cette situation ne facilite guère 
l’accès à l’œuvre et renforce son lien avec l’utopie qui 
se présente originellement (avec Thomas More) sous 
la forme d’une île. Traverser la rue pour approcher 
la maison est un trajet que l’on effectue donc rare-
ment par hasard mais plutôt guidé par la curiosité : 
ce cheminement est déjà une façon d’entrer dans le 
récit que les époux Kabakov écrivent d’une certaine 
façon à même la ville. 
Bien qu’elle comprenne trois portes, il est impos-
sible d’entrer dans la maison de 148 mètres carrés 
autrement que par le regard  : c’est à travers les 
quinze fenêtres ponctuant l’édifice que l’on découvre 
en effet l’univers des sept personnages fictifs qui 
peuplent la demeure. Absents, ces personnages 
ne se dévoilent qu’à travers leurs chambres et les 
1 | � A. Cazeaux, « Les habitats singuliers d’Ilya et Emilia Kabakov : 

la raison à l’épreuve du social », Les Cahiers d’ARTES, n° 15, 2020, 
p. 185. On peut également trouver des informations sur cette œuvre 
sur le site de Bordeaux Métropole et du CAPC.

objets qu’ils y conservent. Les textes inscrits sur 
des plaques fixées sur les façades permettent de 
compléter le récit. Ainsi la maison se «  lit », pièce 
après pièce, comme un album dont on tournerait les 
pages, rappelant qu’Ilya Kabakov a aussi une pra-
tique de l’illustration|2. Le spectateur découvre alors 
des personnages rêveurs, atteints de folie douce, 
pris de désirs d’évasion  : une habitante a disposé 
des plantes factices dans sa chambre pour avoir 
l’impression de dormir dans son jardin, un autre a 
construit une barque pour y dormir, celui-là porte 
plusieurs fois par jour des ailes d’ange dans l’espoir 
de s’améliorer, un autre encore a installé une porte 
au plafond… 
Les habitants de La Maison aux personnages 
paraissent tous très seuls, chaque microcosme est 
cloisonné, la communication entre les occupants 
et avec le monde extérieur paraît presque impos-
sible. L’œuvre des Kabakov peut dès lors apparaître 
comme une critique de nos sociétés contemporaines 
où chacun vit replié sur soi-même. Elle s’offre aussi 
comme un hommage à une certaine forme de folie, 
à celles et ceux qui vivent en marge et trouvent une 
façon de fuir le réel par l’imaginaire. 

Depuis une quarantaine d’années, nos villes se sont 
ainsi ouvertes à l’art contemporain, qui fait véritable-
ment partie du paysage urbain. Ce rapprochement 
entre la commande publique et l’art contemporain 
soulève bien des questions qui ne semblent pas toutes 
résolues : n’y a-t-il pas quelque chose de contestable 
dans la récupération, par les institutions, de formes 
transgressives ? Suffit-il de sortir l’art des musées 
pour le démocratiser ? 
Le Musée du réverbère et La Maison aux personnages 
nous ont donné l’occasion d’envisager un certain 
nombre de ces interrogations. La réception de ces 
créations peut se faire en plusieurs étapes  : on 
peut ne rien voir, percevoir un musée ou une mai-
son, comprendre enfin qu’il s’agit d’œuvres d’art. 
Cette réception feuilletée n’est pas spécifique à l’art 
public urbain, mais au moins le visiteur du musée 
dispose-t-il d’informations grâce auxquelles il peut 
en savoir un peu plus sur ce qu’il regarde. Faut-il par 
conséquent ajouter des indications pour que les cita-
dins puissent mieux voir les œuvres dans l’espace 
urbain  ? N’est-il pas contestable de vouloir faire 
de la ville un musée ? À l’heure d’une instantanéité 
généralisée, il est peut-être salutaire que demeurent 
des objets dont la compréhension n’est pas immé-
diate et qui, loin de s’imposer comme les monuments 
traditionnels ou les publicités, impliquent un chemi-
nement de la part de spectateurs libres de choisir 
d’aller ou non à leur rencontre. _
2 | �A. Cazeaux, op. cit. Nous renvoyons aussi au site des artistes  

http://www.kabakov.net 
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