
Avez-vous dans votre imaginaire un héritage qui 
irrigue votre pratique artistique dans l’espace 
urbain ou déplacez-vous les codes de l’art 
contemporain dans la rue ?
Pierre Fraenkel : Il y a certainement un désir de 
déplacer une pratique dans un autre espace que 
celui confiné des galeries. Je crois que ma pratique 
est influencée par l’idée de manifestation. Comment 
prendre de la liberté dans l’espace public ? Comment 
se manifester ? Ça me parle davantage que la culture 
artistique classique que j’ai reçue aux Beaux-Arts, 
très ancrée dans un milieu clos. 
Mathieu Tremblin : Mon désir d’intervenir dans l’es-
pace urbain est lié à la découverte de la pratique du 
graffiti. Ce n’est pas une volonté de quitter l’espace de 
la galerie, mais plutôt d’embrasser une pratique dans 
le quotidien et dans l’espace public. De lier la pratique 
artistique et la créativité avec un espace social, par-
fois à son insu, à son corps défendant.

Vous êtes également sur le terrain d’une sorte 
de communication ou de l’art de communiquer ? 
PF : Oui, tous les supports qui apparaissent dans l’es-
pace urbain comme communicants, que ce soient les 
banderoles, les pancartes ou même les enseignes, ce 
sont des moyens qu’on peut détourner, utiliser, et on 
peut en inventer. À partir du moment où on essaie de 
capter, d’être en situation de communiquer, on est très 
proche de la culture publicitaire. À la différence que je 
ne vends rien et ça, c’est très important. Les publici-
taires se nourrissent aussi des artistes mais là où les 
choses sont différentes, c’est quand elles ne vendent 
rien, même pas un nom, un « blase », une signature… 
Pour moi, signer c’est déjà un acte publicitaire. 

Mais quand tu interviens avec une typologie 
de formes dans l’espace urbain, on reconnaît 
Pierre Fraenkel. N’est-ce pas une façon de 
communiquer sans signature ? 
PF : Effectivement, j’agis beaucoup localement et je 
pense que les gens connaissent plus ma typo que mon 
nom ; mais si je bouge, ce n’est plus le cas. Quand je 
vois quelque chose dans la rue avec une signature, 
la volonté artistique s’impose à moi et ça a un effet 
repoussoir ; je me dis « bon, voilà une œuvre d’art ». 
Je pense qu’il faut laisser aux personnes le choix de 
déterminer ce qu’elles font de ce qu’elles voient, ne 
pas leur imposer ce que c’est. 
MT : J’aime l’idée que l’œuvre dans l’espace public ait 
un statut non artistique, non reconnue comme œuvre, 
qu’elle puisse être considérée comme un acte de van-
dalisme, délictueux, ornemental, communicant. C’est 
ce qui fait l’essence et l’intérêt d’agir dans l’espace 
public. La commande publique de street art, c’est une 
aberration : quel intérêt d’agir sans l’autorité si c’est 
pour finalement réintroduire l’autorité ? La dimension 
émancipatrice de la pratique artistique dans l’espace 
public passe par le fait de transmettre à la fois com-
ment on pratique et comment on regarde. L’œuvre doit 
inviter la personne à faire cet exercice, elle ne doit pas 
juste s’imposer. 

Le détournement est-il consubstantiel à votre 
pratique ? Qu’est-ce que vous détournez de la 
ville, de ses usages habituels, à la différence 
d’autres street-artistes ?
PF  : Dès qu’on commence à siéger dans l’espace 
public, on est très attentif à la façon dont il est meublé 
et construit, aux signes qui apparaissent. Et parfois on 
réalise la façon dont on est dirigé dans l’espace urbain, 
dont on navigue dans ce réseau. Par exemple, depuis 

« Les gens sont totalement
sensibles à l’art »
Entretien avec Pierre Fraenkel et Mathieu Tremblin
ARNAUD THÉVAL | FRANÇOIS PÉRON

Ce dialogue avec deux artistes nous conduit sur les lisières d’un art hors des murs  
des institutions publiques. Les mythes d’un art transgressif et polluant sont ainsi débattus avec 
des artistes dont l’activité est d’inventer par des formes dérangeantes d’autres façons de parler, 
de nous parler.

44 | CaMBo #20DOSSIER

a’urba | Cahiers de la Métropole Bordelaise



un an et demi, à Mulhouse, dans la petite périphérie 
en voiture, je voyais un panneau directionnel vide, qui 
n’indiquait rien, et c’est assez rare finalement. Et je 
me disais « qu’est-ce qu’ils foutent à la ville, qu’est-ce 
qu’il se passe ? ». Tout d’un coup ce panneau m’est 
apparu comme un espace vacant et je me suis dit que 
j’allais le détourner, l’utiliser à mes fins. Ce que j’aime 
dans l’idée du panneau directionnel, c’est qu’il donne 
un sens, qu’on peut essayer de donner un sens à ce 
qu’on fait, de participer à une circulation, à un mou-
vement collectif. 

La ville devient grammaire ? 
MT : La notion de grammaire urbaine est intéressante 
parce que la phrase urbaine s’écrit de plein de façons, 
il n’y a pas que la manière policée Bescherelle, pensée 
par les architectes et les urbanistes. On peut utiliser 
un répertoire de formes identifiables dans l’espace 
public, qui devient un vocabulaire très parlant  : la 
canette abandonnée, la signalétique sur le sol, le mar-
quage de voirie. Et quand on va utiliser ce vocabulaire, 
une conversation va se mettre en œuvre beaucoup 
plus facilement. Les gens sont très réticents envers 
le graffiti ou des formes d’appropriation spontanée ; 
cette appropriation de l’espace par la saturation 
de signes est souvent vécue comme une forme de 
défiance, alors que je pense que c’est vraiment l’in-
verse : on va accompagner une perception de la ville 
vers du signifiant.

Dans vos pratiques, vous employez des mots. 
Pouvez-vous nous en dire plus sur leur usage 
dans l’espace urbain ?
MT : Le rapport au langage pour moi n’arrive pas en 
premier. Je ne me suis pas dit tout de suite : tiens je 
vais mettre des mots dans l’espace public. Il y avait ce 
background du graffiti anarchiste en général, et aussi 
ces expériences de rencontres fortuites avec des 
inconnus dans la rue. On suppose que les gens sont 
joueurs parce que le jeu c’est la seule manière d’ap-

procher la ville, d’approcher l’inconnu. Le jeu permet 
d’apprendre à connaitre quelqu’un par une interac-
tion, et le langage c’est la manière la plus simple de 
faire des jeux qui puissent fonctionner dans l’espace 
avec la proximité, le lieu-dit. Le lieu-dit est déjà une 
manière d’incruster le langage, de l’insérer, de le lier 
à l’esprit des lieux. Je pense que c’est vraiment ça, une 
conversation avec l’esprit des lieux, le lieu du jeu, une 
manière d’inviter à jouer avec nous. 
PF : Je suis venu au texte, j’allais dire… malheureuse-
ment. Depuis l’enfance, j’ai des problèmes de dyslexie, 
j’ai encore beaucoup de mal à écrire sans faute et 
après les Beaux-Arts, je ne m’étais pas destiné à être 
dans le texte. Puis j’ai ressenti le besoin d’intervenir 
dans l’espace public, pour me manifester, pour dire 
quelque chose. La première difficulté que j’ai surmon-
tée c’est l’orthographe, la conjugaison, les fautes… 
Mais ce qui m’intéressait c’était de dire des choses 
même maladroitement grammaticalement parlant, 
je m’en foutais qu’on me fasse chier pour un « e »… 
j’avais ce désir que le message passe. Et j’ai été frappé 
par la difficulté des gens à passer outre la grammaire, 
l’orthographe… Je pouvais dire quelque chose de très 
profond, d’intéressant, et même de provocateur, mais 
si je faisais une faute, c’était ça qui prenait le pas. Ça 
m’a beaucoup intéressé et d’ailleurs, je me suis lâché : 
s’il n’y avait pas l’espace pour un « s », je ne le mettais 
pas, on s’en fout, pourvu que le message passe.

Et le moment du « faire » ? On imagine souvent 
les artistes cagoulés, cachés, pour ne pas se 
faire choper par la police… 
MT : Moi je ne fais pas de nuit. Quand on agit de nuit, les 
seules personnes qu’on a comme interlocuteur c’est 
la police, et généralement la BAC qui va vous amener 
au commissariat et on va y passer la nuit… C’est un 
très mauvais calcul d’agir de nuit  : on est isolé, il y 
a des gens qui font un peu n’importe quoi dans l’es-
pace public… Donc je préfère agir de jour, parce que je 
considère que ma pratique est légitime et que ça peut 
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donner envie aux gens d’agir par eux-mêmes. Et l’in-
teraction est beaucoup plus intéressante. Qu’est-ce 
que c’est que le vandalisme ? C’est quoi être légitime 
à agir dans l’espace public ?
PF : Je rejoins Mathieu. La nuit, moi, j’étais presque 
soulagé de voir les flics. Parce que j’ai fait de mauvaises 
rencontres avec de sales types. Mais globalement, la 
nuit, flics ou voyous, c’est un public très restreint et 
qui n’est pas celui qu’on désire. À ça se rajoute la diffi-
culté de travailler dans l’obscurité. Travailler en plein 
jour, techniquement c’est mieux. Pour moi, il y a eu un 
moment de bascule : j’en avais marre de bosser dans 
l’insécurité. L’État a mis en place un moyen assez peu 
connu  : le panneau d’expression libre. Ce sont des 
supports sur lesquels les individus ou les associations 
ont le droit de s’exprimer. Je me suis dit, « tiens, ça me 
permet de passer de la nuit au jour, et c’est un moyen 
légal ». Ça m’a permis d’être en contact avec le pas-
sant. Pas toujours, parce que les gens quand ils vous 
voient avec de la peinture en train de faire des choses 
un peu dégueulasses où il y a marqué des trucs pas 
toujours positifs, ils ont plutôt tendance à ne pas vous 
regarder. Mais il y a des gens curieux, qui demandent 
ce que vous foutez et qui entament la discussion. Ce 
qui est drôle avec ces panneaux d’expression libre, 
c’est que la police elle-même ne sait pas que c’est 
légal. Et le frisson de faire en plein jour est plus fort 
que celui de l’illégal.

Qu’avez-vous appris grâce aux interactions 
qu’ont suscitées vos productions dans l’espace 
urbain ?
MT  : Principalement que les gens sont totalement 
sensibles à l’art, que la médiation n’est pas néces-
saire. En fait l’appareil de médiation crée sa propre 
nécessité, c’est-à-dire que pour moi les œuvres d’art 
sont handicapées par la galerie. La démocratisation 

de l’art fonctionne simplement par le fait d’aller sur le 
terrain de l’espace public : ce qui est important, c’est 
la manière dont on concerne les gens, la manière dont 
on s’adresse à eux.
PF : Ce qui ressort des relations avec le public, c’est 
qu’à travers mon travail, j’ai le sentiment de parler 
de ce qui nous traverse tous : des problèmes souvent 
sociaux ou plus émotionnels, plus intimes, mais com-
muns à tout le monde. Ça m’a apporté un sentiment 
d’appartenance. Il y a un désir de participer à la cité, 
de se sentir partie prenante, pas simplement d’être le 
trublion. J’avais une grande appréhension à interve-
nir dans l’espace public parce que c’est prendre une 
position, presque une responsabilité. Mais pour dire 
quoi ? À un moment donné, il ne faut pas se poser trop 
de questions et il faut y aller. Agir au grand jour permet 
la discussion en direct ou parfois à rebours, sur les 
réseaux sociaux ou lors de rencontres dans ma ville : 
« ah ben c’est toi qui as fait ça ? » ; « sache que ce que 
tu avais écrit par terre ce jour-là ça a changé ma vie ». 

Existe-t-il une relation amoureuse, intime entre 
vous, une ville et ses habitants ?
PF : Forcément il y a une réciprocité assez forte entre 
Mulhouse et moi. J’ai envie de faire des choses monu-
mentales, que je vais tenter de faire, dont je n’ai pas 
le droit et ça me rend bon dans le sens où je prends 
mes aises. Appartenir à une ville, y être connu, ça a 
des conséquences étonnantes parce qu’on se sent 
légitime. Et mes actions qui ne le sont pas sont 
prises pour légitimes : on pense que ce que je fais est 
adoubé, que c’est une commande de la ville, alors que 
non. C’est marrant parce que je peux presque faire 
ce que je veux. Je mets des trucs sur des bâtiments, 
c’est Pierre Fraenkel, c’est bon. Ça me fait rire, parce 
que du coup plus c’est gros, plus ça passe. Mais si je 
fais ça dans une autre ville, ça craint plus. Dès que je 
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bouge, je ne me sens pas en danger, mais je retrouve 
des réflexes attentifs pour ne pas me faire choper, tout 
bêtement. 
MT  : Il y a une perméabilité entre pratique et terri-
toire. Par exemple avec David Renaud, quand on a 
fondé le duo des Frères Ripoulain, c’était un moment 
de transition urbaine à Rennes : ils ont décidé de ne 
plus étendre la ville, ils ont densifié sur des friches, 
et nous on s’est mis à faire des rouleaux dans l’es-
pace public pile à ce moment-là. On a fini par inter-
venir avec pignon sur rue puis on s’est arrêté au bout 
de deux ans, parce qu’on avait fait presque tous les 
spots. En gros, la période de pratique correspond à la 
période urbaine. On ne pouvait plus continuer à faire 
ce genre de slogan : on serait passé dans le registre 
de la décoration pour la municipalité. Or nous, ce qui 
nous intéressait, c’était de jouer avec les codes de la 
fresque commandée, un peu gauche, un peu mal faite 
et que ce soit voué à la destruction des lieux dont on 
parlait à travers ces peintures-là.
Et en arrivant à Strasbourg, j’ai constaté, c’est peut-
être l’esprit germanique, qu’il y a un côté très strict 
et replié sur soi. Il fait froid plus longtemps donc il y a 
moins d’espace public. J’y ai repris ce geste de faire 
du texte coupé avec des petites descriptions de situa-
tions que j’avais rencontrées. Si je n’avais pas habité 
Strasbourg, je ne pense pas que j’aurais repris ce 
projet-là. Ce que j’aimerais faire, c’est me promener 
dans la ville avec un groupe de personnes et on se 
pose juste dans l’espace urbain et on regarde ce qui 
se passe. Et à un moment, on collecte ces textes et 
on les remet en circulation. Geste très simple. On fait 
avec l’esprit des lieux. 

La ville doit-elle proposer des espaces 
d’expression ?
PF  : Il y a eu une expérience assez intéressante à 
Mulhouse  : un ancien adjoint à la culture, Michel 
Samuel-Weis, collectionneur d’art contemporain, 
avait fait intervenir l’artiste Tobias Rehberger sur 

une ancienne station essence en béton. Il a fait une 
œuvre où le béton était volontairement entamé, près 
du quartier du Drouot|1, pour que les jeunes se disent 
que cette œuvre était vétuste et qu’ils puissent s’ex-
primer dessus en faisant des graffitis. Je trouvais ça 
très hypocrite et ça coûtait une blinde.
C’est très compliqué cette question de proposer des 
espaces. Par exemple, il y a dans plein de villes une 
association qui s’appelle Le Mur, qui propose des 
espaces dédiés à la création. Le travail dans l’espace 
urbain se réduit à cet espace, et ça peut donner le sen-
timent que si on est dans cet espace-là, on a réussi. Et 
finalement les artistes se prennent le mur parce que 
ça met en place un système de pseudo-réussite. J’y ai 
vu un petit graffiti que j’ai adoré, qui était à la bombe, 
il y avait marqué « Maman regarde je fais du street art, 
j’ai réussi ! » Je trouvais ça génial !

La question de la démocratie et de l’autorité 
apparaît en filigrane dans l’appropriation de 
l’espace urbain. Y a-t-il un positionnement 
dont ceux qui fabriquent la ville devraient se 
nourrir ?
MT : Je pense qu’il faut des murs autorisés, des murs 
d’expression libre. Ça n’empêchera pas les graffitis, 
mais ça permettra à tout un tas de pratiques de s’épa-
nouir. Sans ça, plein de gens ne vont pas pratiquer ou 
vont abandonner. J’aurais envie d’intervenir au niveau 
de la gouvernance des espaces publics pour réfléchir 
à d’autres politiques de dégraffitage. Par exemple un 
comité avec des usagers, des graffeurs, des artistes, 
qui déciderait des choses qu’on garde dans l’espace 
public, plutôt que d’enlever automatiquement ce qui 
n’est pas autorisé. On met bien en place des commis-
sions pour savoir si on va détruire ou conserver tel ou 
tel bâtiment. À quel moment on fait la même chose 
avec le paysage urbain et la manière dont la popula-
tion se l’approprie ? _
1 | �Le quartier du Drouot, à Mulhouse, est un quartier de logements 

sociaux construit dans les années 1950. Il fait aujourd’hui l’objet d’un 
projet de rénovation urbaine.
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