
Bien des Lyonnais et habitants du Grand Lyon, même 
de longue date, seraient étonnés d’apprendre, 
– comme je l’apprends et m’en étonne moi-même, 
qui ne suis toutefois lyonnais que par intermit-
tence – que leur ville peut s’enorgueillir de compter 
près de 300 œuvres contemporaines installées dans 
son espace public. Un guide|1, arrondissement par 
arrondissement, les répertorie, les présente, les 
localise pour le promeneur dûment avisé. Encore 300 
est-il une estimation qui peut comporter quelques 
oublis ! Et ce guide ne peut contenir que les œuvres 
installées depuis son édition en 2008. Le 7e arrondis-
sement propose à lui seul près d’une cinquantaine 
d’œuvres – dont la liste révèle des noms prestigieux, 
comme ceux de Gilles Aillaud, de Philippe Favier ou 
de Lawrence Weiner, parmi d’autres –, œuvres ainsi 
inscrites dans le quotidien de passants qui pourtant 
semblent le plus souvent les voir sans les regarder, 
les regarder sans les connaître, et peut-être même 
les voir sans les voir.

Une ontologie diminuée
Combien de milliers d’usagers de la compagnie des 
transports lyonnais passent ainsi chaque jour devant 
la sculpture de Gilles Barracaud (Untitled, 1991)|2, 
« sculpture minérale faite de céramique bleue repré-
sentant les flots figés d’une cascade|3 », installée sur 
un quai de la station Garibaldi ? Combien sont-ils à 
laisser se fondre dans leur quotidien jusqu’à l’effa-
cement l’œuvre de l’artiste ?

1 | �M. Homiridis, P. Lacroix, L’art contemporain dans les espaces publics. 
Territoire du Grand Lyon. 1978/2008, Éditions La BF15.

2 | �Par l’une de ces ironies qui semblent s’en prendre particulièrement 
à l’art dans l’espace public, la partie extérieure de la fresque de la 
station Garibaldi, qui a été dans la mémoire de l’auteur le point de 
départ de ce texte, n’existe plus aujourd’hui. Elle a rejoint la cohorte 
des fantômes (voir photo ci-contre).

3 | �Ibid., p. 109.

La question, bien sûr, vaut pour tous ces quais et 
toutes ces villes où vivent de cette vie étrange et 
vaguement fantomatique les œuvres tributaires du 
quotidien de passants affairés. Cette question peut 
troubler, déranger. Et en effet elle me trouble. Ou 
plus précisément, elle jette le trouble dans l’idée 
que je me fais de l’œuvre et de ses fonctions, et qui 
me vient de la lecture d’Hannah Arendt ou de Hans-
Georg Gadamer, s’accordant tous deux dans une défi-
nition qu’on peut ainsi résumer : une œuvre (d’art, de 
culture), c’est quelque chose qui me contraint à m’at-
tarder ; qui m’apprend à m’attarder. Et donc implique 
une suspension du temps de l’affairement. Il y aurait, 
dans toute œuvre d’art, comme un surcroît ontolo-
gique. Mais ce quai de métro et bien d’autres quais, 
bien d’autres lieux passagers aussi, tout à l’inverse, 
sont là pour qu’on n’y fasse que passer, précisément. 

Lyon, station de métro Garibaldi, restes de la fresque de Gilles Barracaud 
(Untitled, 1991). La partie extérieure commençant dans le puits de lumière, 
très endommagée, a disparu, © Alain Kerlan.
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L’œuvre dans l’espace public, ici, aurait-elle pour 
charge ce renversement paradoxal : nous apprendre 
ou du moins nous accoutumer à « passer », à n’ou-
vrir dans le temps de l’affairement qu’une inactuelle, 
potentielle trouée, qu’une symbolique échappée, une 
allusion, dans l’instant d’une éclaircie, à la possibilité 
et au souvenir nostalgique de l’autre temps ? Dans 
l’espace public, c’est plutôt une ontologie diminuée, 
une apparence précaire, une apparition éphémère 
qui attend l’œuvre qui s’y installe.

Un passant provisoire
Ces interrogations me ramènent à la sculpture miné-
rale de Gilles Barracaud, et me voilà en pensée assis 
sur un rare banc d’un quai de la station Garibaldi, me 
voilà par exception extrait du flot quotidien, m’attar-
dant alors à l’œuvre de l’artiste, et m’interrogeant : 
n’est-ce pas de ma condition paradoxale dans cette 
situation de passant provisoire que me parlent ces 
flots immobiles d’une cascade figée ? Ne suis-je pas 
interpellé, à ce titre, par l’artiste et l’œuvre suspen-
dant le mouvement des eaux, source de toute vie ? 
Est-ce de cela que l’artiste m’entretient ? Il aura fallu 
toutefois que je m’arrête, pour m’ouvrir à son inter-
pellation. Pour les autres passants passagers, pour 
moi-même dans l’ordinaire du flot urbain, l’œuvre 
pourrait bien demeurer comme une sorte de décor 
qui l’aide à passer, comme une trace d’elle-même, 
ou elle-même déjà trace  : œuvre suffisamment 
décorative pour accompagner de son halo le pas-
sage, sans trop risquer d’inviter à s’arrêter  ; décor 
assez « confortable » pour porter en douceur vers 
les portes de la rame ou vers l’escalier roulant de 
la sortie… L’artiste de l’espace public contemporain 
ne demeure-t-il pas alors le frère, même lointain, 
de l’artiste du temps des princes, jouant le jeu de la 
commande tout en parvenant à glisser aux puissants, 
sous les codes convenus, un tout autre message  ? 
La différence toutefois est de taille  : désormais, le 
message subliminal ne s’adresse plus aux puissants, 
mais à tout un chacun, à l’homme démocratique. Dans 
la sculpture minérale de la station Garibaldi, elle lui 
délivre un message proche de celui que Tocqueville 
formulait après un voyage dans la jeune démocratie 
des États-Unis : elle lui dit le risque de l’effacement 
des individus, du repli sur soi, du désintérêt pour la 
chose publique.

Art public et autonomie esthétique
L’art de l’espace public se déploie en somme au croi-
sement d’un double ébranlement. Le premier touche 
aux fonctions de l’art : que nous disent des fonctions 
de l’art ses développements dans l’espace public à 
l’âge démocratique ? Du point de vue des politiques 
culturelles, le choix d’installer l’art dans l’espace 

public relève au moins en partie d’une volonté de 
démocratisation : mettre à la portée de tout le monde 
ce qui n’est autrement accessible qu’à celles et ceux 
qui franchissent les portes des musées et des gale-
ries. Mais peut-on s’en tenir là ? Le second ébran-
lement affecte l’expérience esthétique elle-même : 
qu’en est-il de l’expérience esthétique quand l’art se 
déploie aux quatre coins de l’espace public et parti-
cipe de l’expérience de la ville ?

Pour ce qui concerne les fonctions, une ligne d’ana-
lyse pourrait être utilement empruntée. Elle nous 
est fournie par les historiens et les théoriciens de 
l’art décrivant le mouvement qui conduit les arts au 
cours des temps à se libérer des fonctions qui leur 
sont assignées et conquérir leur autonomie esthé-
tique, qui ne peut se gagner sans que soient suffi-
samment levées les tutelles des pouvoirs politiques 
et religieux. Suivre cette ligne mène cependant à un 
constat et à une interrogation singulière. Dès lors 
que cet art devenu autonome pénètre dans l’espace 
public, tout se passe comme s’il était « rattrapé » par 
ces fonctions dont il s’était défait et les tutelles qui 
continuent de l’y assigner, et même peuvent y ajouter 
quelques autres assignations fonctionnelles. S’il ne 
sert plus les prestiges des cours princières ni déploie 
leur gloire, les villes, les régions et leurs édiles ont 
en partie pris le relais : les œuvres de grands noms 
de l’art qui se dressent sur leurs places centrales 
célèbrent plus ou moins discrètement et pêle-mêle, 
prestige et puissance, gage de démocratisation, 
marque de distinction dans l’ordre du goût, souci de 
l’image et affirmation de dynamisme, placement à la 
bourse des valeurs culturelles et touristiques.
L’artiste d’aujourd’hui investissant l’espace public 
doit se jouer d’un ensemble de fonctions implicites 
ou explicites dont les enjeux sont le prestige, la 
mémoire, le symbole, le pouvoir, le décor, l’interpel-
lation, le « lien social »… voire le camouflage ! Et jouer 
avec. Il doit même faire comme il peut avec les restes 
de sacralité qu’une certaine idée de l’art accorde 
encore à certaines œuvres. Philippe Labourel, sorte 
de Facteur Cheval de la performance, se garde bien 
d’asseoir ses Nounours géants nés dans le 13e arron-
dissement parisien sur les colonnes Buren du Palais 
Royal|1… En somme, œuvrant dans l’espace public, 
l’artiste prend acte de la coexistence conflictuelle 
de ce que Jacques Rancière appelle les régimes de 
l’art : s’y côtoient le régime éthique, qui veut un art 
édifiant, le régime représentatif où les enjeux de 
mémoire et de symbole trouvent encore leur compte, 
et le régime proprement esthétique dans lequel l’art 

1 | �Les Nounours et leur père « se méfient du sculpteur prompt à crier 
au scandale sur la dénaturation de son œuvre » (L. Carpentier, « Paris 
cède aux câlins des Nounours géants », Le Monde, 22 avril 2021).
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affirme son autonomie et espère engager le pas-
sant à en faire l’expérience. De toute évidence, les 
pouvoirs politiques comme les pouvoirs moraux et 
idéologiques, et avouons-le, le plus grand nombre 
des passants s’accommodent tout particulièrement 
bien d’un art édifiant, et aussi d’un art mémoriel et 
symbolique ; ils le manifestent d’ailleurs avec ardeur 
quand l’artiste y déroge. 

Et qu’en est-il de l’art en régime esthétique, d’un 
art qui n’obéit qu’à lui-même et à sa propre logique, 
quand il pénètre l’espace public  ? Dans la bonne 
ville de Besançon, capitale du pays de Courbet et 
qui vit aussi naître Victor Hugo, j’ai pu voir sur la 
triste façade aveugle d’un immeuble d’ordinaire 
voué au 1 % artistique qu’un plasticien s’était saisi 
de cet espace pour y interroger la problématique 
du cadrage et en proposer l’expérience : celle d’une 
image peinte géante de ce qui doit être la représenta-
tion d’une jeune fille, une écolière peut-être, comme 
pourraient l’indiquer les chaussures et les chaus-
settes, les jambes nues, mais d’une image limitée 
à la seule figuration d’une jupe plissée, tronquée à 
mi-corps par l’arête du toit ; tout le reste, absent, 
appartient à l’imagination du passant, à l’espace du 
ciel au-dessus (Hyurio, Occuper des espaces, 2019). 
L’exercice pictural du jeu entre le cadre et l’image se 
poursuit donc dans l’espace public ; mais qu’attend 
alors l’artiste du passant ?

L’œuvre au défi du passant
Le plus sage est peut-être bien de n’en attendre rien 
d’autre que l’expérience libre qu’en feront différem-
ment les différents passants, et l’intégration qu’ils 
en feront à leur propre expérience.

Les œuvres installées dans l’espace public sont 
nécessairement des foyers d’expérience, ainsi le 
veut notre modernité, comme l’avait déjà compris 
Baudelaire avant Walter Benjamin. L’expérience, 
oui, mais de quelle expérience s’agit-il  ? Souvent, 
trop souvent, c’est celle, programmée, du touriste, 
guide en main, qu’il s’agisse du vieux Guide bleu ou du 
décomplexé Routard, et pour qui l’art public appar-
tient à la ville-musée, ou plutôt à la ville proposée 
comme ville-musée. On se fera ainsi un devoir d’aller 
voir «  le Buren » lyonnais installé sur la place des 
Terreaux. Au Québec, comme je n’ai pas manqué de 
le faire, de se mettre en quête de la fameuse fon-
taine de Jean-Paul Riopelle, La Joute, installée sur 
la place du Vieux-Montréal qui porte son nom, ou 
d’une fresque céramique de René Derouin, dont on 
a lu qu’une d’entre elles se trouvait dans les bâti-
ments de l’UQAM|1. Ne dédaignons pas ce tropisme 
touristique  ; paradoxalement, il peut nous rendre 
plus disponibles et ouverts aux rencontres que nous 
le sommes dans nos villes du quotidien. Regardant 
La Joute, je vois peut-être d’un autre œil les « gratte-
ciels », comme on ne le dit plus guère, qui l’entourent 
et la surplombent, et peut-être même ai-je en tête 
l’immense silhouette du pont Jacques-Cartier ou du 
pont Champlain.

Commencent alors une autre expérience, une autre 
rencontre, plus singulières. Elles sont portées par 
ce que Walter Benjamin appelait des « images de 
pensée|2 ». Des images qui en elles-mêmes donnent 
à penser, qui sont comme une cristallisation de 
pensée, ou, pour le dire d’une façon qui voudrait en 

1 | �Université de Québec à Montréal.
2 | �W. Benjamin, Images de pensée, Christian Bourgois, 1998.

La Joute de Jean-Paul Riopelle à Montréal, © Diane Saint-Jacques.
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souligner le surgissement et la force d’évidence, des 
images qui vous font dire  : «  oui, c’est cela  ! c’est 
exactement cela  !  », une sorte d’eurêka provoqué 
par le court-circuit entre l’image et la pensée. Un 
exemple, une image de pensée suscitée par la ville 
de Naples, fera comprendre mieux qu’une définition. 
À Naples, écrit Benjamin, «  tout ce qui est gai est 
ambulant  : musique, jouets, glaces se répandent 
par les rues». L’image de pensée qui se cherchait 
à l’occasion de ma rencontre avec la sculpture de 
Riopelle manifestait son sens et frayait son che-
min entre les impressions qui s’y côtoyaient : entre 
la sonorité jaillissante de la cascade au sommet 
de l’installation, à laquelle se mêle par moment la 
rumeur de la circulation routière, la vapeur d’eau 
glissant en nuages à la surface du bassin, l’étran-
geté de ces formes vaguement humaines qui com-
posent l’installation, faussement solides dans leur 
simplicité géométrique, dont le surplomb des buil-
dings souligne la précarité cachée sous ces dehors 
bien carrés, et ces images toutes proches des ponts 
franchissant l’immensité du Saint-Laurent, et sans 
doute aussi ceux de quelques avenues montréalaises 
longuement arpentées. À l’arrière-plan aussi de 
cette image de pensée, mais comme un contrepoint 
négatif, violent, le fracas de l’entrée de la rame dans 
le métro montréalais, dont la secousse et la vitesse 
m’habitent depuis la toute première fois où j’ai mis 
les pieds sur l’un de ses quais. Tel est sans doute le 
défi auquel l’art dans l’espace public contemporain 
sera de plus en plus confronté : il faut que l’œuvre en 
quelque façon arrête suffisamment le passant pour 
qu’elle commence à exister dans son regard, qu’elle 
fasse suffisamment trace dans son trajet, mais aussi 
qu’elle le libère de cette emprise nécessaire, qu’elle 
laisse suffisamment cours aux images de pensée 
dont se tisse l’expérience du passant contemporain.

À chacun ses fantômes
Ce défi, dans ce qu’il a de redoutable, je m’aper-
çois aujourd’hui que j’aurais déjà pu en prendre 
conscience dans une autre circonstance d’un séjour 
au Québec. La scène me ramène à mon point de 
départ : un quai de métro, mais cette fois à Montréal, 
sur la ligne orange, à la station Laurier. Sur l’autre 
quai, je peux lire le nom de la station, et aussi celui 
de cette direction qui a pour moi les allures d’une 
trouvaille surréaliste : « Côte Vertu ». Et puis en des-
sous, mon regard s’arrête, non pas sur une fresque, 
comme à la station Garibaldi, mais sur une apparition 
que je suis peut-être le seul à voir et que je m’em-
presse de photographier. La photographie conservée 
aujourd’hui encore en témoigne, je n’avais pas rêvé. 
Elle laisse deviner, au-dessus de quelques sièges 
bancs, la présence de cinq ou six fantômes, si l’on 
veut bien appeler «  fantôme » la trace qu’a laissée 
un vivant. 

Ce n’est pas l’œuvre d’un artiste qui m’avait arrêté 
et interpellé ce jour-là, mais celle, involontaire, 
qu’avaient dû composer au fil du temps et bien malgré 
eux les passants anonymes dont les traces infimes 
des têtes et des bustes avaient jour après jour mar-
qué les murs. En photographiant les fantômes de la 
station Laurier qu’avais-je fait, sinon tenté de capter 
une image de pensée ? Sinon tenté d’enrichir et d’af-
finer celle qui avait commencé à prendre forme face 
à la cascade de Jean-Paul Riopelle, en la rattachant 
à l’impression que suscitait en moi la conjonction 
entre, d’un côté, la fragilité et la vulnérabilité du 
passant anonyme, et, de l’autre côté, le fracas de la 
longue rame lancée à vive allure le long d’un vaste 
quai presque désert ? _

Station Laurier du métro de Montréal, © Alain Kerlan.
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