
La ville de ce début de XXIe siècle est en état d’urgence 
permanent. La crise est totale  : sociale, religieuse, 
migratoire, sanitaire, environnementale… Nos rues, 
nos places, nos paysages sont de plus en plus sous 
contrôle : contrôle militaire, contrôle sanitaire, pri-
vatisation du sol par les terrasses, les commerces, 
les logements. La ville et ses oubliés débordent 
comme un raz-de-marée. Les précaires sont 
migrants, intellectuels, ouvriers, artistes, femmes, 
enfants… Les équipements traditionnels sont sub-
mergés. Les anciennes structures relationnelles de 
la société fissurent. Nous assistons à une véritable 
attaque du milieu, c’est-à-dire : la destruction de nos 
relations aux autres et à ce qui nous entoure. Nous 
sommes sur le point de basculer dans la tyrannie : 
un monde dépeuplé dans lequel des individus isolés 
ne voient dans les êtres et les choses, que des objets 
consommables et jetables.  Nous atteignons les 
limites du « prêt-à-habiter » l’espace privé / « prêt-
à-consommer » l’espace public. Dans ces conditions, 
quelle place pour la rencontre gratuite et la création 
d’imaginaires communs ? 

Il est urgent de renouer avec les échelles intermé-
diaires, de recoudre   notre rapport au monde pour 
retrouver le sentiment «  océanique  » d’apparte-
nance à des paysages vivants et des communautés 
humaines. Nous ne pouvons qu’aspirer à un monde 
d’après peuplé d’êtres civilisés voyant dans chaque 
chose qui les entoure des sujets. C’est ce que pra-
tiquent les artistes, les philosophes et les poètes. 
Il est essentiel aujourd’hui de nous rappeler que le 
propre de l’activité humaine, c’est la culture du lien 
à soi, aux autres et à l’environnement. La création 
artistique a surgi comme une nécessité de se lier 

symboliquement au monde : sculpture, ornement, 
peinture, danse, musique. C’était avant l’invention 
du langage. 

Plusieurs milliers d’années plus tard, nos institu-
tions culturelles tâchent de donner accès à la culture 
pour tous (vœu d’après-guerre pour reconstruire un 
monde en paix) mais elles doivent être rentables 
pour compléter des subventions publiques qui ne 
sont jamais à la hauteur des objectifs sociaux et de 
la mission d’intérêt général. Résultat : nos musées, 
nos centres culturels sont dépendants de l’offre et 
de la demande. Dans cette société du spectacle, les 
publics consomment du «  culturel  ». On y propose 
de la médiation socioculturelle, mais elle est trop 
souvent top down. 

Nous avons quelque chose d’important à faire : par-
tager le pouvoir esthétique et politique, redonner à 
chacun et chacune la capacité de se lier symbolique-
ment à ce qui nous entoure. C’est un projet de renais-
sance, un projet de civilisation : changer la place de 
l’art dans la ville, c’est-à-dire dans les lieux publics, 
dans les quartiers et dans les équipements collectifs 
(hôpitaux, écoles, prisons). 

En dehors des sentiers balisés du marché de l’art 
et des institutions culturelles, des artistes expé-
rimentent. Elles et ils ont développé des pratiques 
inclusives, participatives, tissent des liens concrets 
avec des territoires, des communautés d’habitants. 
Leur propos est de lutter contre l’exclusion cultu-
relle, de réparer le lien humain, de se lier à des 
territoires. Il y a ceux qui ont une approche éco-envi-
ronnementales, d’ouverture poétique de l’espace, de 

Cultivons nos liens : 
c’est urgent !
PAULINE DE LA BOULAYE

L’art n’est pas sans combat, sans arrachement à des réalités politiques implacables,  
notamment la question des moyens. Pauline de la Boulaye signe là une tribune agacée sur nos 
errances, nos hésitations à ne pas nous saisir davantage de l’art pour penser la fabrication de 
nos espaces publics et reconstruire ainsi nos relations aux autres et à notre environnement.
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revitalisation urbaine et qui invitent les habitants à 
modifier leur perception concrète ou inconsciente de 
la ville (Agence Nationale de Psychanalyse Urbaine 
en France, Stalker en Italie, Assemble Studio à 
Londres). Il y a ceux qui questionnent les institutions 
humaines, gardiennes de l’ordre urbain (justice, 
police, prison), du mode de vie en ville (hôpitaux, 
écoles), de la culture (musées, statuaire publique), et 
du rapport à la nature. Ceux-là invitent les habitants 
à réfléchir aux normes et à la marge, à se positionner 
(Arnaud Théval en France). Il y a ceux qui proposent 
de réparer la chaîne du soin. Il y ceux qui renouent 
avec les origines, le mystère de la création, les rites 
(Julien Celdran en Belgique). Il y a ceux qui créent 
des communautés, des tiers lieux et cherchent de 
nouveaux formats culturels de vie. Ceux-là tra-
vaillent sur la rencontre de l’autre et l’apaisement 
des tensions (Oiseaux sans Tête en Belgique). Tous 
travaillent la dimension symbolique, créent des dis-
positifs ou des objets relationnels qui installent un 
lien durable entre habitants et lieux. Ils sont souvent 
à la fois artistes, anthropologues, social designers, 
architectes, ou bien agissent en collectif. Elles et ils 
prennent le risque de créer du commun sans attendre 
une reconnaissance individuelle des institutions. Au 

lieu de mettre leur art directement sous cloche dans 
un white cube, ils mettent l’art à l’épreuve du social, 
du climat et du temps. 

S’ils ont pu œuvrer à créer des lieux « situés », c’est 
parce qu’ils ont été écoutés par ceux qui font la ville : 
architectes, urbanistes, comités de quartier, amé-
nageurs publics, politique de cohésion sociale… La 
multiplication récente de programmes de projets 
artistiques et citoyens est une bonne nouvelle dans 
ce sens. Reste qu’il ne faut pas se tromper de lien. 
Les liens invisibles qui sous-tendent un projet d’art 
urbain sont aussi importants que les liens visibles. Je 
veux dire que la gouvernance avec laquelle le projet 
est mené doit être fidèle aux valeurs défendues. Trop 
d’appels à projets sont pavés de bonnes intentions 
mais finissent par manipuler les liens au lieu de les 
revitaliser. C’est un exercice des plus délicats. C’est 
ce que j’analyse et expérimente en tant que commis-
saire indépendante de projets d’arts urbains. J’active 
des dispositifs micro-locaux dans le but de partager 
le pouvoir esthétique et politique, c’est-à-dire don-
ner les moyens de se lier aux objets artistiques : les 
façonner, les entretenir, les partager avec une com-
munauté et décider ensemble de leur destin. 

Stalker, Aux bord’eaux, 2003.
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Il y a de l’argent pour produire un art urbain uni-
voque qui répète le récit mainstream de la société de 
consommation, qui normalise des formes subver-
sives ou qui impose de l’art contemporain «  tombé 
du ciel », coupé du vécu des citadins. Mais on finance 
trop peu les processus fondés sur le lien. Les bud-
gets publics généralement alloués à la production 
d’œuvres d’arts urbains pourraient intégrer une part 
pour le travail de lien symbolique, communautaire, 
réflexif et critique. Par exemple, lorsqu’une ville 
commande une fresque murale, un pourcentage du 
budget de production devrait a minima être alloué 
à l’activation d’un événement avec les riverains, 
à un débat critique avec la presse, à un workshop 
avec les artistes. Il ne s’agit pas de se contenter d’un 
communiqué pour justifier l’arrivée d’une œuvre sur 
un mur ou une place, il s’agit d’intégrer la relation 
avec les habitants en amont de l’installation, d’ins-
crire l’œuvre dans un espace civique, de débat et 
d’émancipation. 

Et de façon plus incrémentale, il devient urgent de 
replacer le lien à l’intérieur des projets d’aména-
gement de ville. Le lien humain est un matériau de 
construction durable. De la même manière que l’on 
investit dans les autres matériaux  durables  : bois, 
technologie verte, panneaux solaires… La maîtrise 
d’ouvrage publique pourrait inscrire dans les cahiers 
des charges  l’importance de travailler avec des 

artistes du lien et des professionnels de la relation 
à l’autre : des associations porteuses de programme 
d’éducation permanente, des transmetteurs de 
techniques de community organizing, des facilitateurs 
d’intelligence collective, des habitués de l’occupa-
tion temporaire, des passeurs de communication 
non-violente, des chercheurs en sciences humaines 
(anthropologues, historiens, sociologues)… Mettre 
toutes ces compétences à l’intérieur de chantiers 
permettrait d’habiter les lieux au sens de les « soi-
gner », les « signifier », les « identifier » pour boule-
verser leurs formes trop uniformes. Le naturel étant 
dissensus, déséquilibre, asymétrie. Plus que le 1 % 
artistique, ce matériau composite (art, éducation, 
social) devrait occuper a minima 10 % d’un projet de 
construction ou d’urbanisme. 
 
Dans le monde qui vient, et après les traumas des 
confinements et de la distance sociale, le grand défi 
sera de réparer le lien humain, nous rassembler 
autour de lieux communs en  partageant des  respon-
sabilités et des valeurs. Et pour ce faire : cohabiter, 
inclure, débattre, discuter, essayer, recommen-
cer… C’est comme l’eau dans le sol, ça prend beau-
coup de temps, ça doit décanter, ça demande de la 
ténacité, de la patience, des outils, de la médiation, 
de la traduction, de la cristallisation… En bref, don-
nons-nous les moyens de nous mettre d’accord sur 
la gestion des désaccords. _

Arnaud Théval, Accident artistique, document 2021, © Arnaud Théval.
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Julien Celdran est artiste chercheur en auto-an-
thropologie. Il questionne l’histoire de l’art et de 
la culture à travers des œuvres qu’il produit en 
interaction avec des habitants et à travers des 
performances. 
En 2011, il a personnalisé quarante antennes 
paraboliques avec des habitants de Molenbeek. 
Pour « montrer les cultures », Julien Celdran se 
met en retrait. Il se dit auteur d’un protocole mais 
« presque pas » auteur des dessins qu’il applique 
à l’adhésif découpé. Son protocole s’appuie sur un 
motif (séquence géométrique répétitive destinée 
à être ornementale) qui doit venir de l’intérieur, 
de chez soi. Puisque la fonction des antennes est 
d’apporter des images lointaines à l’intérieur de 
chaque appartement, sa proposition est que ces 
antennes donnent en retour, une image, un motif 
décoratif qui vient de l’intimité des appartements. 
Chez l’habitant, l’artiste discute des propositions, 
prend le temps du dissensus et de la négociation 
avant de trouver un accord. 
Julien Celdran a pu réaliser ce projet dans le cadre 
d’un Contrat de Quartier (plan d’action, conclu 

entre la Région de Bruxelles-Capitale et la Ville de 
Bruxelles, visant à améliorer le cadre de vie d’un 
quartier précaire) et avec le soutien de l’association 
Patrimoine à Roulettes. Le rôle de médiation joué 
par l’association a été déterminant pour connecter 
l’artiste et les habitants. 
En résulte une exposition sur les toits du quartier de 
la Cage aux Ours. Exposition itinérante car à chaque 
déménagement, les antennes se déplacent avec 
leurs propriétaires.
Ce projet demande une certaine organisation des 
rapports entre l’artiste, les habitants, le Contrat 
de Quartier, l’association médiatrice. Il place 
l’œuvre au cœur d’un processus de concertation. 
Chaque acteur est coresponsable de l’œuvre. C’est 
une œuvre qui échappe tant au marché qu’à une 
institution. Une œuvre collective qui prend soin des 
symboles identitaires. Elle s’expose dans le paysage 
urbain, lui apporte une nouvelle dimension. L’œuvre 
doit vivre une vie sociale, traverser le temps, 
éprouver le climat. Son exposition est liée aux aléas 
de la vie. Sa conservation aussi. Ce qui relativise les 
notions d’art et de propriété. 

Julien Celdran, Paraboles custom 2, 2011, rue Navez, Schaerbeek, © Julien Celdran.
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