
Bouffons du ballon
THIERRY OBLET

Dans une société divisée, les démons-
trations d’union présentent un visage 
a priori réjouissant. Un tel spectacle 
fut donné en amont de la vente|1 des 
Girondins de Bordeaux, lâchés fin avril 
par leur actionnaire, le fonds d’inves-
tissement américain King Street, pour 
rentabilité insuffisante, et menacés 
de perdre leur statut de club profes-
sionnel. Dès mai, une pétition Tous 
Girondins  ! a réuni autour du maire 
de Bordeaux, les présidents de la 
Métropole, du Département et de la 
Région, moult responsables écono-
miques ou culturels, d’anciens joueurs 
prestigieux et une kyrielle de citoyens. 
Seul le groupe municipal «  Bordeaux 
en lutte » s’est gaussé de cette union 
sacrée autour de la recherche d’in-
vestisseurs « nécessaires à l’ambition 
sportive, mais éloignés d’une vision 
spéculative et proches des acteurs de 
terrain|2 ». Jamais une telle unanimité 
politique n’avait été observée depuis 
la candidature de Bordeaux, en 2013, 
au titre de capitale européenne de la 
culture. En vain, le titre avait échu à 
Marseille.

Ce n’était pas la première fois non 
plus qu’il fallait sauver les Girondins 
de Bordeaux. Mémoire avivée par 
les rumeurs d’un dépôt de bilan, Sud 
Ouest avait, début avril|3, rappelé les 
tribulations politiques et financières 
qui avaient permis au club, 30 ans plus tôt, 
de survivre à la dette de 250 millions de 

1 | �Pour un récit des coulisses de cette vente, Sud 
Ouest, 23/07.

2 | �« Tous Girondins ! », Sud Ouest, 4/05.
3 | �Sud Ouest, 4 et 5/04.

francs héritée de l’ère Claude Bez. D’un 
point de vue sociopolitique, l’étonnant 
de l’affaire tenait à ce que l’emprise 
d’un maire aussi puissant que Jacques 
Chaban-Delmas se trouvât pour la 
première fois ébranlée, et cela pour un 
jeu de ballons ! Mais un jeu pour lequel 
le maire était prêt à engager la caution 
de la municipalité pour les emprunts 
du club à hauteur de 80 millions.
Le passif atteint en 1990 avait eu 
pour actif des titres de champion 
et une épopée européenne. 30 ans 
plus tard, les 60 ou 80 millions d’eu-
ros de déficit et les 38 millions de 
dette soldent des résultats sportifs 
médiocres dans une belle enceinte 
sportive toutefois. Loin de se rêver en 
tutelles au crochet desquelles le foot-
ball professionnel pourrait vivre, la 
municipalité et la métropole auraient 
apprécié que le nouveau repreneur 
les soulage du château du Haillan|4 et 
du partenariat public-privé contracté 
pour la construction et l’exploitation 
(déficitaire) du grand stade|5. Dans un 
premier temps, ces collectivités s’en 
tiendront à un moratoire sur les loyers 
que le club leur doit afin qu’il reparte 
du bon pied. Car le football est une 
fête dont nulle métropole européenne 
ne peut se passer pour exister, ni se 
risquer d’en frustrer les passions. La 
reprise du club a été saluée dans un 
climat de singulière indulgence aux 
frasques financières qui constituent la 
routine de ce sport.
4 | �Centre d’entraînement, cette propriété de la 

ville est louée à un prix 10 fois inférieur à ceux 
du marché.

5 | �Une vente dont la possibilité juridique apparaît 
très incertaine.
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Cette mansuétude à l’égard de la 
démesure n’est pas sans rappeler 
l’hospitalité faite aux fêtes des fous au 
Moyen Âge. Ces effervescences col-
lectives étaient caractérisées par la 
contestation et l’inversion tolérées de 
l’ordre social. L’hypothèse est tentante 
pour un jeu fondé sur l’entrave de ce 
qui aurait fait de l’homme un animal 
raisonnable  : le lien entre le cerveau 
et la main. Toutefois, les matchs de 
football mobilisent trop les forces de 
l’ordre pour être identifiés à celles-ci. 
Aujourd’hui, les supporters ultras ne 
raccompagnent pas encore chez elles 
les Compagnies Républicaines de 
Sécurité ! 
Les clubs de football professionnels 
ressemblent davantage à ces fous 
qui, dans les cours aristocratiques de 
la Renaissance, sous couvert d’une 
irresponsabilité plus ou moins feinte, 
pouvaient énoncer ou illustrer par 
leur comportement ces vérités que 
les hommes sensés se devaient de 
refouler. Ces clubs ne sont-ils pas 
les bouffons de nos sociétés démo-
cratiques  ? Sans avoir besoin de dis-
courir, ils en dévoilent les rouages 
par leurs actions. On a trop souvent 
réduit le football à n’être qu’un nouvel 
« opium du peuple » promu pour offrir 
quelques consolations terrestres au 
sein d’un monde difficile à supporter. 
C’est aussi un vecteur de conscienti-
sation politique des masses. Ainsi des 
tentatives récurrentes des clubs les 
plus riches de créer une super ligue 
européenne qui leur serait réservée. 
L’enjeu est de sécuriser les inves-
tissements de leurs actionnaires en 
neutralisant les risques économiques 
associés jusqu’alors aux échecs spor-
tifs, comme la non-qualification à une 
compétition richement dotée. Cette 
financiarisation du football met à mal 

la saveur de ce sport : l’incertitude des 
compétitions et les belles histoires qui 
vont avec l’espoir qu’un petit accède au 
sommet. Elle éclaire l’aspiration des 
plus riches à s’entendre pour asseoir 
leurs positions. Soit une possibilité 
d’appréhender les effets de la finan-
ciarisation plus accessible que les 
montages et leurs conséquences dans 
les domaines du crédit logement ou de 
l’industrie pharmaceutique, mais qui 
peut y sensibiliser.
On réduirait la portée sociologique 
du football à n’en faire qu’une figure 
parmi d’autres de l’argent roi. Elle 
attire plutôt notre attention sur ce 
que le sociologue Robert Castel avait 
remarqué à propos de la condition des 
malades mentaux dans les asiles : « La 
contradiction|1 est la racine cachée 
du consensus social et le compromis 
précaire la forme que prend sa stabi-
lité trompeuse|2. » Ainsi comprend-on 
mieux l’accueil chaleureux du nou-
veau propriétaire par les supporters 
ultras  ; ils jugent leur attachement 
pour « l’amour du maillot » et la fidélité 
d’un joueur à son club que cela sup-
pose compatible avec le «  trading  de 
joueurs|3  » dont le repreneur a fait 
son modèle économique. Ainsi com-
prend-on mieux qu’un maire hostile au 
foot business et à ses extravagances 
soutienne une reprise des Girondins 
de Bordeaux dans un moule guère dif-
férent du précédent ; une résignation à 
ce que Sud Ouest nomme « le choix de 
la raison|4 » ! _

1 | �En l’occurrence, entre soigner la maladie et 
protéger l’ordre social. 

2 | �Robert Castel, « présentation », in Ervin 
Goffman, Asiles, études sur la condition sociale 
des malades mentaux et autres reclus, Éditions de 
Minuit (« Le sens commun »), 1968 [1961], p. 34.

3 | �Recrutement de jeunes footballeurs à haut 
potentiel pour les revendre beaucoup plus cher 
après une ou deux saisons au haut niveau.

4 | �Sud Ouest, 30/06. Quant à l’auteur de ces lignes, 
il a lui-même signé la pétition.
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