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L’humeur collective est à la réhabilitation des invi-
sibles. Invisibles dans la société et l’économie, 
invisibles dans la ville. Que ce soit dans la presse, 
dans la fiction ou même dans le discours politique, 
les gens ordinaires sont réapparus dans le cadre 
de l’attention publique. La fébrilité qui a accompa-
gné la parution du nouvel opus de Nicolas Mathieu, 
Connemara, lauréat du prix Goncourt avec Leurs 
Enfants après eux, en dit long sur l’engouement pour 
une littérature néo-naturaliste chroniquant la vie 
des « gens de peu » peuplant les zones rurales ou 
périurbaines. La presse se fait aussi de plus en plus 
l’écho des difficultés de cette France des marges. 
Le succès du Quai de Ouistreham de la journaliste 
Florence Aubenas ou encore de la récente série de 
Libération sur les populations « flottantes » de la gare 
du Nord en sont l’illustration. 

La politique n’est pas en reste. La percée de cou-
rants se revendiquant d’un « populisme de gauche » 
et même la renaissance dans certains pays de la 
social-démocratie doivent beaucoup à la réhabi-
litation, au moins dans les discours, des «  gens 
ordinaires  ». Jean-Luc Mélenchon parle davantage 
des « gens » que du peuple de gauche. Olaf Scholz, 
nouveau chancelier allemand social-démocrate, doit 
sa victoire récente à sa capacité à mettre au cœur de 
son discours et de ses propositions les problèmes 
et aspirations des «  gens ordinaires  », des «  vrais 
gens ». 

En France, le regain d’intérêt pour ces invisibles a été 
précipité par deux événements fracassants : le mou-
vement des Gilets jaunes et la pandémie de Covid-19. 
Le premier a replacé au centre du débat public les 
difficultés matérielles et la « misère de position|1 » 
de segments entiers de la population que le discours 
1 | �Chez Pierre Bourdieu, le terme désigne la frustration née 

d’une impossibilité à satisfaire ses aspirations au bonheur et à 
l’épanouissement. Il la distingue d’une « misère de condition » liée 
à l’insuffisance de ressources matérielles. Cf. P. Bourdieu (dir.), La 
misère du monde, Paris, Seuil, 1993.
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politique dominant avait eu tendance à négliger  : 
périurbains, petites classes moyennes confrontées 
au déclassement, précaires, etc. Pierre Blavier 
évoque dans ce dossier l’invisibilisation et la délé-
gitimation de modes de vie dans lesquels la voiture 
occupe une place centrale. De son côté, la pandémie 
de Covid-19 et l’expérience du confinement ont sus-
cité un grand mouvement de réévaluation de la valeur 
sociale des professions. Le monde peut continuer de 
fonctionner même si les managers et les consultants 
restent à la maison et télétravaillent. Ce n’est pas 
le cas si ce sont les ouvriers, les logisticiens et les 
infirmières qui s’arrêtent… Tout à coup, on applaudit 
collectivement les « premiers de corvée » ; soudain, 
« ceux qui ne sont rien », et dont les « premiers de 
cordée  » ne repéraient à peine la présence quand 
ils les croisaient dans les halls de gare, deviennent 
des héros sans qui la machinerie sociale et urbaine 
ne pourrait pas fonctionner. Quant à savoir sur quoi 
a pu déboucher cette épiphanie du point de vue des 
politiques publiques, c’est une autre histoire…

De qu(o)i parle-t-on ?
Mais qui sont les invisibles au juste ? Autant l’annon-
cer d’emblée, pour celles et ceux qui ont coordonné 

ce dossier et y ont contribué, le terme d’«  invi-
sibles » n’a rien d’une catégorie sociologique stabi-
lisée. « Invisibles », c’est un peu comme « bobos ». 
L’expression vaut davantage par sa puissance d’évo-
cation que par sa précision. Elle permet de poser 
des mots provisoires sur des problématiques et des 
dynamiques dont on pressent l’importance, avant de 
les avoir théorisées. 

Tentons de lister des figures de l’invisibilité métro-
politaine, en gardant en tête que la liste n’est pas 
exhaustive et que les regroupements sont tous sauf 
étanches entre eux.

Être invisible dans la métropole, cela peut s’en-
tendre au sens le plus évident du terme. C’est avoir 
des pratiques quotidiennes, professionnelles ou 
non, qui vous soustraient au regard de la majorité 
de la population. Parce qu’elles se font nuitamment 
ou à huis clos, dans des lieux où l’on ne va pas si 
l’on n’a rien à y faire. Un individu ou un groupe peut 
être également invisible parce que ses pratiques le 
conduisent à pratiquer l’espace public uniquement 
lors des déplacements entre le domicile et le lieu de 
travail ou d’études. 

Manifestation des Gilets jaunes à Bordeaux le 22 décembre 2018. © Fabien Cottereau.
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La contribution de Léonie Bonnet et de Lola Sansac 
évoque ces jeunes qui habitent les quartiers popu-
laires mais dont les pratiques sont tellement banales, 
et par ailleurs très centrées sur le foyer, qu’elles les 
invisibilisent. On est ici à mille lieues des stéréo-
types encombrants sur les jeunes qui « zonent » ou 
« tiennent les murs » souvent associés aux cités et 
dont la présence s’impose à tous. Manon Loisel nous 
parle, elle, des travailleurs itinérants – logisticiens, 
techniciens, agents d’assurance, agents d’entre-
tien, etc. – qui opèrent dans les métiers et secteurs 
relevant de « l’économie métropolitaine ordinaire ». 
Ces travailleurs assument les fonctions supports 
de cette économie mais sont souvent invisibles. Ils 
sont la plupart du temps en mouvement, travaillent 
parfois en horaires décalés et ont pour camp de base 
des zones d’activités soustraites au regard du citadin 
lambda.

Être invisible, cela peut aussi procéder d’une volonté 
de vivre caché (pour vivre heureux). La ville a toujours 
abrité des activités plus ou moins interlopes qui n’ont 
rien à gagner à la visibilité : trafics en tous genres, 
prostitution, pratiques ludiques plus ou moins licites, 
etc. Mais pas besoin d’aller fouiller les bas-fonds 
pour trouver des pratiques d’auto-invisibilisation. 
Les principaux invisibles dans les villes sont parfois 
aussi les plus nantis. Les quartiers résidentiels des 
riches sont souvent les plus difficiles à atteindre, les 
plus discrets. Il suffit de penser aux rues privées 
dans les quartiers chics, aux manoirs et villas dis-
simulés derrière des hauts murs ou des rideaux de 
verdure et, plus récemment, aux gated communities.

On peut aussi être invisible du fait d’une présence 
tellement évidente dans la ville qu’elle finit par se 
faire oublier. Difficile d’oublier les enfants – surtout 
quand on en a… – mais, bizarrement, leur omnipré-
sence dans la ville et dans les vies s’accompagne 
d’une relative absence dans les discours sur la ville et 
dans les politiques urbaines. Il y a des services et des 
équipements pour la petite enfance, mais les besoins 
et les pratiques des enfants sont loin de constituer 
le prisme qui donne corps aux politiques urbaines. 
En tout cas en France… Jessica Brandler-Weinreb 
vient utilement rappeler à quel point l’enfance est un 
angle mort des débats publics et des réflexions sur 
la ville. Pourtant, son travail sur l’expérience de la 
pandémie et du confinement par les enfants montre 
que ces derniers ont été eux aussi affectés dans leur 
vie sociale, dans leurs pratiques, par cette période 
traumatique. Et comment ces petits invisibles ont 
supporté une partie de la charge mentale induite par 
les restrictions sanitaires. 

L’invisibilité peut aussi procéder d’un projet politique 
implicite. Elle peut frapper des populations que l’on 
voit peu mais que l’on voudrait encore moins voir  ! 
Il y a bien des groupes qui font l’objet de stratégies 
d’invisibilisation mises en œuvre à bas bruit par les 
autorités qui gouvernent la ville. C’est le cas des 
migrants que l’on fait déguerpir des espaces les plus 
centraux sans toujours leur offrir des solutions d’hé-
bergement alternatives. Des gens du voyage dont la 
présence sur le campus bordelais incommode les 
gens honnêtes. C’est encore le cas des « zonards » 
qu’évoque Tristana Pimor dans l’interview qu’elle 
nous a accordée. Ces stratégies d’invisibilisation 
touchent aussi ces populations flottantes d’ouvriers 
de la construction et du recyclage qui participent à la 
métropolisation de Moscou et sont cantonnés dans 
des cités de garages et autres villages de containers 
décrits avec force par Stany Cambot dans ce dossier. 

Et puis n’oublions pas toutes ces situations inclas-
sables dans lesquelles les stratégies d’invisibilisa-
tion finissent par créer de l’hyper-visibilité voire de 
l’incongruité. Dans ces lignes, Arthur Oldra évoque le 
cas insolite des militaires de l’opération Sentinelle. 
Leur tenue camouflage généralement vouée à les 
cacher leur permet ici d’être repérés pour rassurer 
les uns et dissuader les autres. Jusqu’à ce que leur 
présence banalisée les fasse retomber dans l’invisi-
bilité. On pourrait aussi évoquer la Herbertstrasse, 
la rue barrée du quartier de Sankt-Pauli à Hambourg. 
Haut lieu des activités liées à la prostitution, elle fut 
barrée par des chicanes dès les années 1930 et inter-
dite aux femmes et aux mineurs, malgré son statut 
de voie publique. Toutefois, cette stratégie d’esca-
motage en a rapidement fait une des destinations 
phares de toutes sortes de touristes.

Une affaire de récit et de discours
Plus généralement, l’invisibilisation est affaire de 
discours. Les discours sur la métropole, qu’ils soient 
portés par des élus, des experts ou des acteurs 
économiques, procèdent souvent par sélection et 
exclusion. Ludovic Halbert parlait à ce propos des 
« errements de la ville d’exception|1 ». On a souvent 
tendance à penser que parce que les métropoles 
sont des villes qui possèdent des fonctions et des 
équipements rares et accueillent des professions 
qu’on ne retrouve pas dans des villes plus modestes, 
elles ne sont faites que de ces fonctions, équipe-
ments et professions «  rares  ». Dès lors, et c’est 
ce que Ludovic Halbert et Nicolas Raimbault rap-
pellent dans ce dossier, on a vite fait de tenir pour 
partie congrue les fonctions et professions plus 
banales que l’on retrouve aussi dans la métropole. 
1 | �L. Halbert, L’avantage métropolitain, Paris, PUF, 2009.
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On réduit trop facilement l’économie métropolitaine 
au cadre, à l’ingénieur, au « créatif » et on finit par 
penser que les politiques publiques doivent être cali-
brées en fonction des besoins de ces seuls groupes. 
Pourtant, la métropole est toujours aussi pour partie 
une «  ville ordinaire  », qui ne pourrait fonctionner 
sans les activités banales assurées par des gens qui 
ont des niveaux de qualification et de rémunération 
moyens voire bas, et qui pour certains vivent dans la 
précarité. 

Les politiques métropolitaines doivent faire une 
place dans leurs préoccupations aux conditions de 
vie de ces invisibles ordinaires. Cela commence par 
une connaissance plus affûtée de ce qui fait l’ordi-
naire de ces invisibles. La contribution du collectif 
Rosa Bonheur sur l’économie de subsistance est de 
ce point de vue salutaire. Elle nous rappelle que l’en-
traide, la débrouille, les échanges économiques non 
monétaires sont essentiels à la survie de populations 
fragiles sans lesquelles il n’y aurait pas d’économie 
métropolitaine. 

Les invisibles et la ville légitime
Finalement, ce dossier nous parle de deux villes : la 
ville légitime et la ville illégitime. Il traite aussi en fili-
grane des discours et des pratiques qui contribuent à 
dessiner ces deux villes. Il faut toujours le rappeler : 
la ville n’est pas qu’un ensemble d’artefacts maté-
riels, de voiries et de bâtiments. La ville est aussi le 
produit de discours et récits. Discours sur qui a le 
droit d’être ici ou là. Discours sur ce qui rentre dans 

le cadre des pratiques urbaines légitimes et ce qui 
doit en être banni. 

La sociologue américaine Sharon Zukin disait pour 
s’amuser – mais pas seulement – que la gentrifica-
tion, c’était la pacification des centres-villes par le 
capuccino|1. De fait, à un moment donné, certains 
groupes ont réussi à imposer leurs pratiques – la 
consommation du capuccino – dans les quartiers 
centraux des villes occidentales, parfois aidés en 
cela par les politiques urbaines. Ce faisant, ils ont 
contribué à délégitimer d’autres présences et pra-
tiques, celles des classes populaires, et à susciter 
l’appétence croissante des classes moyennes et 
supérieures pour ces espaces centraux jusqu’alors 
répulsifs. 

Les villes sont bien des espaces où se livrent ces 
luttes symboliques – et parfois plus violentes – pour 
savoir qui a le droit d’être là et qui devrait être, à l’in-
verse, contraint à l’invisibilité et au final, à la reléga-
tion dans d’autres espaces, hors de la vue de ceux qui 
ont le pouvoir d’arbitrer les élégances urbaines. Et 
au bout du compte, c’est à l’édile et à l’urbaniste d’ar-
bitrer et de dire quelles sont les pratiques urbaines 
qu’il faut rentre visibles et légitimes et celles qu’il 
faut, au contraire proscrire et invisibiliser. Mais pour 
cela, il faut que l’un et l’autre y voient clair dans ces 
luttes symboliques afin de concevoir des espaces qui 
ne soient pas trop marqués par les goûts, les pra-
tiques et les aspirations de tel ou tel groupe. _
1 | �S. Zukin, The Culture of Cities, Oxford, Blackwell, 1995.

Punks et « marginaux » sur le cours Victor-Hugo à Bordeaux, une des artères de la ville où ils se rassemblent souvent. © Fabien Cottereau.
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