
Qu’est devenu 
Serge le lama ? 
Les animaux dans l’espace public 
EMMANUELLE GOÏTY

Restée dans la mémoire collective des 
Bordelais, la virée nocturne dans le 
tramway en 2013 de jeunes gens émé-
chés accompagnés d’un lama dérobé à 
un cirque voisin et surnommé Serge, a 
beaucoup fait sourire… Mais elle ques-
tionne aussi la coexistence animal/
homme dans les villes  : quelle place 
l’animal a-t-il dans l’espace public  ? 
Les études des écosystèmes en milieu 
urbain et des relations avec les humains 
(urban wildlife studies) sont récentes, 
parce qu’elles deviennent une nécessité 
sanitaire, écologique, sociale, éthique. 
La société civile, quant à elle, se mobi-
lise depuis très longtemps pour la cause 
animale et, plus ou moins rapidement, 
la loi suit. La première loi française 
sur la protection animale se positionne 
spécifiquement contre la maltraitance 
animale commise en public, en 1850 (loi 
Grammont), élargie au domaine privé un 
siècle plus tard. La dernière loi est votée 
le 30  novembre 2021 et chaque parti 
politique de s’en féliciter, sans forcément 
l’avoir votée. Sujet longtemps écarté, la 
coexistence entre les animaux et les 
humains est mise à l’agenda à toutes 
les échelles. Bon gré mal gré, en vue de 
l’élection présidentielle, les partis poli-
tiques investissent de plus en plus cette 
thématique qui tantôt concerne la faune 
sauvage et la chasse, tantôt la faune 
domestique, parfois les deux. Le parti 
animaliste a fêté ses 5 ans en 2021. 
Le sujet des animaux dans l’espace 
public n’est pourtant pas nouveau. 
Après plus d’un siècle et demi, on repose 
la question, parce que les espaces des 
humains débordent sur les écosystèmes 

et parce qu’une nouvelle faune investit 
la ville. Les animaux domestiques ou 
sauvages ont largement participé à la 
création des villes, les uns pour établir 
l’activité humaine, les autres pour défi-
nir des limites du territoire habitable. De 
nombreux récits historiques relatent la 
présence de porcs, de poules, de vaches, 
de chiens, de chats qui se baladent ; les 
problèmes de salubrité et les disputes 
de voisinage sont alors courants. L’action 
publique s’empare du sujet. Les règles 
sont sanitaires, militaires et de circula-
tion. À partir du XIXe  siècle, le rapport 
aux animaux évolue. Plusieurs raisons 
peuvent l’expliquer  : la démographie 
urbaine galopante et l’hygiénisme qui la 
suit, le nouveau rapport au « sauvage » 
lié aux colonisations et l’apparition des 
foires, expositions universelles et zoos, 
l’évolution des modes de transport, 
mais aussi les distinctions sociales 
plus fortes. On hiérarchise davantage 
les espèces, celles qui ont droit de cité 
ou pas, on envoie les abattoirs hors de 
la ville, « les animaux travailleurs sont 
devenus inutiles|1 ». Pour des questions 
de sécurité et afin de se hisser au rang 
des capitales européennes « civilisées », 
Istanbul en 1910 capture 30 000  chiens 
errants qu’elle transfère sur une île 
du Bosphore et les laisse livrés à eux-
mêmes. Les descendants espagnols 
aux manettes de Mexico assoient leur 
domination par de grands massacres de 

1 | �E. Gouabault, C. Burton-Jeangros, 
« L’ambivalence des relations humain-animal, 
une analyse socio-anthropologique du monde 
contemporain », Les passeurs de frontières, 
vol. 42, n° 1, printemps 2010, Les Presses de 
l’Université de Montréal. 

14 | CaMBo #21 BRUITS DE LA VILLE

ESPACES PUBLICS

a’urba | Cahiers de la Métropole Bordelaise



chiens en pleine rue|1. L’animal est une 
question politique dans l’espace public. 
Il est comparable à un indigent. Sauf 
quand il a un pedigree et est tenu par des 
mains propres et gantées. 

L’animal est plus présent que les cita-
dins ne le pensent, y compris dans 
l’espace public. Mais le seul terme 
« animal » ne peut suffire dans cette 
relation inter-espèces. Aujourd’hui sont 
distingués les animaux de compagnie et 
1 | �J. Estebanez, « Pour une ville vivante ? Les 

animaux dans la fabrique de la ville, histoire 
d’une requalification partagée », Histoire urbaine, 
n° 44, 2015/3. 

les NAC (nouveaux animaux de compa-
gnie tels que rats, reptiles, araignées, 
etc.), les animaux de rente (élevage ou 
abattage), enfin les animaux sauvages. 
Ceux de compagnie sont pour Charles 
Stépanoff les « animaux enfants ». Ils 
dépendent entièrement de leurs pro-
priétaires. Voire ils sont adulés, ce que 
Kathleen Szasz appelle le Petishism 
(1968). Les chats et les chiens sont tolé-
rés dans l’espace public, sous certaines 
conditions. Ils ne doivent pas être seuls à 

plus de 1 000 mètres du domicile de leur 
propriétaire pour les chats et à plus de 
100 mètres pour les chiens. Tous les sau-
vages n’ont pas la même « classe ». Si la 
faune sauvage est extrêmement diverse 
en ville, les représentations sociales du 
« sauvage » sont quant à elles le plus 
souvent associées aux moyens et grands 
mammifères européens, incluant la 
grande faune iconisée par le big five|2 
de safari. On ne croise pas de lions ou 
d’éléphants dans les rues européennes, 
2 | �L’éléphant, le buffle, le rhinocéros, le léopard, 

le lion.
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la création de réserves de nature dans 
la ville est déjà une façon d’attribuer une 
place et des fonctions nouvelles. Malgré 
tout, ces populations se jouent de tout 
zonage, elles sont mobiles. Ce qui rend 
les politiques urbaines des plus compli-
quées. L’espace public devient le lieu de 
tous les possibles, face à une population 
imprévisible. 

Les actions des villes sont aujourd’hui 
marquées par un désir de proximité avec 
la nature et les animaux, qui passe par 
une visibilité, et une volonté de proté-
ger, tout en considérant cette proximité 
comme un risque. Le rapport reste ambi-
valent selon le type d’espèces,  auquel 
s’adaptent des politiques de communi-
cation spécifiques, une pour les animaux 
que l’on connaît et que l’on apprécie, une 
autre moins accessible au grand public 
autour de la biodiversité. On fait plutôt 
la part belle aux animaux de compagnie 
dans l’espace public. Non sans ignorer 

qu’ils peuvent poser problème, ils sont 
souvent gage de lien social et de ren-
contre. Paris|3 autorise la promenade 
sans laisse dans 15 parcs et développe 
une stratégie « animaux en ville », dont 
seul un axe sur quatre concerne la faune 
sauvage (lutter contre le trafic, préserver, 
gérer les populations d’espèces com-
mensales|4). Grenoble veut adapter ses 
espaces verts aux chats et chiens, met 
en place des pigeonniers contraceptifs, 
des écuroducs, veut créer une cellule 
animalière au sein de la police munici-
pale et ouvrir un cimetière animalier. Élu 
en charge de la condition animale et du 
respect du vivant à Bordeaux, Francis 
Feytout travaille à différents axes pour 

3 | �M. Bénisty, « Le respect des animaux, 
domestiques comme sauvages, gagne du terrain 
en ville », La gazette des communes, 17 février 2021. 

4 | �Commensal : se dit d’un animal ou végétal vivant 
associé à un autre d’une espèce différente 
et profitant de ses aliments sans lui porter 
préjudice. 

« Penser l’ensemble de la faune 
dans l’espace public, c’est revoir 

entièrement notre modèle de vie. »

mais des renards, des sangliers, des 
cerfs viennent nous rendre visite. La 
petite faune (oiseaux, rongeurs, etc.) 
et les insectes pourtant présents dans 
l’espace public ne sont pas considérés 
comme « sauvages », souvent invisibi-
lisés, ou vus comme des nuisibles. Les 
mouettes de Saint-Malo, les écureuils de 
Montréal, les canards du Jardin public 
bordelais font partie du décor urbain. 

Joëlle Zask dans son essai Zoocities|1, 
face au constat de l’émiettement des 
milieux naturels, relate que des ani-
maux sauvages investissent la ville et les 
espaces publics partout dans le monde. 
Les raisons : il y a plus de nourriture en 
ville, plus d’eau, moins de prédateurs. 
À l’abri des bâtiments, il y fait tantôt 
moins froid, tantôt moins chaud. La 
ville se verdit, moins soumise aux pes-
ticides. Leur visibilité a été d’autant plus 
forte du fait du repli humain durant le 
premier confinement, lié à la crise du 
SARS-COV2. Ces ressources 
se trouvent « détournées de 
leurs fonctions initiales et 
injectées dans un écosystème 
animal (…) qui est indifférent, 
voire hostile à la présence de 
l’homme ». Ce qui aboutit pour l’hu-
main à une « perversion complète de 
l’idéal du sauvage », voire à un regard 
avilissant sur l’animal qu’il surprend à 
faire les poubelles. L’auteure rappelle 
que ces animaux ne participent pas au 
« contrat social ». Ils ne se soumettent 
pas aux panneaux de signalisation, mais 
ils peuvent s’adapter. À Moscou, certains 
chiens font des migrations pendulaires 
pour se nourrir en centre-ville et rentrer 
le soir en banlieue. Les animaux s’in-
ventent « des parcours et des usages qui 
sont de leur fait et dont la rationalité est 
sinon accessible, du moins étrangère à 
celle dont l’organisation urbaine est l’in-
carnation ». Nathalie Blanc|2 montre que 

1 | �J. Zask, Zoocities, Des animaux sauvages dans la 
ville, édition Premier parallèle, 2020.

2 | �N. Blanc, « La place de l’animal dans les 
politiques urbaines », Communications, n° 74, 
Bienfaisante nature, 2003. 

la cohabitation inter-espèces. Dans la 
perspective d’une vision innovante de la 
relation avec les animaux, il souhaiterait 
penser une trame spécifique pour la 
faune, jusqu’à aujourd’hui invisibilisée 
par la trame verte. Il est à l’origine d’un 
réseau d’entraide municipale sur cette 
thématique. Partout, les bergers urbains 
se développent comme au parc des 
Coteaux sur la rive droite bordelaise. Des 
chèvres sont embauchées pour tondre 
les pelouses. Le sauvage ne jouit pas 
généralement des mêmes tendresses. 
Les États-Unis voient fleurir une éco-
nomie de l’éradication et de prévention 
des intrusions (abattages, dispositifs 
anticollisions pour les voitures, répulsifs 
sonores ou irritants…). L’appréhension 
de l’animal est partiale. 

Penser l’ensemble de la faune dans 
l’espace public, c’est revoir entièrement 
notre modèle de vie, les représentations 
de notre pré carré humain, notre légis-

lation routière, ne pas imaginer 
que les animaux resteront dans 
la zone dédiée, intégrer plus de 
risque. C’est finalement gérer 
toutes ces populations, sous 
le regard des éthologues dans 

un modèle hybride façon Bruno Latour. 
Quant à Serge le lama, il a tiré sa révé-
rence en juin 2021 après une vie bien 
remplie, nous explique John Bautour, 
directeur du cirque franco-italien. _
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