
Un rat, un goéland, une mouche ou, sous d’autres 
latitudes, un macaque à longue queue, un raton 
laveur, un ours, est-il un animal « vraiment » sau-
vage ? Selon une opinion répandue, de tels animaux, 
lorsqu’ils s’installent en ville et vivent de nos déchets, 
n’ont plus rien de sauvage. Ils semblent dégénérés. 
Car « sauvage » rime soit avec dangereux, féroce et 
imprévisible, soit avec merveilleux, originel et vierge. 
Or ce sont là deux options dont la mise en œuvre pra-
tique, par exemple dans les domaines de l’hygiène, 
de l’urbanisme, du tourisme ou de l’architecture, 
conduit à la situation de crise environnementale qui 
est la nôtre. 

Sur la coupure entre ville et nature 
La ville en est le signe le plus manifeste. Doublement 
coupée de la nature, elle l’est comme forteresse 
potentiellement assiégée et, à l’autre extrême, 
comme le site d’une dégradation de la nature 
humaine. Dans le premier cas, elle évoque une tour 
de Babel élevée vers les cieux ou une cité préten-
dument radieuse, ceinte de plusieurs séries de 
remparts, comme Jéricho aux temps bibliques par 
exemple. La cité idéale, telle que la dépeignirent les 
auteurs du célèbre panneau d’Urbino, est un univers 
minéral, sans vie ou presque, rationnel et symé-
trique, sous contrôle, géométrique. C’est une cer-
taine image d’une certaine idée de la Civilisation. La 
vie authentiquement humaine dépendrait d’efforts 
pour se départir des conditions naturelles, y compris 
de cette composante bestiale, animale, corporelle de 
la nature humaine. On le prétend depuis longtemps : 
s’humaniser, c’est tuer l’animal en nous et se hisser 
progressivement vers la plus parfaite spiritualité.

Quant à la nature idéalisée (l’autre sens du sauvage), 
elle aussi est détachée de l’expérience. Par contraste, 
la ville symbolise alors la perdition, les miasmes et 
la dégénérescence morale comme physique. Qu’on 
la romantise ou qu’on en donne une version mysti-
ficatrice, on voudrait la nature vierge, c’est-à-dire 
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permanente, telle qu’à l’origine, indemne de toute 
activité humaine. L’action humaine, notamment 
technique et scientifique, serait nécessairement 
destructrice. Depuis la création des parcs nationaux 
et la philosophie de la wilderness qui l’a inspirée 
au départ aux États-Unis, on persiste à affirmer 
un antagonisme entre les activités humaines et la 
« nature ». Pour conclure sur une note plus contem-
poraine concernant ces deux extrêmes, disons que le 
transhumanisme est au sauvage à détruire ce que la 
libre évolution est au sauvage à préserver. Dans les 
deux cas, ville et nature sont coupées l’une de l’autre.

Selon moi, telle est la toile de fond d’où émergent 
les perplexités concernant la présence d’animaux 
sauvages en ville. Les mêmes oppositions dont les 
termes sont en fait complémentaires, se font jour : 
d’un côté, il y a l’animal dangereux, nuisible, por-
teur de maladie, invasif, qu’il convient de repousser, 
de déplacer, voire de supprimer (le «  prélever  », 
l’« euthanasier », il existe tout un vocabulaire selon 
les situations). À l’opposé, l’animal dont la « natura-
lité » nous charme : un cerf le long de la route, un 
renard dont le panache roux zèbre la cour, un chant 
d’oiseau qui nous envoûte, etc. D’expérience fatale, la 
nature devient une expérience d’enchantement. Ces 
animaux, loin de nous déranger (du moins dans un 
premier temps), nous attirent. Alors nous tâchons de 
les attirer. Nous leur donnons à manger pour mieux 
les voir et s’en faire aimer, ce qui est en fait une autre 
manière de les dominer. Certaines espèces (singes, 
kangourous, dauphins, serpents, éléphants) sont à 
Bombay, à Sydney, à Bangkok, etc., des attractions 
touristiques incontournables. On voudrait nager avec 
les dauphins, charmer un serpent, chevaucher un 
éléphant, faire un selfie avec un ours, etc.

En fait, ce qui illustre bien la complicité des extrêmes, 
c’est que l’activité industrielle destinée à porter notre 
amour des animaux et à nous « reconnecter avec la 
nature  », si ponctuellement que cela soit et quels 
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que soient les subterfuges utilisés pour y parvenir, 
et celle qui est destinée au contraire à les contrôler, 
allant de la régulation à l’extermination, sont aussi 
florissantes l’une que l’autre.

Accueillir les animaux sauvages en ville 
Accueillir correctement les animaux en ville et leur 
faire une place suppose de renoncer radicalement 
aux deux attitudes qui viennent d’être décrites. Dans 
la situation actuelle, c’est une priorité. Car d’un côté, 
le nombre d’espèces et d’individus de certaines 
espèces diminue dramatiquement et, de l’autre, on 
peut s’attendre à ce que de plus en plus d’animaux 
sauvages qui pourront s’adapter s’installent dans 
les zones urbaines 
et y sèment un cer-
tain trouble si rien 
ne change. On peut 
imaginer en effet que 
sous l’effet de la des-
truction de leur milieu 
naturel, de certains 
dérèglements clima-
tiques, notamment 
de la sécheresse, du 
mitage et de l’exten-
sion des zones urbaines, ou encore de leur exploi-
tation pour leur viande ou leur peau, etc., certains 
animaux trouvent en ville des températures qui leur 
conviennent, de la nourriture et de l’eau, un certain 
calme et une protection contre leurs prédateurs, y 
compris contre les chasseurs (quoiqu’un nouveau 
sport appelé tout simplement «  chasse urbaine  » 
tende à se développer). En sus de ces «  réfugiées 
climatiques  » que sont certaines espèces, on doit 

compter sur les espèces dites «  opportunistes  » 
ou « liminaires » qui intègrent les humains et leurs 
déchets dans leur écosystème et en tirent parti. En 
particulier, dans les zones de bidonvilles parfaite-
ment insalubres qui s’étendent à l’infini, puisqu’elles 
abritent environ un quart de la population humaine|1, 
elle aussi chassée de son milieu d’origine. Elles 
offrent de belles opportunités à des espèces tels les 
moustiques et les rats, les chacals et les corneilles, 
les vautours et les chiens errants, les hyènes, les 
ratons laveurs, les sangliers et les goélands, etc. 
Loin d’une vision romantique et irénique, l’augmen-
tation du nombre de tels animaux est proportionnelle 
au degré d’indignité de la condition humaine.

Mon hypothèse est 
que l’adoption d’atti-
tudes propices à des 
relations de bon voi-
sinage avec des ani-
maux sauvages serait 
un pas vers l’écologi-
sation des villes et, à 
terme, vers la restitu-
tion et la préservation 
des milieux naturels 

propres aux nombreuses vies animales aujourd’hui 
menacées ou transformées. Afin de justifier cette 
hypothèse, il faut d’abord remarquer que la crise 
environnementale que nous connaissons aujourd’hui 
est directement liée à la question de la ville car cette 
dernière ne produit rien de ce qu’elle consomme : ni 
énergie ni nourriture ni eau ni matériaux. Elle tire 
tout de l’extérieur qu’elle colonise en fonction de ses 
besoins. Le tournant écologique qu’il est urgent de 
1 | �https://www.habitatforhumanity.org.uk/blog/2017/12/

the-worlds-largest-slums-dharavi-kibera-khayelitsha-neza/

Ratons laveurs au Mont-Royal à Montréal, Québec. © Natalia.

« L’adoption d’attitudes propices 
à des relations de bon voisinage avec 
des animaux sauvages serait un pas 

vers l’écologisation des villes et, à terme, 
vers la restitution et la préservation 

des milieux naturels propres 
aux nombreuses vies animales aujourd’hui 

menacées ou transformées. »
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prendre suppose donc de travailler d’arrache-pied à 
rendre les villes aussi indépendantes que possible 
en matière de production d’énergie, de recyclage et 
de réemploi de ces restes, d’alimentation et de biens 
d’équipement, etc. Autrement dit, il conviendrait de 
réinsérer l’écosystème urbain qui est en train de 
dérailler dans un écosystème naturel dont le premier 
serait partie prenante.

L’irruption d’animaux sauvages dans le décor urbain 
et, en même temps, dans nos consciences d’urbains, 
est ainsi une occasion à saisir pour repenser la 
place et le fonctionnement des villes sur terre. Par 
exemple, que faire face à la multiplication des ratons 
laveurs dans l’Est de la France ? Pour l’instant, on 
les trouve « mignons » et inoffensifs. On leur offre 
des croquettes pour chat, on se félicite qu’ils fassent 
bon ménage avec les hérissons eux aussi gavés de 
croquettes, on les attire et on leur apprend à manger 
dans la main. Mais s’ils parviennent à s’installer chez 
vous, il est probable que votre affection se trans-
forme rapidement en phobie. De fait, en Amérique du 
Nord d’où ils viennent, et où ils sont fort nombreux, 
les dispositions qui sont prises visent à les éloigner 
au maximum et à les décourager d’approcher. Afin 
d’éviter que ces « super grimpeurs » détruisent un 
grenier ou le potager, apportent des maladies, la rage 
notamment, tuent des poules ou des animaux fami-
liers, ou se servent dans votre frigo, il est conseillé 
de ne laisser aucune nourriture accessible, y compris 
les graines pour les oiseaux, de ne pas faire pousser 
de maïs ou de pastèques près des maisons, d’obtu-
rer tous les orifices telles les trappes d’accès, les 

cheminées, les aérations, d’éloigner les branches 
qui leur permettraient d’atteindre une fenêtre ou un 
toit, d’équiper les gouttières et autres élévateurs de 
colliers qui empêchent ces animaux de grimper ; et 
si tout cela échoue, de faire appel à un service de 
racoon removal, dont il existe un exemplaire dans 
chaque ville|1 et qui, selon les cas, piégera l’animal 
ou « l’euthanasiera ».

La leçon qu’enseigne une philosophie du voisinage, 
c’est que, bien qu’on ne choisisse pas ses voisins, 
il est possible de vivre en bonne intelligence avec 
eux sans pour autant avoir à leur offrir l’hospitalité, 
pourvu que les conditions soient réunies. De même 
que nous avons besoin d’appartements insonorisés 
pour ne pas souffrir de nos voisins de palier, nous 
devrions mieux gérer nos déchets et isoler nos loge-
ments, opacifier les baies vitrées afin que les oiseaux 
cessent de s’y écraser, baisser l’éclairage nocturne, 
équiper les toits de corniches, prévoir des bâtiments 
dotés des niches et des anfractuosités dont les 
hirondelles et les martinets notamment font leurs 
nids, laisser des plantes se développer, construire 
des passages sur et sous les obstacles que sont les 
routes et les chemins de fer, dépolluer nos cours d’eau 
urbains et les remettre à l’air libre, demander à nos 
architectes qu’ils prévoient des moustiquaires, etc. 
Nous devrions donc à la fois éloigner et respecter la 
vie bel et bien sauvage, c’est-à-dire non plus féroce 
ou au contraire pristine, mais indépendante de nous, 
libre tout simplement. C’est ainsi que s’éloignerait le 
risque que se réalise le funeste avertissement dont 
les Américains sont familiers : « A fed bear is a dead 
bear », « un ours nourri est un ours mort ». _
1 | �https://wildlifecontroltraining.com/wildlife-species/raccoons/

Renard roux dans une rue de Londres. © Boris Ribard.
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