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Il n’est pas banal de trouver dans Le 
Monde diplomatique une pleine page à 
propos de la Gironde|1. Surtout lorsque 
celle-ci, au regard de l’orientation 
critique de ce journal, ne relaie pas 
une polémique sur les grands vins de 
Bordeaux. Avec la bienveillance d’ha-
bitude réservée à la rébellion zapa-
tiste, cette page est consacrée à une 
initiative spécifiquement girondine : le 
dépouillement et l’analyse des diffé-
rents cahiers de doléances rédigés en 
Gironde dans la mouvance des Gilets 
jaunes. Bienveillance coulant d’autant 
plus de source que les artisans de ce 
projet sont les auteurs de l’article  : 
un collectif de citoyens associant des 
Gilets jaunes et des universitaires du 
cru. Ainsi procèdent-ils à la numérisa-
tion de milliers de pages de doléances 
girondines regroupées, conservées et 
classées aux archives départemen-
tales. Ce travail doit permettre d’ana-
lyser la répartition statistique des 
données textuelles ainsi engrangées.

Son premier enjeu est de contester la 
synthèse du « grand débat national » 
commandée par le gouvernement à 
différents experts et cabinets privés. 
Semblent moins en cause les rap-
ports qui la sous-tendent, en dépit 
d’un grand nombre de données non 
traitées faute de temps, que la pré-
sentation qui en avait été faite par les 
ministres en charge de l’opération. 
En dépit du caractère récurrent des 
demandes de rétablissement de l’ISF|2 

1 | �Collectif de recherche citoyenne sur les cahiers 
de doléances, « Les cahiers de la colère », Le 
Monde diplomatique, Juin 2022, p.20.

2 | �Impôt sur la fortune.
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l’intérêt bien compris des affaires et 
non la misère poussait les grandes 
familles à se rebeller contre la tutelle 
parisienne|5. Cette évocation reste 
toutefois un baume mémoriel utile 
pour dédouaner la réputation de cette 
ville d’un faible pour la modération 
politique, tendance parfois assimilée 
à une mollesse endémique. On peut 
également ironiser à propos du carac-
tère d’autant plus idéologique de sa 
tradition gauchiste qu’elle s’appuie sur 
une forte présence d’étudiants et de 
salariés du secteur public plutôt que 
sur un vivier ouvrier. Ce qui ne prédis-
pose pas à savoir arrêter une grève  ! 
Un biais propice à ce que le « chic radi-
cal » s’empêtre dans de noirs désirs.

Qu’attendre de l’analyse des reven-
dications et témoignages des Gilets 
jaunes ? Tout ce qui est jaune n’est 

pas d’or. Et dans l’idée de 
n’exempter personne de 
l’examen critique, suggé-
rons à notre collectif d’ap-
pliquer sans complaisance 
cette grille de lecture inspi-

rée par François Sureau : les doléances 
exprimées ne visent-elles qu’à obtenir 
de nouveaux droits pour soi-même et 
entretenir un paternalisme d’État ou 
esquissent-elles des projets d’action 
collective marqués du « souci des buts 
des autres|6  ». Bref, traduisent-elles 
une aspiration à vivre sans ou avec la 
liberté  ? Question névralgique si l’on 
admet que l’exercice de la liberté est 
la seule manière de transformer la 
colère en action et de trouver à des 
problèmes en théorie insolubles des 
solutions pratiques. _

5 | �Voir le dossier « Mythologies de la ville », 
CaMBo #16, novembre 2019.

6 | �F. Sureau, Sans la liberté, Tracts Gallimard, 2019, 
p. 38.

et de création d’un Référendum d’Ini-
tiative Citoyenne, ceux-ci soulignaient 
que ces «  totems  », loin de faire 
l’unanimité préjugée, s’étaient dilués 
dans d’autres préoccupations. Plus 
généralement, notre collectif déplore 
dans cette restitution l’effacement des 
« sentiments de colère et d’espoir qui 
ne manquent pas de poindre dès lors 
que l’on porte un œil humain sur ces 
documents  ». Une insensibilité cho-
quante au regard des requêtes les 
plus souvent exprimées dans les 2 000 
premières contributions girondines 
traitées  :  elles concernent la possi-
bilité de «  pouvoir vivre dignement 
de son travail et de sa retraite  », un 
thème souvent relié à la fiscalité et au 
caractère injuste de la suppression de 
l’ISF. La participation politique (le RIC), 
la dégradation des services publics et 
la question de la transition écologique 
forment les principales inquié-
tudes. L’immigration, la délin-
quance, l’islam et l’identité 
y semblent en revanche des 
questions très minoritaires (la 
sécurité ne concerne que 2,6 % 
du corpus), preuve pour ce collectif 
«  du fossé immense entre les sujets 
qui accaparent le débat public et les 
aspirations des citoyens ».

Où est l’impertinence que promet 
cette rubrique de CaMBo ? Parions 
que lesdites archives en fassent large-
ment preuve. L’impertinence consiste 
à témoigner du réel quand ce dernier 
est obscurci par les rhétoriques poli-
tiques et savantes qui dominent dans 
l’espace public. L’impertinence est le 
nerf de la révolte. Elle est facilement 
diabolisée par les élites sous le nom de 
populisme ; un mal qu’elles définissent 
comme l’illusion de la grande masse 
des gens ordinaires à penser connaître 
d’instinct ce qu’il convient de faire|1. 

1 | �Yascha Mounk, Le Peuple contre la démocratie, 
éditions de l’Observatoire /Humensis, 2018.

Aussi le deuxième enjeu de l’étude de 
ces cahiers de doléances pourrait être 
d’explorer si ces derniers témoignent 
d’un «  populisme vertueux|2  », c’est-
à-dire porteur d’idées non entachées 
de racisme, de xénophobie ou d’anti- 
intellectualisme mais jetant ses 
lumières sur la réalité des problèmes 
des gens d’en bas. Soit une expression 
puisant dans les dispositions popu-
laires  cette attention portée au réel 
que mobilisent par exemple des acti-
vités comme le bricolage|3. La vertu 
y tient de l’expérience que la liberté 
ne revient pas à rêver s’émanciper 
de toutes les contraintes mais d’être 
capable de toucher à ses limites|4. 
Que le «  mauvais esprit  » des gens 
simples à l’encontre des prescriptions 
technolâtres des experts a quelque 
chose de salutaire. Et qu’être libre ne 
se satisfait pas de jouir de distractions 

choisies mais d’être en mesure de 
s’associer avec les autres pour agir. 
Saisir la multiplicité des points de vue 
et reprendre contact avec le réel pour-
raient ainsi aider les élites et le peuple 
à se reparler.

Faut-il abandonner tout esprit critique 
devant l’esprit de révolte  ? Certes 
non ! Les barricades s’élèvent aussi à 
partir de rumeurs fantasmées. Dans 
le cas de Bordeaux, on peut sourire 
de l’exaltation érudite d’un esprit de 
révolte chevillé au corps de l’identité 
bourgeoise de cette ville, lorsque 

2 | �Voir la réhabilitation de la tradition populiste 
menée par Christopher Lasch, La révolte des 
élites et la trahison de la démocratie, Flammarion, 
2007.

3 | �M. B. Crawford, Éloge du carburateur. Essai sur le 
sens et la valeur du travail, La Découverte, 2016. 

4 | �M. B. Crawford, Contact, Pourquoi nous avons 
perdu le monde, et comment le retrouver, La 
Découverte, 2019.

« L’impertinence est le nerf 
de la révolte. »
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