
Aimer les belles choses
NATHANAËL FOURNIER

Abasse habite Saint-Vincent-de-Paul, 
sur la presqu’île d’Ambès, aux confins 
de Bordeaux Métropole. Pendant 
l’entre-deux-guerres, ses grands-pa-
rents ont émigré du Liban, alors sous 
mandat français, vers l’Afrique-Occi-
dentale française. Après avoir passé 
la première partie de sa vie à Abidjan, 
il vit dans l’agglomération bordelaise 
depuis 23 ans. Au point d’être un vrai 
Bordelais ?

« Je suis né il y a 49 ans en Côte d’Ivoire. 
À Gagnoa exactement. Il y avait déjà cinq 
filles à la maison, mes cinq sœurs. Je 
suis né sept ans après la dernière. Mes 
parents habitaient en brousse, il n’y 
avait ni l’eau ni l’électricité. Il n’y avait 
pas vraiment d’école non plus. Donc 
quand mes sœurs atteignaient l’âge 
de 7 ans, mes parents les envoyaient 
en famille au Liban pour qu’elles 
apprennent à lire et à écrire le fran-
çais. Puis mes parents sont allés vivre 
à Abidjan, la capitale économique. 
Ils ont ramené toutes mes sœurs sur 
place et moi j’ai fait mes études au 
lycée français d’Abidjan. Ensuite, j’ai 
été commerçant, comme mon père. 
J’avais une boutique de chaussures. Et 
en même temps, je travaillais dans une 
entreprise du bâtiment. On vendait du 
carrelage, des wc, tout ça…

Mes parents, comme mes grands-pa-
rents déjà, avaient la nationalité fran-
çaise. En 1997, ils ont décidé de venir 
passer leurs dernières années en 
France. Ma mère aurait préféré Nice 
ou Cannes, parce qu’elle connaissait 

bien, elle y allait souvent. Mais vu que 
mon père était très âgé, et qu’un cousin 
et une cousine habitaient Bordeaux, 
elle s’est dit « On va le mettre à côté 
de ses cousins  ! ». Et ils ont habité à 
la résidence Compostelle, à Pessac. 
Là-bas, il y a une grande communauté 
franco-libanaise venant d’Afrique 
de l’Ouest, qui était arrivée au fur et 
à mesure. Et ma sœur Iman s’y est 
installée aussi quelques mois plus 
tard. Moi, il était prévu que je reste 
en Afrique. Mais au moment du coup 
d’État, je me suis dit que ça ne servait 
à rien de vivre en Côte d’Ivoire, avec 
de l’argent mais en n’étant pas libre 
et dans le stress. Donc j’ai atterri en 
France en avril 2000. J’avais 26 ans. 
Mes parents m’ont accueilli chez eux.

J’ai trouvé du travail grâce à l’AIPAC|1, 
une association qui facilite ton recru-
tement pour des petites missions. Du 
nettoyage de chantier, de la découpe 
de placo, etc. J’ai fait tout ce que je 
pouvais trouver, parce que je ne peux 
pas rester sans travailler. En fait 
je voulais être peintre en bâtiment, 
peintre d’intérieur. J’avais demandé 
une formation à Pôle Emploi, mais 
ils ne voulaient pas m’aider, donc j’ai 
alterné les petits boulots presque 
deux ans et demi avant de l’obtenir. Et 
comme j’ai eu de bonnes notes à cette 
formation, j’ai aussi pu en suivre une 
autre en peinture décorative.

J’ai commencé à travailler comme 
peintre en intérim, pour me faire un 
1 | �Association intermédiaire de Pessac pour l’aide 

aux chômeurs.
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peu la main, quoi… Ensuite, j’ai eu la 
chance d’avoir un superbe patron… Paix 
à son âme, il vient de mourir… Je suis 
resté un peu plus d’un an chez lui mais 
on est resté amis. Il m’a appris beau-
coup de choses. Et il travaillait dans de 
belles demeures… Par exemple, on a 
travaillé chez un des adjoints de mon-
sieur Juppé, qui habitait sur les boule-
vards. Du dehors, c’était moche, tout 
gris. Mais je rentrais et je voyais ces 
jardins et cette belle maison. C’était 
très beau. Moi je venais d’Abidjan, je 
n’avais jamais rien vu. Et depuis, dans 
ma tête, j’ai toujours voulu travailler 
dans ce genre d’endroits. Parce que 
même si ce n’est pas très beau chez 
moi, j’aime les belles choses… donc 
je me suis battu dans ma vie pour en 
arriver là, voilà, pour travailler dans de 
belles demeures.

Ensuite j’ai été embauché par une 
entreprise qui travaillait avec les 
assurances, quand il y avait des dégâts 
par exemple. On était une vingtaine de 
salariés. Mais je me démarquais un 
peu  : moi, vous m’envoyiez chez les 
gens, je savais me tenir. Je suis issu 
d’une famille qui nous a donné 
une éducation à l’ancienne. 
Certains clients ne voulaient 
que moi, parce que parfois mes 
collègues buvaient entre midi et 
deux… Ou bien ils mettaient la 
musique très fort. C’est pour ça que 
quand des clients très aisés donnaient 
du travail à mon patron, on m’y envoyait. 
En plus, j’ai des cousins qui sont qua-
siment propriétaires de la moitié de la 
Côte d’Ivoire ! Donc moi, les marques, 
les tralalis, les tralalas, je m’en fiche. 
J’ai grandi avec des gens qui ont tout 
ça, ça ne me dit rien du tout. Quand je 
rentre chez des clients, que j’ouvre le 
placard et que je vois 150 Hermès ou 
300 machins, moi je n’ai pas les yeux 
qui s’écarquillent. Mes clients, ils me 
respectent pour ça.

J’ai travaillé une dizaine d’années dans 
cette entreprise. Mais ça s’est mal ter-
miné parce que le patron n’a pas voulu 

me payer ce qu’il me devait. Donc, il y 
a sept ans, j’ai monté ma propre boite. 
Mais j’ai gardé pas mal de clients, parce 
qu’ils ne voulaient travailler qu’avec 
moi. Par exemple, j’ai repeint l’hôtel 
particulier d’un célèbre tennisman, 
sur le cours du Médoc. Je travaille 
aussi avec des familles richissimes, 
propriétaires de vignobles presti-
gieux. Des avocats, des médecins, des 
grands commerçants… j’ai la chance 
de travailler chez les plus riches de 
France, on va dire.

Après la résidence Compostelle, j’ai 
habité quelques années à Eurofac, à 
Gradignan. Puis j’ai vécu 14 ans dans 
un appartement à Talence-Thouars. Et 
il y a quatre ans, j’ai acheté une maison 
à Saint-Vincent-de-Paul. Ma maison, 
c’est une longue histoire… J’y suis 
passé il y a 20 ans pour un mariage. 
Celui de la sœur de Christophe, un ami. 
Après l’église, il y avait le vin d’honneur 
dans le jardin. J’ai dit à Christophe : 
«  Oh, ils sont bien, là, les beaux-pa-
rents de ta sœur ! J’espère qu’un jour 
j’aurai une petite maison comme ça, à 
côté des vaches ! ». Plusieurs années 

après, j’ai appris que la mamie qui y 
vivait était décédée. J’ai appelé la sœur 
de Christophe pour savoir si je pouvais 
l’acheter. Pourtant je n’étais jamais 
entré dedans ! C’était un coup de tête. 
Mais je l’ai eu comme ça.

C’était loin de Bordeaux. Pour moi, 
c’était comme si on allait en Papouasie ! 
Et puis, vous savez, c’est la presqu’île, 
mais c’est rive droite quand même. 
Quand on habite à Pessac ou Talence, 
on ne veut pas forcément venir ici. On 
passe devant Ambarès et Lormont… 
Mais je me suis dit : « Mon pauvre, t’as 
45 ans, il va falloir à un moment que 
tu penses à avoir une petite maison ». 
Et pour moi, cette maison, c’était le 
terrain. Je préfère voir de la verdure.

Avant je ne jardinais pas… Depuis que 
j’habite là, j’ai lu une vingtaine de livres 
sur les plantes et je les connais par 
cœur ! Aujourd’hui je peux vous donner 
le nom des plantes et vous dire com-
ment ça pousse. Jardiner, ça fatigue 
énormément mais ça permet de vous 
évader. C’est de la bonne fatigue, 
après vous dormez hyper bien  ! Bien 
sûr, à cause des bouchons, j’habite 
à une heure de Bordeaux. Mais je ne 
repartirais pas vivre en ville. Peut-
être qu’à 80 ans, quand je ne pourrai 
plus conduire, je vendrai ma maison 
et j’irai habiter dans un studio. Mais je 
n’irai pas en centre-ville. Je plains les 
gens qui y vivent… surtout quand il fait 
chaud… Chez moi, le seul inconvénient, 
c’est la rocade bouchée… et nos amis 
les moustiques !

En plus de mon travail, j’élève 
quelques chiens, dont plusieurs ont 
fait les championnats d’Europe et du 
monde : le nom de mon élevage, c’est 
Moon Harbour. C’est-à-dire le port de 
la Lune. Et mon entreprise de peinture 
s’appelle la Compagnie Bordelaise de 
Finitions. Voilà, pour moi, ces noms 

c’est une manière de dire que 
j’aime beaucoup Bordeaux. 
Elle m’a porté bonheur, elle 
m’a permis de m’épanouir. 
Et c’est une belle ville, faut 
dire la vérité. Je ne veux pas 

en changer. Bien sûr les gens sont un 
peu… distants… Je deviens comme eux 
d’ailleurs, je suis obligé d’être comme 
eux  ! Je rigole quand je dis ça, mais 
c’est notre modèle bordelais : on est 
froid. C’est ce qu’on dit de nous, et c’est 
assez vrai.

Voilà, je me mets à parler comme un 
Bordelais pure souche  ! Pourtant, je 
parle l’arabe, je suis de culture musul-
mane chiite. Je suis aussi Africain de 
cœur et je parle le dioula. Et bien sûr 
Français, laïque et Bordelais  ! Tout 
ça à la fois  ! Mon ami Vincent dit que 
je suis «  un parfait syncrétisme à la 
française »… » _

« Et puis, vous savez, 
c’est la presqu’île, mais c’est rive droite 

quand même. »
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