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La fête aurait-elle perdu son 
sens dans nos villes ? Serait-
elle devenue trop récurrente, 
trop marchandisée, trop 
institutionnalisée ? Peut-être, 
mais il n’en reste pas moins que 
la fête est un objet polymorphe 
qui ouvre des parenthèses 
spatio-temporelles enchantées 
dans nos quotidiens de citadins, 
parfois difficiles ou simplement 
ennuyeux. Rencontres 
inattendues, moments intenses, 
sentiment d’appartenance 
collective, mélange des gens : 
quel autre lieu que la ville peut-
il se targuer d’offrir de telles 
opportunités de réjouissances ?

C’est pour cela que la ville est 
une fête ; et la fête, essentielle ! La ville La ville 

est une fêteest une fête
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L’humeur des Français serait au désamour des villes, métropoles 
en tête, accusées d’être le siège de tous les maux contemporains en 
matière de nuisances environnementales, de prédation des ressources 

et de déséquilibre territorial, d’inégalités sociales, d’insécurité… Articles, enquêtes 
et autres sondages « à charge » se sont enchaînés en 2023.

Il faut dire que la crise sanitaire est passée par là : elle a mis en exergue l’exiguïté 
des logements, la promiscuité parfois, mais aussi l’insuffisance d’espaces de nature 
dont souffrent les citadins, et a largement contribué à dégrader l’image des villes. 
Avec le développement du télétravail, certains d’entre eux ont trouvé l’opportunité 
pour rompre avec cette ville devenue invivable.

La réalité de ce désamour reste à étayer. En premier lieu, cette histoire d’amour 
entre les Français et les villes a-t-elle existé un jour ? Avec l’urbanisation contem-
poraine, les populations sont parties dans les villes pour travailler, échanger, étudier, 
accéder aux services et aux ressources qu’elles proposaient. La migration vers la 
ville s’est imposée comme une opportunité, souvent comme une nécessité. Certes, 
la ville a aussi répondu au désir d’ouverture sur le monde, à l’envie d’émancipation, 
elle a offert la possibilité de se fondre dans la foule des anonymes ou de faire des 
rencontres ; une ville à la fois lieu d’initiation et terrain de construction de parcours 
de vies. Mais peut-on pour autant parler d’amour des villes ? Peut-être pour le tou-
riste urbain qui la fréquente fugacement ; sans doute pour l’architecte dont c’est le 
lieu d’expression ; pour le cinéaste aussi, à l’image du Marseille de Guédiguian, du 
Paris de Truffaut, de la Rome de Fellini, du Berlin de Wenders ou du New-York de 
Woody Allen. Autant de déclarations d’amour à « leur » ville ! 

Du désamour à la séparation, de la désaffection à la défection, il n’y aurait qu’un 
pas. Depuis quelque temps une petite musique s’installe : les Français quitteraient 
la ville pour refaire leur vie ailleurs, idéalement « au vert ». Pourtant, observateurs 
et chercheurs ont démontré que l’exode urbain n’a pas eu lieu. Les phénomènes en 
cours – la périurbanisation, la littoralisation… et l’attractivité des pôles urbains – ne 
relèvent pas d’une rupture mais renforcent les tendances préexistantes.

Car, quoi qu’on en dise, la ville possède des atouts, qui sont aussi des vertus en 
période d’impérative sobriété. Comme l’explique Franck Boutté, grand prix de l’ur-
banisme 2022, le sens de la ville c’est la mise en commun, le partage des ressources, 
des infrastructures et des services, et la mutualisation des usages. 

Surtout, la ville reste le creuset des idées et des cultures. Elle offre densité relation-
nelle et intensité émotionnelle comme le montre ce dossier sur la fête. Expérience 
à l’unisson, moment de fusion et d’effusion, parenthèse personnelle enchantée ou 
promesse collective de jours meilleurs, célébration d’identités locales ou de valeurs 
universelles, la fête nous réconcilie avec les autres, et avec la ville. Parce que la ville 
est une fête !

Françoise Le Lay
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déficit d’intégration, le poids des discri-
minations, la ségrégation, la pauvreté, 
les violences policières, etc.  : les clés 
d’explication mises en avant sont à peu 
près les mêmes. Bref, il y a plein de rai-
sons de voir dans les révoltes de 2023 
une simple répétition de 2005.

Cela étant dit, il me semble qu’il y a 
aussi des différences importantes. 
La première, c’est que ces émeutes 
interviennent après une série de mou-
vements sociaux populaires massifs 
qui se sont accompagnés de heurts 

avec les forces de l’ordre. Je pense 
évidemment aux Gilets jaunes et aux 
manifestations contre la réforme des 
retraites qui ont eu un certain nombre 
de conséquences, notamment du point 
de vue des pratiques du maintien de 
l’ordre. 

La deuxième différence à souligner, 
c’est qu’entre 2023 et 2005, l’espace 
public s’est profondément transformé 
sous l’effet des réseaux sociaux. La 
multiplication des vidéos des émeutes, 
qui ne sont plus seulement produites 
par des journalistes embarqués avec les 
forces de l’ordre pour être diffusées sur 
les chaînes de télévision, mais qui sont 
désormais produites par les habitants 
des quartiers et diffusées en temps 
réel sur TikTok et Instagram, ça change 
énormément les choses. Leurs auteurs 

Renaud Epstein
GILLES PINSON 

À la suite de la mort du jeune Nahel 
Merzouk le 27 juin dernier|1, les 
banlieues françaises ont connu un 
nouvel épisode de révolte. Y a-t-il 
quelque chose de nouveau dans 
ces révoltes ou la reproduction de 
mécanismes déjà bien connus ?
Cette séquence d’émeutes peut à bien 
des égards apparaître comme la simple 
répétition d’autres épisodes, comme 
celui des émeutes de 2005. L’élément 
déclencheur est le même, à savoir la 
mort d’un jeune à la suite d’un contrôle 
ou d’une poursuite par la police. Les 
dynamiques d’extension à 
partir de Nanterre vers le 
reste de la France sont com-
parables. Du point de vue 
des réactions à chaud des 
pouvoirs publics, là aussi on voit un 
certain nombre de points communs. 
Notamment un déploiement massif 
des forces de l’ordre dans les quar-
tiers populaires, qui est encore plus 
massif en 2023 qu’en 2005 ; des appels 
à une grande fermeté dans la réponse 
pénale, avec là aussi plus de fermeté en 
2023 qu’en 2005.

De la même façon, quand on regarde 
ce que des sociologues avaient appelé 
« l’émeute de papier », c’est-à-dire les 
controverses qui se déploient parallè-
lement à l’embrasement des quartiers, 
les commentaires qu’on a pu entendre 
l’été dernier ne sont pas sans rappeler 
ceux de 2005. La perte d’autorité, le 
1 | �La mort de Nahel Merzouk, âgé de 17 ans, a été 

causée par le tir à bout portant d’un policier 
lors d’un contrôle routier, à Nanterre, dans les 
Hauts-de-Seine. Les faits ont donné lieu à des 
captations vidéo et audio largement diffusées 
dans les moments qui ont suivi le drame. 

n’en ont sans doute pas conscience, 
mais ces vidéos facilitent grandement 
l’identification et la poursuite des 
émeutiers par la Police et la Justice. 
Ensuite et surtout, la mort de Nahel 
Merzouk a été captée par un témoin et 
a circulé sur les réseaux sociaux quasi-
ment en direct. Il en avait été autrement 
pour Zyed Benna et Bouna Traoré en 
2005. Les témoignages de leurs amis et 
des policiers impliqués se sont opposés 
quant aux circonstances de leur mort, 
et l’absence d’images de leur poursuite 
par la police a permis au ministre de 

l’Intérieur de relayer sans 
précaution le récit de l’ac-
cident fait par les agents, 
qui s’est avéré incomplet, 
pour ne pas dire plus. 

Et du côté de la réponse politique ?
Là aussi, il y a des différences. En 2005, 
Jacques Chirac était sorti de son silence 
après trois semaines d’émeutes et avait 
eu des paroles qui n’étaient pas unique-
ment de rappel à l’ordre. Dénonçant le 
racisme et les discriminations, il avait 
su trouver des mots d’apaisement  : 
«  C’est dans les mots et les regards, 
avec le cœur et dans les faits, que se 
marque le respect auquel chacun a 
droit. Et je veux dire aux enfants des 
quartiers difficiles, quelles que soient 
leurs origines, qu’ils sont tous les filles 
et les fils de la République. ». Emmanuel 
Macron a privilégié une posture de fer-
meté intransigeante : « l’ordre, l’ordre, 
l’ordre  ». Il a certes dit que l’acte du 
policier qui a tué Nahel Merzouk était 
inexcusable, tout en incriminant les 

« Il faut rompre avec cette idée fausse selon 
laquelle on ferait trop pour les banlieues ! »
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s’est confirmé un an plus tard, avec 
l’enterrement du rapport Borloo|1.

Et puis le premier quinquennat d’Em-
manuel Macron est marqué par le mou-
vement des Gilets Jaunes qui suscite un 
véritable traumatisme au sommet de 
l’État. À partir de là, il y a eu un choix 
de l’exécutif de ne plus parler de la 
Politique de la Ville et des problèmes 
des quartiers populaires. On ne décide 
pas tant de ne plus agir, mais de ne plus 
en parler. Parce qu’il y a cette crainte 
qu’en parlant des quartiers populaires 
des grandes villes, on alimente le 
ressentiment de la France dite « péri-
phérique  ». Les thèses de Christophe 
1 | �En novembre 2017, Jean-Louis Borloo, ancien 

ministre de la Ville et « père » de la rénovation 
urbaine, est chargé par Emmanuel Macron d’une 
mission sur les quartiers prioritaires. Remis 
en avril 2018, le « rapport Borloo » comporte 19 
propositions couvrant l’ensemble des champs de 
l’action publique, auxquelles le Président de la 
République opposera une fin de non-recevoir.

Renaud Epstein est professeur de 
sociologie à Sciences Po Saint-
Germain-en-Laye et chercheur au 
CESDIP (Centre de recherches socio-
logiques sur le droit et les institutions 
pénales). Depuis plus de vingt ans, 
il travaille sur la Politique de la Ville 
et notamment sur une de ses plus 
récentes inflexions : la rénovation 
urbaine. Pour CaMBo, il revient sur 
la dernière « crise » qui a secoué les 
banlieues françaises à la suite de la 
mort du jeune Nahel Merzouk. Ce 
nouvel épisode d’émeutes a bien des 
points communs avec les épisodes 
précédents. Toutefois, il présente des 
particularités notamment du point 
de vue des réactions politiques qu’il 
a suscitées. Parmi celles-ci, il y a 
l’idée de plus en plus répandue selon 
laquelle les banlieues françaises 
profiteraient de généreuses politiques 
de discrimination positive. Renaud 
Epstein s’inscrit en faux contre cette 
idée et plaide pour une refondation 
de la Politique de la Ville qui ne peut 
passer que par la reconnaissance 
de l’inégalité de traitement dont 
souffrent les quartiers populaires en 
France.

réseaux sociaux, les familles. Il n’a 
en aucune manière interrogé les pra-
tiques policières et l’incapacité de la 
République à tenir ses promesses dans 
les quartiers populaires.

De manière plus générale, 
quel rapport le pouvoir actuel 
entretient-il avec  
les « banlieues » ?
En 2017, l’élection d’Emmanuel Macron 
fait naître des espoirs au sein des 
« élites des quartiers ». Il faut rappeler 
qu’il avait tenu pendant la campagne 
des discours qu’on entendait rarement 
en France, très libéraux au sens du 
libéralisme politique, tant sur la laïcité 
que sur les discriminations ethno-ra-
ciales ou les violences policières. Mais 
très vite ça s’est retourné. Dès l’été qui 
suit l’élection présidentielle, le gou-
vernement en place prend une série de 
décisions très défavorables aux quar-
tiers populaires  : diminution des bud-
gets de la Politique de la Ville, baisse de 
5 € des APL compensée par une baisse 
équivalente des loyers HLM, réduc-
tion drastique des emplois aidés… Le 
divorce entre l’exécutif et les banlieues 

Guilluy|2 sur cette France des «  petits 
blancs  » périurbains et ruraux aban-
donnée au profit des métropoles et 
de leurs quartiers populaires ont eu 
beaucoup de succès et ont marqué de 
leur sceau le débat public dans cette 
décennie 2010. C’est dans ce contexte 
qu’il faut comprendre la réaction poli-
tique aux émeutes de 2023. 

On a un exécutif qui ne sait plus quoi 
dire ni quoi faire sur les banlieues et 
surtout qui veut en parler le moins 
possible. Je pense que c’est très direc-
tement lié à cette mise en concurrence 
des souffrances territoriales qui s’est 
installée dans le débat public et qui 
conduit à opposer les quartiers popu-
laires des métropoles et cette France 
dite « périphérique ». 

La Politique de la Ville est-elle 
devenue inefficace pour prévenir 
ce genre d’explosion  
de violence ?
La Politique de la Ville n’a jamais eu 
pour objectif de prévenir les émeutes et 
il me paraît donc peu pertinent de juger 
de son efficacité ou de son échec au 
prisme de ces dernières, qui jalonnent 
l’histoire de cette politique depuis le 
début des années 1980. 

Certes, c’est en réaction aux « rodéos 
des Minguettes » à Vénissieux en ban-
lieue lyonnaise en 1981 que le pouvoir 
socialiste fraîchement élu institue la 
Commission nationale pour le déve-
loppement social des quartiers qui 
pose les bases de ce que l’on appel-
lera par la suite la Politique de la Ville. 
C’est à la suite de nouvelles émeutes 
à Vaulx-en-Velin, dans le quartier du 
2 | �Christophe Guilluy est un essayiste français 

qui s’est fait connaître par un certain nombre 
d’ouvrages dans lesquels il théorise l’existence 
d’une « France périphérique » s’étendant des 
marges périurbaines des grandes villes aux 
espaces ruraux, en passant par les petites et 
moyennes villes. Cette France périphérique 
accueillerait selon lui l’essentiel des populations 
fragiles du pays en butte aux difficultés 
économiques induites par la globalisation et 
les politiques néolibérales. On lui reproche 
notamment d’opposer de manière un peu trop 
schématique cette fraction du pays, à une 
autre, celle des métropoles, mieux intégrée 
économiquement et qui aurait la faveur des 
politiques publiques.

© Bénédicte Roscot.
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Mas du Taureau, en 1990, que François 
Mitterrand fait son grand discours 
de Bron qui annonce la création d’un 
ministère de la Ville. On peut donc dire 
qu’historiquement, les émeutes ont été 
les forces motrices de la Politique de la 
Ville. 

Pour 2005, c’est un peu différent car 
la Politique de la Ville venait de faire 
l’objet d’une grande réforme, avec le 
lancement du programme national de 
la rénovation urbaine (PNRU) en 2003|1. 
Les émeutes de 2005 n’ont donc pas 
été prolongées par une réforme de la 
Politique de la Ville mais par l’octroi 
de budgets supplémentaires pour 
amplifier le PNRU. Car Jean-Louis 
Borloo, alors ministre de l’Emploi, de 
la Cohésion sociale et du Logement 
et «  père  » du PNRU, est parvenu à 
convaincre que les quartiers qui étaient 
en rénovation urbaine avaient été moins 
émeutiers que les autres – ce qui, fac-
tuellement, n’est pas vrai – et que la 
solution, c’était donc d’injecter encore 
plus d’argent dans la démolition-re-
construction des grands ensembles. Ce 
rappel m’amène à souligner une autre 
différence par rapport à 2005 : dès la 
fin des émeutes de 2023, l’exécutif a 
annoncé qu’il n’y aurait pas de moyens 
supplémentaires pour la Politique de la 
Ville. 

Et est-ce que la rénovation urbaine 
a eu un quelconque effet sur les 
émeutes ? Est-ce que là  
où il y a une rénovation réussie,  
il y a eu moins d’émeutes ?
C’est compliqué à dire mais au vu des 
cartes des émeutes publiées dans 
la presse, il ne semble pas évident 
d’établir un lien entre leur intensité et 
l’ampleur des investissements dans la 
rénovation urbaine, dans un sens ou 
dans l’autre. Votre question m’amène 
1 | � Ce programme prévoyait la démolition 

de près de 250 000 logements sociaux, la 
production d’une nouvelle offre équivalente et la 
réhabilitation de 400 000 logements avant 2013, 
dans plus de 500 grands ensembles d’habitat 
social. Le but est à la fois de promouvoir la mixité 
sociale, de mieux relier les grands ensembles 
au reste de la ville et d’atténuer la visibilité 
d’une architecture et d’un urbanisme de ZUP, 
considérés comme stigmatisant. 

cependant à préciser un point. Je vous 
ai dit plus tôt que la Politique de la 
Ville n’avait pas pour objectif d’éviter 
les émeutes. Je ne dirais pas la même 
chose de la rénovation urbaine, qui 
intégrait les préceptes de la « préven-
tion situationnelle », c’est-à-dire de la 
prévention de la délinquance par l’amé-
nagement urbain. Les projets financés 
par l’ANRU devaient s’appuyer sur des 
études de sécurité, auxquelles la police 
était associée, afin de produire des 
«  espaces défendables  ». Il s’agissait 
notamment de faciliter l’intervention 
des forces de l’ordre en aménageant 
systématiquement des voiries traver-
santes dans des quartiers où les voies 
de circulation ont été renvoyées en 
périphérie (ou aménagées sous terre 
dans le cas des quartiers construits sur 
des dalles), conformément aux prin-
cipes de l’urbanisme fonctionnaliste. 
De fait, les grands ensembles sont des 
quartiers piétons, avec des dessertes 
internes constituées de rues en cul-
de-sac qui posent problème pour l’in-
tervention policière. En réintroduisant 
des voiries traversantes, la rénovation 
urbaine devait permettre l’intervention 
rapide de la police en cas d’épisodes 
émeutiers. 

Dans la même perspective de pro-
duction d’un « espace défendable », la 
rénovation urbaine a aussi organisé 
l’enfouissement systématique des 
containers poubelles pour qu’il y ait 
moins de matériaux disponibles pour 
faire des barricades ou mettre le feu. 
Les transformateurs électriques ont 
aussi été sécurisés pour éviter que les 
émeutiers ne coupent l’éclairage public 
et compliquent le travail de la police 
comme en 2005. Les toits terrasses 
ont souvent été rendus inaccessibles 
pour éviter qu’on puisse y monter pour 
lancer des projectiles sur les forces 
de l’ordre. Bref, dans la rénovation 
urbaine, il y avait toute une série de dis-
positifs visant à favoriser la reprise de 
contrôle du terrain par les policiers en 
cas d’émeute. Et cela n’a sans doute pas 
été sans effet ! Je suis frappé par une 
chose : alors que les émeutes de 2005 

avaient duré trois semaines, celles de 
2023 ont duré à peine une semaine. 

On a beaucoup entendu dire après 
ces émeutes que la Politique de la 
Ville coûte cher, pour des résultats 
décevants. Partagez-vous ce point 
de vue ?
On est habitué à entendre le 
Rassemblement National dénoncer 
les supposés «milliards pour les 
banlieues». Mais les déclarations de 
Sabrina Agresti-Roubache, à peine 
nommée secrétaire d’État à la Ville, 
annonçant que c’en était fini de la 
pluie d’argent public qui tombait sur 
les quartiers dits prioritaires m’ont 
sidéré, comme la plupart des obser-
vateurs de la Politique de la Ville 
d’ailleurs. Certes, il y a des crédits 
spécifiques qui sont dédiés aux ban-
lieues, un peu plus d’un demi-milliard 
d’euros par an. Mais toutes les études 
dont on dispose, qu’elles soient pro-
duites par la Cour des comptes, par 
des missions parlementaires, par des 
chercheurs, etc. nous montrent que 
ces crédits dits spécifiques sont très 
loin de compenser l’inégale allocation 
des crédits dits de «  droit commun  », 
correspondant aux budgets ordinaires 
des autres politiques publiques, qui 
se joue au détriment de ces quartiers. 
L’exemple que je prends toujours, c’est 
celui de l’éducation prioritaire. On 
accorde des crédits supplémentaires 
aux établissements scolaires les plus 
défavorisés, en y affectant davantage 
de professeurs, ce qui permet de 
réduire la taille des classes. Malgré 
ces moyens supplémentaires, le « coût 
moyen » d’un élève dans ces quartiers 
prioritaires est largement inférieur à 
celui d’un élève hors quartier priori-
taire. Pourquoi ? Pour une raison toute 
simple. Qui sont les enseignants en 
ZEP  ? De jeunes professeurs, le plus 
souvent «  Capésiens  », voire mainte-
nant des contractuels qui n’ont pas été 
formés aux métiers de l’enseignement. 
Qui sont les enseignants dans les 
établissements d’autres territoires  ? 
Beaucoup plus souvent des agrégés 
et des enseignants chevronnés dont 
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les rémunérations sont plus élevées. 
Au total, on a beau rajouter quelques 
crédits pour l’éducation prioritaire, si 
on calcule l’ensemble, on dépense plus 
pour les enfants des beaux quartiers 
que pour les enfants des quartiers 
populaires.

Ce qui est vrai pour l’éducation, l’est 
aussi pour la justice, pour le service 
public de l’emploi, etc. La Politique de 
la Ville est souvent présentée comme 
une politique de discrimination positive 
territoriale, mais la réalité est qu’on 
ne met pas plus d’argent public dans 
les quartiers qui cumulent toutes les 
difficultés sociales. Les discours sur 
les « milliards pour les banlieues » font 
oublier qu’on met des milliards pour le 
rural profond, pour les petites villes et 
villes moyennes, pour les métropoles… 
On met des milliards partout, mais on 
en met moins pour les banlieues en 
difficulté que pour d’autres territoires.

On entend souvent parler 
des banlieues ou des grands 
ensembles comme une sorte de 
catégorie homogène. N’y a-t-il 
pas une très grande diversité de 
situations parmi les quartiers 
populaires ?
C’est un aspect fondamental. L’État a 
construit des catégories administra-
tives et statistiques – aujourd’hui, les 
« quartiers prioritaires de la Politique de 
la Ville » (QPV), hier les « zones urbaines 
sensibles » (ZUS) – qui regroupent dans 
un même ensemble des territoires dont 
les situations et les dynamiques sont 
hétérogènes. Ces quartiers ont certes 
des points communs – type d’habitat, 
niveau de concentration de population 
pauvre et précaire, etc. – mais ils sont 
également très divers. Dans la catégo-
rie des QPV, on retrouve des quartiers 
immenses de plus de 20 000 habitants 
et des quartiers qui en comptent 20 fois 
moins ; des quartiers exclusivement 
composés d’habitat social et des quar-
tiers avec des copropriétés. Certains 
sont situés dans de grandes métro-
poles dynamiques et d’autres dans des 
petites villes en déclin. Et sur le plan 

géographique, on a des quartiers com-
plètement enclavés et isolés et d’autres 
qui sont devenus assez centraux par la 
grâce de l’expansion urbaine. Il suffit de 
comparer par exemple le Grand Parc à 
Bordeaux, quartier désormais péri-
central d’une métropole dynamique au 
quartier Coueyto à Mourenx, une sorte 
de petit Sarcelles perdu au milieu de la 
campagne béarnaise. 

Et si j’insiste sur ces différences d’in-
sertion urbaine, c’est que quand bien 
même on pourrait avoir les mêmes 
indicateurs de difficultés sociales, les 
mêmes concentrations de populations 
en situation de pauvreté et de pré-
carité, quand bien même on pourrait 
avoir le même type d’urbanisme, la 
nature des ressources mobilisables 
dans l’environnement territorial n’est 
pas la même. Et ça change tout pour 
les habitants et pour les politiques 
publiques. Pour les habitants, l’accès 
à l’emploi, au logement, aux transports 
n’est pas le même selon que vous êtes 
dans une ZUP d’une grande métropole 
ou d’une petite ville en déclin. Pour les 
politiques publiques, pouvoir compter 
ou non sur l’ingénierie d’une grande 
métropole ou devoir se contenter des 
maigres ressources d’une commu-
nauté de communes, ça ne donne pas 
les mêmes projets. Il y a donc une très 
grande diversité de quartiers visés par 
la Politique de la Ville mais la construc-
tion de catégories administratives et 
statistiques génériques peut occulter 
cette diversité, ce qui n’aide pas à pen-
ser des stratégies territorialisées de 
développement social et urbain adap-
tées aux spécificités de chaque quar-
tier. On a tendance à appliquer de façon 
indifférenciée les mêmes solutions à 
des quartiers pourtant si divers. 

Quelles seraient selon vous les 
voies d’une refondation de la 
Politique de la Ville ?
Pour pouvoir envisager une refonda-
tion de la Politique de la Ville, il faut 
d’abord créer les conditions de pos-
sibilité politique de cette refondation. 
Cela suppose déjà de rompre avec ce 

discours selon lequel on en ferait trop 
pour les banlieues. Et pour casser cette 
idée fausse, il faut d’abord améliorer la 
connaissance des moyens affectés aux 
différents territoires. À chaque ministre 
de la Ville qui me pose la question de 
ce qu’il faudrait faire, je fais la même 
réponse  : commençons par géolocali-
ser les crédits de toutes les politiques 
de l’État, mais aussi des collectivités 
et de la Sécurité sociale. Une fois qu’on 
aura objectivé le fait que ces quartiers 
ne bénéficient pas d’une discrimination 
positive territoriale mais subissent une 
inégalité de traitement de la part des 
institutions publiques, ça ouvrira le 
champ des possibles.

Ensuite, que faire  ? La diversité des 
quartiers dont on parlait plus tôt invite 
à la modestie : il n’y a pas « une » bonne 
mesure qui serait pertinente pour tous 
ces quartiers. La Politique de la Ville 
s’est longtemps fondée sur ce postulat 
qui invitait à la conception de stratégies 
territorialisées, indexées sur la nature 
des enjeux et les ressources dispo-
nibles dans chaque territoire. Revenir 
à ce principe de base est sans doute 
la condition pour que la Politique de la 
Ville sorte de l’ornière dans laquelle 
elle est coincée depuis une vingtaine 
d’années, avec notamment des projets 
de rénovation urbaine standardisés. Et 
si on veut faire ça, il est nécessaire de 
repenser les instruments au travers 
desquels cette politique se déploie. 
Peut-être faut-il envisager une relance 
d’un projet décentralisateur qui a quand 
même un peu disparu là aussi depuis 
une vingtaine d’années, mais il ne me 
semble pas que ce soit vraiment à 
l’ordre du jour.

Et puis une dernière chose : si l’on ne se 
donne pas les moyens de questionner 
les pratiques policières, de développer 
une politique de lutte contre les discri-
minations ethno-raciales dont on parle 
depuis plus de 20 ans, il est probable 
que l’on assiste, dans un futur plus ou 
moins lointain, à de nouvelles émeutes 
à la suite d’une intervention policière 
qui aura mal tourné. _
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urbains déjà existants qui a réduit le 
besoin d’investissements. 

«  Mégaévénement  » planétaire, les 
Jeux constituent une vitrine pour la 
ville-hôte, et offrent l’occasion de la 
présenter sous ses plus beaux atours. 
Ne croyez pas naïvement que toutes 
les compétitions auront lieu dans un 
stade  : certaines épreuves seront 
l’occasion de mettre en scène Paris 
et ses monuments emblématiques. 
Le tir à l’arc prendra place sur l’es-
planade des Invalides, le judo sous les 
verrières du Grand Palais, et le beach 
volley à la Tour Eiffel. Et c’est sans 
parler de la cérémonie d’ouverture  : 
oubliez la traditionnelle parade des 
délégations nationales qui tournent en 
rond derrière leur porte-drapeau sur 

Les Jeux en valent-ils 
la chandelle ?
GUILLAUME POUYANNE

Les Jeux Olympiques de Paris 2024 
approchent et, avec eux, notre bonne 
vieille tradition française de la contes-
tation trouve à s’exprimer pleinement. 
Il se passe peu de jours sans qu’une 
nouvelle polémique apparaisse, et de 
la question des transports (ils vont 
être saturés) à celle du logement (ils 
sont en nombre insuffisant), ce sont 
des questions éminemment urbaines 
qui sont posées. Les Jeux se déploient 
à la fois dans la ville et contre la ville.

Les Jeux dans la ville :  
le « miracle olympique »
Les JO constituent un accélérateur 
de développement urbain, du fait d’un 
programme d’investissement massif 
dans les infrastructures et les équipe-
ments de la ville. Le cas de Barcelone 
1992 est emblématique  : au-delà de 
la construction du Parc Olympique de 
Montjuic, les Jeux ont été l’occasion de 
réhabiliter une friche industrielle de 
43 ha devenue aujourd’hui un quartier 
de standing, d’agrandir l’aéroport, de 
construire un périphérique routier… 
Grâce aux Jeux, la Barcelone moder-
nisée se hisse au rang de métropole 
européenne.

Mais les temps ont changé. Les dépas-
sements budgétaires des éditions pré-
cédentes – la dernière édition, Tokyo 
2021, a vu les dépenses doubler par 
rapport au budget prévisionnel pour 
atteindre 13 milliards d’euros – ont plu-
tôt mis en avant la sobriété. La candida-
ture de Paris a d’ailleurs profité d’une 
excellente dotation en équipements 

la piste. C’est sur la Seine, répartis 
sur 116 bateaux, que les 10 500 athlètes 
défileront le long de 8 km de fleuve. Ce 
sera l’occasion de réaliser des prises 
de vue saisissantes, et de soigner 
l’image de Paris aux yeux du monde.

Les Jeux sont l’occasion de doter 
la ville de nouveaux équipements. 
Pour Paris 2024, le programme d’in-
vestissement s’élève à 3,7 milliards 
d’euros, répartis sur 64 chantiers 
en Île-de-France. Une bonne partie 
de ces dépenses est consacrée à la 
réfection de sites déjà existants, et 
les infrastructures nouvelles seront 
finalement peu nombreuses : un grand 
Stade Nautique à Saint-Denis, non loin 
du Stade de France, ou encore une 
Arena à la Porte de la Chapelle (pour 
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la gymnastique notamment). Comme 
à Londres 2012, les investissements 
auront un rôle de rééquilibrage, en 
équipant des territoires notoirement 
sous-dotés en infrastructures.

Les équipements dédiés aux Jeux 
doivent pouvoir être convertis en un 
usage urbain par la suite. Aussi la 
programmation privilégie-t-elle des 
aménagements souples ou tempo-
raires, modifiables à moindre coût. 
C’est le cas du Village Olympique, 
à côté de la Cité du Cinéma à Saint-
Denis, et à seulement 2 km du Stade 
de France, construit pour accueillir 
les 15  000 membres des délégations 
nationales (athlètes, médecins, pré-
parateurs, etc.). Entièrement clôturé 
pour des raisons de sécurité, le Village 
Olympique est un vrai quartier, avec 
son salon de coiffure, sa boutique de 
souvenirs, ses cafés et même, pour 
les Jeux Paralympiques, un atelier 
de réparation de fauteuils roulants. 
Un restaurant de 5 000 places et une 
gare routière (les déplacements des 
athlètes se feront en bus) viennent 
compléter le tout. Ce quartier de 
2 800 logements deviendra « l’éco-cité 
de la Boucle de la Seine », accueillant 
après les Jeux jusqu’à 6  000 emplois 
et 6  000 logements. Son petit frère, 
le Village des Médias, qui accueillera 
1 300 journalistes et techniciens, sera 
quant à lui reconverti en quartier d’ha-
bitation. Les appartements sont même 
déjà en vente… Cette programmation 
qui inclut dès le départ des usages 
multiples fait écho au succès de l’ur-
banisme temporaire et à la promotion 
de la réversibilité des usages dans les 
opérations d’aménagement.

Au-delà de la transformation plus ou 
moins profonde de la ville provoquée 
par ce programme d’investissements, 
les Jeux sont aussi une source de reve-
nus importants pour le territoire. Il y a 
d’abord les 4 milliards dépensés par le 
Cojop (Comité d’Organisation des Jeux 
Olympiques et Paralympiques, présidé 
par Tony Estanguet) pour l’organisation 

des épreuves sportives, et qui pro-
viennent à 96 % de fonds privés (mécé-
nat, sponsoring). Puis, ce sont les 
15 millions de visiteurs|1 qui viendront 
dépenser dans les magasins, hôtels et 
restaurants d’Île-de-France. En tout, 
les retombées économiques locales 
de Paris 2024 sont estimées entre 
5,3 milliards et 10,7 milliards d’euros 
pour l’Île-de-France, pour une créa-
tion de 119 000 à 247 000 emplois sur la 
période 2017-2034|2.

Les Jeux contre la ville :  
la « malédiction du vainqueur »
Pourtant, nombreuses sont les voix 
qui s’élèvent pour dénoncer un gouffre 
financier dont on aurait encore du mal 
à voir le fond. Malgré tout le sérieux 
de l’étude du CDES, il est impossible 
d’estimer les coûts et les recettes 
des Jeux avec certitude. Et puis, une 
grande partie des retombées locales 
comptabilisées (comme les équipe-
ments sportifs ou le Village Olympique) 
proviennent de dépenses de l’État, 
c’est-à-dire de l’ensemble des contri-
buables français.

D’autant que l’inflation devrait alourdir 
la facture : des 6,2 milliards de départ, 
le budget a déjà été révisé à 7,3 milliards 
en juillet 2022, puis à 8,2 milliards un 
an plus tard, au point que certains s’in-
quiétaient d’un éventuel «  impôt JO » 
à l’été 2022. À six mois de l’ouverture 
des Jeux, le risque d’un dérapage 
incontrôlable du budget est bien pré-
sent : Londres, Rio et Tokyo, les trois 
dernières éditions, ont doublé leur 
budget prévisionnel. La palme revient 
à Pékin 2008, qui de 2,5 milliards 
prévus, aurait finalement dépensé… 
32 milliards. Ce phénomène est connu 
dans la théorie économique comme 
la «  malédiction du vainqueur  », et 
provient du mode de désignation de la 
ville-hôte par le Comité International 
Olympique, qui met en concurrence les 
projets des villes candidates. Ceci les 
conduit à proposer des Jeux toujours 
1 | �Office du tourisme et des Congrès de Paris.
2 | �CDES Centre de Droit et d’Économie du Sport, 

étude réalisée en 2016.

plus magnifiques tout en en sous-esti-
mant le coût : quand la valeur de l’objet 
mis aux enchères n’est pas connue à 
l’avance, le vainqueur est celui qui a 
le plus surestimé la valeur de l’objet, 
et qui paie par conséquent plus cher 
que ce qu’il obtient. C’est ce qui fait 
dire à Victor Matheson, un expert de 
l’économie du sport  : «  Mon premier 
conseil pour n’importe quelle ville qui 
souhaite présenter sa candidature 
aux Olympiades est de s’enfuir au plus 
vite|3 ».

Logement, transport, sécurité : 
quand les Jeux nous parlent  
de la ville
Au-delà des questions de budget, les 
Jeux sont aussi accusés de boulever-
ser la vie quotidienne des Parisiens. 
Face à l’afflux de visiteurs, les trans-
ports devraient être perturbés, mais 
sur une période (fin juillet-début 
août) où Paris est plutôt tranquille. 
Le réseau de transports publics d’Île-
de-France est considéré comme suffi-
samment dimensionné pour absorber 
les visiteurs, et aucun investissement 
n’a été prévu dans ce domaine. Les 
Jeux pourraient cependant permettre 
d’accélérer les deux grands projets 
de transport parisiens (le Grand Paris 
Express et le Charles-de-Gaulle 
Express) car, en mettant autour de la 
table les multiples acteurs de la gou-
vernance francilienne (la Ville de Paris, 
l’Île-de-France, la Société du Grand 
Paris, etc.) et en les obligeant à se 
parler pour organiser les JO, ils créent 
des « synergies institutionnelles » qui 
pourraient faciliter la réalisation de 
ces grands projets.

La question du logement est autre-
ment plus sensible. Si les athlètes et 
la presse auront leur village dédié, les 
spectateurs et les touristes devront 
se répartir dans les infrastructures 
d’accueil existantes. Les hôtels sont 
déjà pleins, et le recours à AirBnb 
s’intensifie. La tentation est grande 
3 | �France Info, 2014.
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pour de nombreux Parisiens de fuir la 
capitale le temps des Jeux tout en se 
procurant un revenu en compensation. 
Le nombre d’annonces sur AirBnb a 
déjà sensiblement augmenté, ainsi que 
le prix de la nuitée, qui a presque dou-
blé|1. Cette « solution » AirBnb pourrait 
consolider la position de la plateforme 
dans la capitale, par une sorte d’effet 
de cliquet. Ce point pourrait poser 
problème quand on sait à quel point la 
location de courte durée perturbe les 
marchés immobiliers métropolitains 
en asséchant le marché de la location 
traditionnelle et en accroissant les 
prix du logement.

Malgré tout cela, le nombre d’héberge-
ments pourrait rester insuffisant pour 
accueillir cet afflux temporaire de popu-
lation. Les logements étudiants, dont la 
plupart seront en vacances au moment 
des Jeux, s’impose comme la solution 
la plus naturelle  : 1  200 logements du 
CROUS seront réquisitionnés, une 
1 | �+85 % précisément, selon AirBnb, cité par Le 

Journal de Montréal dans un article de 2022.

décision très critiquée car contraire 
au droit au logement. Enfin, à la fois 
pour cacher la misère et libérer des 
places d’hébergement, les SDF seront 
«  relogés  » en province – quel que 
soit le sens qui puisse prendre cette 
expression.

On le voit, toutes ces dispositions ne 
vont pas sans soulever des polémiques. 
Ce qui frappe est avant tout que ce 
sont des polémiques très urbaines  : 
la question du logement en tension, 
ou celle de la fréquentation des trans-
ports publics sont des problèmes qui 
se posent déjà en temps normal dans 
nos villes ; les Jeux viennent achopper 
sur les problèmes de la ville contem-
poraine et les rendent plus saillants. 

La dernière controverse, et non des 
moindres, concerne la sécurité. Caisse 
de résonance médiatique unique au 
monde (plus d’un milliard de télés-
pectateurs assisteront à la cérémonie 
d’ouverture), les Jeux sont un cadre 

idéal pour une attaque terroriste. On se 
souvient de la tragique prise d’otages 
des athlètes israéliens par l’organisa-
tion palestinienne « Septembre Noir », 
lors des JO de Munich en 1972, qui 
résonne lugubrement avec l’actualité 
internationale de 2023. Aussi le dispo-
sitif sécuritaire est-il impressionnant : 
10 000 militaires de la force Sentinelle, 
autant de policiers et de gendarmes, 
et pas moins de 25  000 agents pri-
vés assureront la sécurité des dif-
férents sites sportifs, du transport 
des athlètes, etc. Bien sûr, le Village 
Olympique est entièrement clôturé. 
Une force antidrones sera déployée, 
notamment pendant la cérémonie 
d’ouverture où l’on n’attend pas moins 
de 600  000 personnes présentes le 
long de la Seine – sans oublier bien 
sûr la lutte contre le cyberterrorisme 
(les JO de Tokyo avaient enregistré pas 
moins de 4 milliards de raids informa-
tiques en 2021). 

Encore une fois, le sujet est celui de la 
ville contemporaine. La vulnérabilité 
au terrorisme, tout comme l’insécurité 
du quotidien, appellent des réponses 
sécuritaires qui consistent à contrôler 
toujours davantage l’espace public et 
sa fréquentation et, ainsi, restreindre 
toujours un peu plus les libertés 
publiques : il a ainsi été question d’ex-
périmenter la reconnaissance faciale 
par des caméras de vidéosurveillance 
pendant les Jeux, avant que le projet 
soit finalement abandonné. Les Jeux 
ont donc tendance à révéler sous une 
lumière crue les grands problèmes 
des métropoles modernes, de la satu-
ration des transports à la pénurie de 
logements en passant par la maîtrise 
de l’espace urbain. Parler des Jeux, 
c’est parler de la ville. _
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d’accueillir astu-
cieusement une 
pratique aujourd’hui 
auréolée par sa 
r e c o n n a i s s a n c e 
olympique. Cette 
évolution d’un urbanisme à l’autre 
signale que le temps n’est plus pour la 
Métropole aux investissements mas-
sifs. Ce serait rouler trop rapidement 
sur ce que cette question met en jeu 
en matière de mœurs démocratiques. 
Les aménagements liés au skateboard 
sont l’occasion 
de revisiter les 
règles de par-
tage de l’espace 
public entre indi-
vidus aux aspira-
tions divergentes 
et de nouer le 
dialogue entre 
des mondes por-
tés à se dénigrer.
De prime abord, le skate semble n’être 
que l’une de ces passions hédonistes 
qui, au sein de nos sociétés individua-
listes, se réclament, depuis 60 ans, de 
la contre-culture. Une formule deve-
nue aussi énigmatique avec la dissipa-
tion de la haute culture dans la culture 
de masse que la laïcité dans une société 
que les religions n’organisent plus. 
S’agissant du skate, 
dont ses plus fer-
vents pratiquants ne 
cessent de clamer 
que la rue est son 
essence («  Sauter 
un trottoir, c’est 

Comme sur des roulettes !
THIERRY OBLET

Après le «  tramway 
urbaniste », le « skate 
urbanisme ». Le pre-
mier incarnait par son 
tracé l’ambition de 
dépasser la coupure 
entre les rives droite 
et gauche de l’agglo-
mération bordelaise. 
Le second désigne 
l’intégration de la 
pratique du skateboard à la concep-
tion du mobilier et des aménagements 
urbains. Outre la création ou la réno-
vation d’équipements dédiés (les 
skate-parks), l’instauration d’espaces 
partagés entre skateurs, piétons et 
riverains entend dynamiser la ville 
sans engendrer de nuisances. Elle 
se flatte de réduire le fossé entre les 
générations. Le tramway bordelais, 
chéri comme objet technique 
lors de sa programmation, 
marquait l’entrée tardive de 
Bordeaux dans la modernité 
métropolitaine. La planche à 
roulettes relève d’une tech-
nologie moins impression-
nante mais hisse Bordeaux à 
la pointe des villes capables 

passer les obstacles de 
la vie. »), on saisit com-
bien il peut se présen-
ter comme subversif 
d’un fonctionnalisme 
urbain… qui n’est plus.
Ce dernier assignait 
à la rue de n’être rien 
d’autre qu’un espace 
de circulation. Cette 
prescription a perdu de son actualité 
depuis que les villes veulent faire 
revivre leurs places et leurs rues. 
Interrogés sur leurs motivations, 
les skateurs n’échappent guère à 
cette grandiloquence où l’énoncé 
révolutionnaire le dispute à la crise 
juvénile et à son besoin de s’affirmer. 
L’affiliation revendiquée de «  l’esprit 
de glisse  » à la «  beat generation  » 
paraît poser les skateurs en chantres 
d’une rébellion écologique et égali-
taire où la recherche de sensations et 
la poursuite de l’extrême accouchent 
d’une conception de la liberté réduite 
au simple refus de la contrainte et aux 
affrontements avec la police.
Sur bien des aspects, les skateurs 
appartiennent pleinement à notre 
monde. Ils participent 
de cette course à l’at-
tention dont les réseaux 
sociaux comme les 
grands médias de masse 
offrent parfois de pathé-
tiques spectacles. Et 
c’est aussi pour cela 
qu’ils n’entendent pas 
que leur reconnaissance 
par les pouvoirs publics 
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oscillait entre valorisation 
et menace de verbalisa-
tion, mais cela autorisait le 
dialogue.
2) Trouver pour partenaire 
un représentant fédérateur 
des skateurs. Bordeaux a eu 
la chance d’abriter une icône 
du skate mondial, plus orien-
tée sur la dimension artis-
tique que strictement sportive de cette 
discipline, donc mieux en mesure de 
faire comprendre pourquoi sa pratique 
ne pouvait être prisonnière des skate-
parks. La visée créative et esthétique 
du skate réclamait d’animer les plus 
beaux lieux de la ville (« Dans le skate, 
la star c’est la ville »). Peu importe que 
cette coopéra-
tion relève de 
la participation 
démocr at ique 
ou d’un clienté-
lisme classique, 
encore fallait-il 
que la munici-
palité s’empare 
de l’aubaine.
3) Transformer des difficultés appa-
remment insolubles en opportunités. 
Glissons sur les consensuelles affabi-
lités concédées au marketing urbain 
(« On viendrait de loin à Bordeaux pour 
faire ou regarder du skate  », «  Une 
ville qui comprend le 
skate, c’est une ville qui 
comprend le futur  !  »). 
N’approfondissons pas 
la question de savoir 
si le plaisir des qui-
dams à contempler 

les skateurs tient de 
la valorisation d’un 
paysage urbain ou 
de l’attente perverse 
de les voir chuter et 
souffrir. Notons d’une 
façon plus prosaïque 
et moins ambigüe 
que la simple pré-
sence des skateurs sécurise l’espace 
public. L’adjoint au maire chargé de la 
sécurité, élu en 2020, a ainsi beaucoup 
œuvré à l’intégration du skate dans 
la ville. Relevons aussi la fabrication 
d’intérêts urbanistiques convergents 
entre des populations dont le rapport 
à l’espace pouvait paraître inconci-
liable. Handicapés et skateurs peuvent 
faire cause commune pour l’obtention 
d’équipements offrant aux uns une 
meilleure accessibilité, aux autres, 
par leur détournement, de nouveaux 
challenges.
4) Fixer des règles partagées d’usage 
de l’espace. Il est trop tôt pour évaluer 
les effets du «  guide pratique  », dis-
ponible depuis 2022, qui prescrit les 
bons usages du skate suivant les spots 
concernés. Reste que le skateboard 
en ville semble ainsi avoir parcouru 
les trois étapes propres à toute inno-
vation. D’abord perçu comme ridicule, 
puis réputé dangereux, il fait figure 
aujourd’hui d’évidence. 
Espérons qu’un tel 
effort de régulation 
s’applique un jour au 
vélo électrique !

Se pourrait-il que der-
rière les apparences 
d’un aménagement 
étique se dévoile une 
transformation plus 
profonde de l’éthique 
de l’aménagement  ? Esquivons l’em-
phase mais ne boudons pas notre 
plaisir face à une expérience où tout 
semble avancer comme sur des 
roulettes. _

les cloisonne 
dans des parcs 
dédiés. On aurait 
toutefois tort de 
considérer que 
la part concédée 
au skateboard ne 
soit qu’une mani-
festation de plus 
de l’infantilisation de notre société.

La régulation de la pratique du skate 
sur Bordeaux illustre que l’esprit 
de sérieux et de responsabilité ne 
condamne pas à se montrer «  pisse 
froid  » et qu’aucun mépris ne doit 
répondre aux tentations d’échapper à 
une « ville chiante », comme le dirait 
Ariella Masboungi|1. C’est 
pourquoi il est d’autant 
plus intéressant d’examiner 
comment à Bordeaux cette 
pratique a trouvé sa place 
après avoir longtemps subi 
une politique répressive. 
Quatre moments peuvent 
être identifiés dans un pro-
cessus que les anciennes 
et nouvelles équipes muni-
cipales ont mené dans une indéniable 
continuité.
1) Décriminaliser ce à quoi l’on ne 
goûte pas. Les skateurs « ne sont pas 
des voyous » osait l’ancien maire, Alain 
Juppé, devant des parterres hostiles 
de riverains lassés par le bruit, lors 
de conseils de quartiers. Cela ne pou-
vait satisfaire ni les habitants qui en 
voulaient l’interdiction complète, ni 
les skateurs qui dénonçaient l’hypo-
crisie d’une municipalité dont l’action 
1 | �A. Masboungi, A. Petitjean, « La ville pas 

chiante », Le moniteur, 2021.
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L’espace public sobre 
De l’exemplarité à la banalisation

DIMITRI BOUTLEUX I CLAIRE SÈZE

C’est un peu le paradoxe de l’innova-
tion en matière d’espace public  : on 
cherche à utiliser des matériaux plus 
vertueux, favorables à la santé et dont 
l’empreinte carbone est réduite, tout en 
exigeant qu’ils répondent aux attributs 
historiques de l’espace public (sur-
face technique, solide et carrossable). 
Alors que les tissus urbains doivent 
entamer leur transition pour devenir 
des environnements favorables à la 
santé et des espaces de fraîcheur 
urbaine, les fonctions des espaces 
publics et les gammes de matériaux 
qui les composent ne peuvent demeu-
rer uniformes.
Les innovations intelligentes, éco-
logiques et sobres sont souvent dis-
crètes. C’est le cas des pavés issus de 
la valorisation des coquilles d’huîtres. 
L’avantage de cette discrétion  ? On a 

le sentiment de faire comme avant 
(même aspect, mêmes fonctions) 
mais en plus responsable. Dans cet 
exemple, le bilan carbone est réduit 
sans bousculer ni les conventions 
esthétiques, ni les exigences fonc-
tionnelles de l’espace public. Tous 
les matériaux de l’ingénierie urbaine 
ne pourront sûrement pas répondre 
aussi bien à cet exercice. À l’aune des 
nouvelles exigences environnemen-
tales, la conception sur mesure doit 
permettre de s’adapter aux différents 
contextes, de proposer un design aux 
matériaux sobres tout en n’abaissant 
pas sa capacité à accueillir une mul-
tiplicité d’usages et à durer dans le 
temps.

Décarboner l’espace public :  
le rôle des matériaux
L’exigence de décarbonation est par-
tout, dans l’industrie, les transports, 
le bâtiment comme dans la voirie. Les 
collectivités s’engagent dans la réduc-
tion des émissions de CO2 que la fabri-
cation, l’acheminement et l’entretien 
des matériaux utilisés génèrent.
Concernant la fabrication de maté-
riaux de voirie décarbonés, face à la 
raréfaction des ressources comme la 
grave et le sable, les majors du BTP 
œuvrent à intégrer 30 % de matériaux 
recyclés et à remplacer les dérivés 
pétroliers tels que le bitume par des 
résines végétales. C’est un premier 

Aménagement sur l’ île Nouvelle, estuaire  
de la Gironde. © Dimitri Boutleux.

pas mais qui ne renouvelle pas vérita-
blement une culture d’aménagement 
que ces mêmes majors ont contribué 
à créer. 

Concernant l’acheminement, même 
si la proximité n’est pas nécessai-
rement gage de sobriété carbone, 
les matériaux locaux, fabriqués et 
stockés à proximité du site de projet, 
sont sans doute plus «  vertueux  ». 
Prenons l’exemple de la « cale » bor-
delaise  : ce petit carreau orangé de 
grès cuit, mesurant 12 cm sur 12 cm, 
orne nombre de trottoirs bordelais et 
plus récemment les allées latérales 
du pont Chaban-Delmas. Fabriqué au 
Barp, à moins de 50 km de la métro-
pole, ce matériau nécessite tout de 
même d’être chauffé à 1  180 °C pen-
dant 27 heures, ce qui implique une 
consommation énergétique et des 
émissions de GES non négligeables  ! 
La solidité et la possibilité de réem-
ploi des cales permettent toutefois de 
défendre leur bilan énergétique, ce 
qui n’est pas le cas des dalles de gra-
nit chinois massivement employées 
depuis les années 2000 dans la réali-
sation de nombreux espaces publics. 
Leur coût, plus compétitif à l’époque, 
ne saurait les rendre aujourd’hui 
moins fragiles. Elles sont également 
difficilement remplaçables dans les 
mêmes tonalités chromatiques. 

En outre, les matériaux plus vertueux 
ne se généraliseront que si les filières 
de production se structurent pour 
répondre à la demande. Aussi, les 
collectivités ont la responsabilité de 

Du design de l’espace public aux matériaux employés : comment les nouveaux 
usages, l’adaptation au changement climatique et la sobriété transforment les 
pratiques de conception et de fabrication de l’espace public ? 

ESPACES PUBLICS
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Massif cerné de pierres où il est possible de 
s’asseoir et chaussée perméable. Quartier des 
temples à Tokyo. © Dimitri Boutleux.

Détail technique d’un fil d’eau en tuile dans la ville 
de Nara au Japon. © Dimitri Boutleux.

confier des marchés à ces entreprises 
qui innovent et conçoivent ces nou-
veaux matériaux. La baisse de la TVA 
sur les matériaux biosourcés utilisés 
dans le bâtiment pourrait-elle s’appli-
quer aux matériaux innovants pour la 
VRD (Voirie et Réseau Divers) ?

Par ailleurs, garantir la pertinence des 
alternatives aux matériaux classiques 
imposerait de pouvoir les expérimen-
ter in situ. L’urbanisme tactique est 
entré dans les mœurs pour le mobilier 
urbain ou le marquage au sol, mais 
qu’en est-il des matériaux ? Est-ce aux 
collectivités d’assumer des processus 
essais-erreurs afin de participer à 
l’accélération des changements des 
mode de faire que les crises clima-
tique et économique imposent ? Peut-
être. Néanmoins, faire et défaire a un 
coût. Si l’ambition – essentielle de nos 
jours – de sobriété économique prédo-
mine, on s’aperçoit qu’elle réinterroge 
aussi profondément la conception de 
l’espace urbain en général. 

Dépasser le « faire pareil avec 
moins » pour « faire différent » 
Au-delà d’améliorer les matériaux, il 
s’agit aussi et surtout de modifier les 
principes de composition et d’amé-
nagement de la ville pour répondre à 
de nouvelles fonctions dans l’espace 
public, poussées par les transitions 
écologiques et sociales à l’œuvre. 

La prise en compte des trames verte, 
bleue et brune ouvre depuis une quin-
zaine d’années de nouvelles réflexions, 
telles que l’étude des micro-bassins 

versants urbains pour la gestion inté-
grée des eaux pluviales, la perméabi-
lité des sols et la recherche de zones 
de pleine terre pour le développement 
optimal des végétaux. La désimper-
méabilisation quant à elle consiste à 
laisser passer l’eau pluviale de la sur-
face du revêtement urbain vers le sol. 
Dans sa mise en œuvre, elle intègre 
un grand nombre de dispositifs qui 
remettent en question le paysage de la 
rue et de la ville en général. S’ajoutent 
d’autres enjeux plus récents d’inté-
gration du bien-être, de la santé, du 
confort climatique des usagers, au 
sein des espaces publics.

La sobriété économique influence tout 
autant les choix d’aménagement, voire 
parfois de dimensionnement de l’espace 
public. La génération des projets urbains 
des années 1990-2000, marquée par des 
moyens financiers très conséquents et 
le choix pas toujours justifié de maté-
riaux très onéreux, est bien achevée. 

Il revient donc aux concepteurs et aux 
élus d’arbitrer, aujourd’hui, les choix 
d’aménagement selon des critères 
nouveaux. Les conventions esthé-
tiques et fonctionnelles de l’espace 
public héritées des siècles passés ou 
simplement depuis trois décennies (on 
pense notamment à la minéralisation 
et l’emploi de matériaux nobles, telle 
la pierre dans les centres patrimo-
niaux) se trouvent peu à peu remises 
en question face à la demande d’un 
espace public vertueux vis-à-vis des 
enjeux climatiques.

Mais alors, peut-on parler d’une 
esthétique du vertueux (sobre et 
généreux)  ? Certains architectes, à 
l’instar de Lacaton & Vassal, ont déjà 
développé une esthétique architec-
turale de l’économie de moyens. Une 
esthétique de l’espace public sobre, 
propice au vivant, est-elle en cours de 
diffusion chez les concepteurs et les 
maîtres d’ouvrages  ? Qu’en est-il de 
la perception par les habitants  et les 
usagers de l’espace public  ? Est-elle 
susceptible d’évoluer pour mieux inté-
grer les enjeux environnementaux liés 
à la conception des espaces publics et 
aux choix des matériaux ?

D’un espace de représentation  
à un espace de diffusion de bonnes 
pratiques ?  
L’espace public permet la transmis-
sion des codes. Il peut ainsi contri-
buer à diffuser certaines pratiques et 
esthétiques vers les espaces et jardins 
domestiques privés. Et qu’en est-il de 
l’appropriation et du portage par les 
élus ? Il était encore récemment plus 
facile de promouvoir une nouvelle rue 
piétonne rutilante qu’un ancien par-
king débitumé. Cependant, les menta-
lités évoluent assez rapidement du fait 
d’une prise de conscience généralisée 
des enjeux environnementaux. Aux élus 
donc, de faire preuve de pédagogie 
auprès des citoyens sur les transitions 
à opérer en matière d’aménagement 
des espaces publics. 

La conception urbaine et paysagère 
des espaces publics vient traduire de 
nouvelles exigences et pratiques des 
usagers du milieu urbain. Il s’agit d’un 
enjeu culturel et d’une réponse contex-
tuelle pour que les fonctions du vivant 
et les services rendus par la nature 
puissent participer pleinement de 
l’habitabilité de l’urbain par l’humain. 
Cette évolution nécessite un volonta-
risme politique fort et un renouveau 
des esthétiques, accompagnés des 
industriels par la création et la mise 
en œuvre de nouvelles pratiques, 
produits et savoir-faire écologiques et 
responsables. _
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La Vendée recyclera l’eau
FRANÇOIS COUGOULE

Bien que légèrement plus humide que 
le précédent, l’été 2023 restera mar-
qué une fois de plus par des vagues de 
chaleur torrides et un déficit de pluies 
critique. Les effets du changement 
climatique sont présents, clairement 
perceptibles et vont aller en s’accen-
tuant dans les années à venir. Ces 
modifications ont des conséquences 
directes sur l’ensemble de nos écosys-
tèmes et singulièrement sur le cycle 
de l’eau.

Plus tôt dans l’année, au printemps, 
le Président de la République lançait 
le Plan Eau, un des axes clés de la 
politique nationale de planification 
écologique à décliner aux échelles 
locales et qui précise les 53 mesures 
à mettre en œuvre pour une gestion 
résiliente et concertée de l’eau|1. 
L’objectif de cette politique publique 
est de mieux réguler et partager l’eau, 
ce bien commun sous tension. Dès le 
mois de septembre, le ministre de la 
Transition écologique et de la Cohésion 
des territoires, Christophe Béchu, 
dressait un état des lieux des deux 
premiers mois d’été|2  : près de deux 
tiers des nappes phréatiques étaient 
à un niveau inférieur aux moyennes de 
saison et 189 communes avaient été 
privées d’eau potable et alimentées 
par des camions-citernes ou grâce à 
des bouteilles d’eau minérale contre 
1 | �Plan d’action pour une gestion résiliente et 

concertée de l’eau, ministère de la Transition 
écologique et de la Cohésion des territoires, 
ministère de la transition énergétique.

2 | �C. Béchu, ministre de la Transition écologique, 
« La crise de l’eau n’est pas derrière nous ». 
Entretien publié dans le journal Libération, 
13 septembre 2023.

700 l’année précédente. Au total, ce 
sont près de 40 000 personnes qui 
ont été privées d’eau potable. La crise 
de l’eau «  n’est pas derrière nous  », 
annonçait-il. Elle ne ferait même que 
débuter…

La REUT, une solution qui se 
heurte à une réglementation 
contraignante
Parmi les 53 mesures énoncées au 
printemps, la réutilisation des eaux 
usées traitées – notamment pour 
l’agriculture – est une piste à déve-
lopper. Elle vise à se substituer aux 
prélèvements dans la nature et à 
remplacer l’utilisation d’eau potable 
pour certains usages qui n’en ont pas 
besoin. Déjà largement développée 
dans le sud de l’Europe, l’idée est 
d’utiliser les eaux sortant des stations 
d’épuration pour certains usages 
non domestiques, qui consomment 
aujourd’hui de l’eau potable, comme 
le nettoyage des voiries ou l’arrosage 
des espaces verts. En Espagne et en 
Italie, elle représente près de 14  % 
et 8  % des volumes consommés. En 
France, un décret du mois d’août 2023 
vise à accélérer le développement de la 
REUT qui ne concerne, chez nous que 
0,8 % des volumes. Ce décret devrait 
lever quelques freins réglementaires 
pour augmenter cette proportion dans 
les usages quotidiens et amorcer une 
véritable politique de circularisation 
de l’économie de l’eau. Cette piste 
est particulièrement intéressante, 
mais une expérimentation vendéenne 
pousse la réflexion encore plus loin.

Le projet Jourdain,  
la valorisation circulaire de l’eau
Les approvisionnements en eau 
potable proviennent de deux sources 
principales  : les eaux de surface 
(lacs, rivières) et les eaux des nappes 
souterraines. C’est de ces dernières 
que provient 70  % de l’eau potable 
en France. Certains territoires, en 
raison de leur géomorphologie, n’ont 
pas ou peu de nappes profondes et 
s’approvisionnent dans les eaux de 
surface. C’est le cas du département 
de la Vendée, pour 90  % de son eau 
potable. Face à l’élévation des tem-
pératures, à la réduction des étiages, 
à des modifications du rythme des 
pluies, les eaux de surfaces sont parti-
culièrement sensibles au changement 
climatique, notamment dans un terri-
toire touristique soumis à des fluctua-
tions démographiques saisonnières. 
Vendée Eau, le service public de l’eau 
du département, prévoit un déficit pour 
la période 2025-2030, d’environ 8 mil-
lions de mètres cubes en année sèche 
– ce qui risque de devenir la norme –
soit l’équivalent de la consommation
annuelle de 150 000 personnes|3.

Malgré des campagnes d’économies 
d’eau, de lutte contre les fuites dans 
les canalisations, des travaux d’in-
terconnexions et de recherche de 
nouveaux captages, ou d’utilisation 
de carrières comme retenues supplé-
mentaires, le compte n’y est pas et de 
nouvelles marges sont à trouver. C’est 
face à cette situation qu’est née une 
démarche particulièrement innovante 
3 | �M. Travers, « Réutilisation des eaux usées : 

première pierre posée pour l’unité d’affinage 
du programme Jourdain aux Sables », Vendée 
Journal, 8 juillet 2022.
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(et unique en Europe)  : la recharge 
de la ressource des eaux de surface 
grâce à la réutilisation des eaux usées 
traitées. Ce projet est une déclinai-
son particulièrement approfondie 
de la réutilisation des eaux usées 
traitées, car les usages envisagés à 
terme incluent la consommation d’eau 
potable par les particuliers et notam-
ment pour la boisson.
Dans le département, les eaux usées 
traitées sont rejetées en mer, au large 
des stations d’épuration situées sur le 
littoral  : Saint-Jean-de-Monts, Saint-
Gilles-Croix-de-Vie et Les Sables-
d’Olonne. Au total, ce sont plusieurs 
millions de mètres cubes qui sont 
directement rejetés en mer. La sta-
tion des Sables-d’Olonne à elle seule 
rejette près de 4,5 millions de mètres 
cubes par an. Et si tout ou partie de ce 
volume pouvait venir réalimenter les 
ressources ? C’est dans ce cadre que 
le programme Jourdain voit le jour, 
un programme global de valorisation 
circulaire de l’eau.

Comment ça marche ?
À la sortie de la station d’épuration, 
la qualité de l’eau est compatible avec 
l’environnement dans lequel elle est 
rejetée. Toutefois, pour venir réali-

menter le circuit de distribution, elle 
doit subir un double processus de trai-
tement. Tout d’abord, l’eau récupérée 
est envoyée dans une station de puri-
fication grand format. Grâce à divers 
procédés (ozonation, filtration sur 
charbons actifs, etc.) pour oxyder et 
biodégrader les matières organiques 
et les micropolluants, elle atteint une 
qualité biologique optimale qui va 
lui permettre de poursuivre son cir-
cuit. Elle est ensuite acheminée vers 
l’amont, par canalisation, sur 25 kilo-
mètres vers le sud-est de la ville, dans 
le bassin versant du Jaunay. Elle est 
alors rejetée au sein d’une zone végé-
talisée. Le traitement devient alors 
naturel  : l’eau se mélange aux eaux 
dites brutes des ruisseaux et de la 
rivière, se régénère grâce à la filtration 
naturelle des plantes et se réoxygène 
grâce aux ultra-violets de l’ensoleille-
ment qui finiront de détruire les éven-
tuels microbes pathogènes restants. 
Enfin, l’eau transite lentement vers le 
barrage de retenue pour être à nou-
veau captée et traitée dans l’usine de 
production d’eau potable. Elle repart 
alors dans le circuit de distribution 
pour être à nouveau consommée.

Dans cette phase d’expérimentale, le 
volume recyclé sera de 150 mètres 
cubes par heure. Une batterie de tests 
durant une période de trois ans per-
mettra de suivre les premiers résul-
tats biologiques de cette eau recyclée. 
Dès 2026, et au regard des résultats 
sanitaires, l’objectif est d’augmenter 
le volume issu des stations d’épu-
ration jusqu’à 600 mètres cubes par 
heure, et de développer ce système 
sur l’ensemble du département, voire 
de l’exporter au-delà du territoire.

Enjeux et perspectives
Le programme Jourdain offre de nom-
breuses perspectives si tant est que 
certains défis soient relevés. Un défi 
sanitaire d’abord. La qualité de l’eau 
recyclée est essentielle pour s’assurer 
que celle-ci soit conforme aux normes 
de potabilité. En cela, l’Agence Régional 
de Santé (ARS) des Pays de la Loire est 
étroitement associée au projet. Un défi 
économique ensuite, car si le projet 
nécessite des investissements impor-
tants, il doit être économiquement viable 
et avoir le moins d’impact possible sur 
le « prix de sortie » de l’eau qui devra 
rester accessible et acceptable pour la 
population. Un défi sociétal enfin, car 
les consommateurs devront accepter 
l’idée de boire une eau recyclée, c’est-
à-dire déjà utilisée. L’information sur le 
processus est en ce sens indispensable 
(la qualité de l’eau recyclée peut parfois 
être meilleure que certaines eaux brutes 
pouvant contenir des micropolluants).

Une fois ces défis relevés, devraient 
alors s’ouvrir de grandes perspectives. 
Aujourd’hui, le projet est réfléchi et 
calibré pour les eaux de surface. Est-il 
adaptable à tout type de territoire, peu 
importe d’où les eaux proviennent ? En 
Israël, où la question de l’approvision-
nement en eau potable est cruciale en 
raison d’un régime hydrologique des 
plus pauvres, l’eau purifiée est réinjec-
tée dans des nappes phréatiques grâce 
à un système de forage. En Gironde, où 
plus de 90 % de l’eau potable est pom-
pée dans des nappes profondes qui 
peinent à se reconstituer, ce système 
serait-il envisageable ? _

Le programme Jourdain. ©Vendée Eau.
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Un ADN industriel
« Paris Saclay lance un double numé-
rique pour challenger les politiques 
publiques|1  », «  Quand Météo France 
fabrique un jumeau numérique de 
la Terre|2  », «  Le Port de Bordeaux 
déploie un jumeau numérique de 
l’estuaire face au changement clima-
tique  »|3 : en 2023, vous avez forcé-
ment entendu parler de la naissance 
d’un jumeau numérique. Mais qui est 
donc ce nouveau-né dans le monde de 
l’urbanisme ? 

Le concept de «  digital twin  » ou 
«  jumeau numérique  » est pour la 
première fois utilisé au début des 
années 2000 par Michael Grieves à 
l’université du Michigan aux États-
Unis. S’appliquant à l’origine au 
secteur industriel, il désigne la copie 
virtuelle d’un produit ou d’un lieu, liée 
à son double physique par un échange 
permanent d’informations. Le jumeau 
numérique est ainsi indissociable 
1 | �Article dans Les Numériques du 22 mars 2023,  

https://www.lesnumeriques.com/emission/
paris-saclay-lance-un-double-numerique-
charge-de-challenger-les-politiques-
publiques-em208046.html.

2 | �Article dans Les Échos du 02 septembre 2023,  
https://www.lesechos.fr/idees-debats/sciences-
prospective/quand-meteo-france-fabrique-un-
jumeau-numerique-de-la-terre-1974677.

3 | �Article dans Objectif Aquitaine du 25 avril 2023, 
https://objectifaquitaine.latribune.fr./
innovation/2023-04-25/le-port-de-bordeaux-
deploie-un-jumeau-numerique-de-l-estuaire-
face-au-changement-climatique-960134.html.

Quand les territoires 
adoptent des jumeaux…
numériques !
MARCELIN BOUDEAU | THIBAUT LURCIN

de son modèle réel dont il permet de 
suivre en temps réel l’évolution. 
Très utilisés dans les secteurs de 
l’automobile, de l’aéronautique ou de 
la médecine, les jumeaux numériques 
sont en quelque sorte des cobayes 
sur lesquels sont simulées des situa-
tions que le produit ou le lieu dupliqué 
est amené à rencontrer. Citons par 
exemple une avarie sur un aéronef, 
la réaction du corps humain à une 
intervention chirurgicale, ou encore 
les conséquences d’une montée des 
eaux sur un territoire exposé au risque 
inondation. 

Si les prémices du jumeau numé-
rique remontent en réalité à quelques 
décennies (la NASA l’utilisait déjà dans 
le cadre de ses missions Apollo), ses 
usages se développent actuellement 
à la faveur d’une connectivité toujours 
plus performante. Le moindre phéno-
mène complexe peut être perçu par 
des capteurs et retranscrit en temps 
réel vers un clone numérique. Dès 
lors, le fonctionnement de nos ter-
ritoires semble être un vaste champ 
d’épanouissement pour ces nouveaux 
espaces miroirs.

Une réponse innovante aux défis 
des villes
Simuler et anticiper les nouveaux défis 
auxquels les villes sont confrontées 
– changement climatique, aménage-
ment plus durable et respectueux de 
l’environnement ou encore vulnérabi-
lité face à la chaleur – voici pourquoi 
de plus en plus de territoires adoptent 
le jumeau numérique aussi bien dans 
les domaines de l’urbanisme et de 
l’aménagement, que dans ceux de la 
nature en ville, des réseaux ou des 
mobilités. Les jumeaux numériques 
représentent de véritables outils au 
service des territoires :
 �Un outil de communication, d’abord, 
car il « donne à voir » le territoire aux 
habitants ou acteurs de la ville. Pour 
présenter par exemple aux citoyens 
un futur projet urbain ; pour les pro-
moteurs immobiliers quand il s’agit 
de mettre en avant l’attractivité du 
territoire.
 �Un outil de gouvernance, ensuite, 
car il offre un espace collabora-
tif pour la gestion des données 
(socio-économiques, projet d’amé-
nagement, permis de construire, 
prévision des risques, etc.). Les 
acteurs de la ville, publics et privés, 
vont pouvoir planifier des projets 
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de manière transversale dans l’ob-
jectif d’améliorer et de rendre plus 
efficaces les politiques publiques.

 �Un outil d’innovation enfin, car il 
permet de créer et d’expérimenter. 
C’est l’occasion pour les acteurs du 
territoire d’imaginer et de développer 
de nouveaux services, de modéliser 
la consommation énergétique des 
bâtiments, de suivre l’évolution de 
la nature en ville ou d’optimiser les 
mobilités. 

Les potentiels d’applications sont infi-
nis et de nombreux cas d’usage restent 
encore à explorer dans ce nouveau 
monde numérique. Mais des villes 
comme Rennes (3DEXPERIENCity 
Virtual), Helsinki (Helsinki 3D +) ou 
encore Singapour (Virtual Singapore) 
ont d’ores et déjà déployé un jumeau 
numérique. Comment les territoires 
girondins s’emparent-ils de ce nou-
veau phénomène ? - �Banque des Territoires, Miroir, 

miroir… le jumeau numérique du 
territoire, juillet 2021.

POUR ALLER PLUS LOIN

À l’échelle bordelaise, des projets 
à maturité variée
Déjà en avance avec des démarches 
innovantes comme les ICTU (Indice 
de confort thermique urbain) ou une 
maquette 3D, Bordeaux Métropole 
dispose actuellement d’un socle de 
données solide et homogène sur le ter-
ritoire – ingrédient indispensable pour 
la création d’un jumeau numérique. 
Cependant, les seules données ne 
suffisent pas. La collectivité doit déve-
lopper pas à pas les fonctionnalités 
répondant aux besoins des services si 
elle veut pouvoir donner naissance à 
un jumeau numérique efficient.

Initiés fin 2021 par le Grand Port 
Maritime de Bordeaux, les jumeaux 
numériques du fleuve|1 offrent une pre-
mière version opérationnelle à l’échelle 
locale. Développés dans le cadre d’ob-
jectifs d’actions régionales visant à 
« préserver nos ressources naturelles 
1 | �https://jumeaux-fleuve.naos-cluster.tech.

Sources : Bâtiment (2022), IGN BD TOPO®, Orthophoto (2020) et maquette 3D (2012) : Bordeaux Métropole. Traitement © a’urba.

et la biodiversité  » et «  la ressource 
en eau  », la première version des 
jumeaux numériques du fleuve permet 
d’observer, d’analyser et de prévoir le 
comportement des fleuves et de l’es-
tuaire. En simulant l’augmentation du 
bouchon vaseux, elle peut permettre 
d’anticiper les difficultés de navigation 
à venir, de localiser les besoins de 
dragage ou d’évaluer les incidences 
sur la vie aquatique. Cet outil s’ap-
puie principalement sur des données 
externes disponibles en Open Data. 
Enfin, par l’utilisation d’outils et de 
données libres, le Gand Port Maritime 
de Bordeaux facilite la réplicabilité du 
jumeau numérique à d’autres fleuves 
comme le Saint-Laurent|2 au Canada. 
Et ainsi, la famille s’agrandit. _
2 | �http://giros-st-laurent.jumeaux-numeriques.fr.
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Le Concorde,
un nom sans mémoire
PATRICE GODIER

Situé à Bordeaux le long de la Garonne, 
l’immeuble le Concorde impose à la 
façade des quais sa masse de verre 
sombre, rompant ainsi avec le bel 
ordonnancement de pierres blondes 
qui la caractérise. En cela, le bâtiment 
ne correspond en rien, pour le passant 
curieux d’architecture, aux catégories 
définies par Paul Valéry quand celui-ci 
remarquait au hasard des rues que la 
plupart des édifices sont muets, tandis 
que certains parlent, alors que d’autres 
chantent|1. On préfère la plupart du 
temps l’associer à un quadrilatère 
massif, un gros cube noir disgracieux 
à l’allure provocante, une 
verrue, voire à un bunker. 
Aucun qualificatif négatif ne 
semble donc lui être épar-
gné. Pourtant le Concorde 
est un témoin qui nous parle d’une 
époque, celle de la fin des années 1960 
et du début des années 1970 qui voulait 
projeter Bordeaux dans la modernité. 
On ignore qu’il a été le premier signe 
d’une opération plus globale de type 
quartier d’affaires devant symboliser 
le « Bordeaux 2000 » avec ses bureaux 
et ses parkings et qu’une infrastruc-
ture autoroutière devait traverser les 
Chartrons pour le relier aux autres 
quartiers de la ville. Aujourd’hui, il 
reste un nom sans mémoire issu d’un 
projet oublié du fait d’une histoire 
locale du site peu documentée. Une 
référence à un modèle urbain devenu 
désormais obsolète à l’heure de la ville 
post carbone et de l’écologisation des 
modes de vie. 
1 | �P. Valéry, « Eupalinos ou l’architecte », Œuvres, 

tome 1, Livre de poche, Pochothèque, p. 492.

Deux frères promoteurs 
Le Concorde est né de la volonté de 
deux frères assureurs de métier, 
reconvertis en promoteurs immobi-
liers, d’investir le Bordeaux des Trente 
Glorieuses. Une friche de 6 hectares 
et demie située le long des quais de 
Bordeaux leur offre cette opportunité. 
Le terrain libre de construction – héri-
tage des bombardements de Bacalan 
lors de la dernière guerre mondiale – 
est acquis par les frères Jacques 
et Paul Lampre à la fin des années 
1960. Leur expérience de la promotion 
immobilière forgée du côté de Pau et 

d’Hendaye, le discours modernisateur 
qui les inspire, rencontrent à la fois la 
confiance des 56 propriétaires de l’îlot 
en question, d’investisseurs parisiens 
et celle du maire de Bordeaux et de 
ses services municipaux. Un projet 
urbain ambitieux va naître ainsi dans 
un contexte où la proximité du Port 
Autonome et des acteurs de l’ac-
tivité maritime, frets, assurances, 
import/export, administrations, sont 
à la recherche de bureaux en  loca-
tion et où la transformation du quar-
tier Mériadeck en est encore à ses 
prémisses.
 
En soi, l’ensemble tel qu’il peut être 
imaginé s’il avait été mené à son 
terme, présente bien des aspects de 
décors urbains à la Playtime, le film de 

Jacques Tati (1967) : un quartier d’af-
faires dont le Concorde n’est que la 
première tranche, une inscription forte 
dans la ville du tout automobile, des 
immeubles de bureaux au traitement 
présenté comme révolutionnaire avec 
son aménagement intérieur aux cloi-
sons mobiles et aux espaces partagés 
inspiré des expériences américaines et 
suédoises. Pour garantir la portée du 
projet, il est fait appel à un architecte 
prestigieux, Louis de Hoÿm de Marien 
(1920-2007), Grand Prix de Rome, ins-
pecteur des bâtiments de France et 
des palais nationaux, et surtout l’un 

des principaux concepteurs de 
la tour Maine-Montparnasse à 
Paris. Le programme comprend 
outre la construction de bureaux 
(130 000 m2 au total dont le 

Concorde 8 000 m2) la réalisation d’un 
hôtel, d’un parking, d’une patinoire 
(déménagée des Quinconces), de 
locaux d’artisans et de nombreux loge-
ments dont certains de luxe. Le projet 
doit constituer un effet de levier pour 
ce territoire situé à mi-chemin entre le 
centre-ville et Bordeaux-nord dont on 
prévoit l’extension vers le Lac et son 
futur aménagement. Dans la concep-
tion urbaine du site centrée sur l’au-
tomobile, il est prévu une autoroute à 
6 voies entre le cours de la Martinique 
et les bassins à flots, reliant les bou-
levards aux quais avec projection d’un 
franchissement de la Garonne.

« Le Concorde est un témoin qui nous 
parle d’une époque. »
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Mériadeck et le centre-ville plutôt 
que Bacalan et le port  
Pourtant à peine le Concorde inauguré 
en 1972, le projet de quartier d’affaires 
dont il devait être le symbole va être 
brutalement stoppé. Prétextant de 
la nécessite de percer l’îlot d’une 
avenue traversante pour irriguer le 
quartier, la municipalité refuse le 
permis de construire pour la suite du 
programme, au grand dam des pro-
priétaires concernés par le reste de la 
parcelle. Le signal est clair : la mairie 
a choisi Mériadeck au détriment de 
Bacalan pour concentrer ses investis-
sements en un même lieu et faire de 
l’ancien quartier réservé du centre-
ville, le florilège d’une rénovation 
urbaine à hauteur des ambitions d’une 
métropole d’équilibre. Une stratégie 
qui passe aussi par l’opération du Lac, 
lancée concomitamment et destinée à 
incarner le deuxième volet du grand 

projet chabaniste. Dans ce contexte, 
le totem que représentait le Concorde 
pour le futur quartier va s’en trouver 
soudainement célibataire. Ecartés, 
les frères Lampre vont toutefois être 
indemnisés à hauteur du préjudice en 
obtenant des droits à construire sur 
Mériadeck (Tour 2000). 
Suite à cet arrêt brutal, l’immeuble 
subit un lent dépérissement que le 
déclin du port dans les années 1980 
et 1990 et la baisse de la demande en 
matière tertiaire qui l’accompagne 
vont contribuer à accélérer. Certains 
usagers y soulignent alors l’ambiance 
« shining » qui règne quand on pénètre 
à l’intérieur du bâtiment où certains 
étages demeurent désespérément 
vides. 

Le renouveau viendra du tout début des 
années 2000, quand un promoteur local 
(Norbert Fradin) se porte acquéreur 

de l’immeuble. Après réhabilitation 
de l’ensemble, l’activité tertiaire est 
alors progressivement relancée dans 
une conjoncture redevenue favorable. 
Aujourd’hui, le Concorde a retrouvé 
une pleine activité et a gagné sa place 
dans la continuité des quais, disposant 
des avantages d’une fonctionnalité 
reconnue par ses usagers, ainsi que 
d’une bonne accessibilité avec la 
présence d’un grand parking situé en 
arrière de l’immeuble et d’une sta-
tion de tramway. Il s’est également 
enrichi d’une activité commerciale de 
proximité avec une supérette et un 
restaurant. Reste cependant l’esthé-
tique de cet édifice qui ne lasse pas 
d’étonner par sa dimension (9 étages), 
son implantation, en léger retrait des 
quais derrière un parvis, son style fait 
d’une façade en verre teinté en rupture 
avec la pierre blonde.

L’immeuble Concorde photographié en 1972. Archives a’urba.
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Un projet ne se déréalise jamais 
tout à fait
Le Concorde est un des immeubles 
bordelais témoins de la première 
génération de promoteurs nés de la 
reconstruction, férue d’une archi-
tecture inspirée des États-Unis, 
notamment du concept de plan-type|1 
caractérisé par un gabarit hors-
norme obtenu par dérogation et une 
architecture dictée par sa fonctionna-
lité. Des aspects qui dans les années 
1970 étaient marqueurs de moder-
nité mais qui, par leur déconnexion 
avec le contexte environnant, surtout 
dans une ville où la préservation du 
patrimoine est omniprésente, l’ont 
progressivement érigé en «  objet de 
discorde  » pour reprendre le titre 
d’un article de presse paru en 2013|2. 

1 | �A. Poole, TPFE : École Nationale Supérieure 
d’Architecture et de Paysage de Bordeaux, 
novembre 1999.

2 | �J. Rousset, « Le concorde de la discorde », Sud 
Ouest, 23 aout 2013.

En jouant sur les mots, concorde/
discorde, la rubrique se faisait ainsi 
l’écho d’une perception devenue très 
critique de cet édifice, « une erreur à 
tous points de vue  »,  partagée alors 
par beaucoup de Bordelais, rappelant 
que certains considéraient même que 
« c’est l’endroit où il faut être car c’est 
le seul endroit de la ville où on ne le 
voit pas ». 

Pourtant peut-on toujours parler à ce 
sujet d’erreur urbaine alors que l’im-
meuble suscite aujourd’hui au moins 
autant le rejet qu’un grand sentiment 
d’indifférence  ? Son inscription dans 
le paysage urbain des quais semble en 
effet désormais acquise – il n’est pas 
question de le démolir – et sa fonction 
tertiaire a rencontré ses publics (dont 
des étudiants). Nous savons d’expé-
rience à Bordeaux comme ailleurs 
que, conçu comme une machine à 
promettre, tout projet architectural 

et urbain n’est jamais à l’abri d’aléas 
pouvant le conduire à l’échec comme 
toute l’histoire du Concorde tend à le 
montrer. Pour autant, les conditions 
de son accomplissement (de sa réa-
lisation), dans le temps ou l’espace, 
demeurent toujours possibles et en 
ce sens il ne se déréalise jamais tout 
à fait. Même privé de sa mémoire, 
le Concorde semble aujourd’hui en 
apporter la preuve. _

Le Concorde de nos jours photographié depuis le pont Jacques-Chaban-Delmas.
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Aimer les belles choses
NATHANAËL FOURNIER

Abasse habite Saint-Vincent-de-Paul, 
sur la presqu’île d’Ambès, aux confins 
de Bordeaux Métropole. Pendant 
l’entre-deux-guerres, ses grands-pa-
rents ont émigré du Liban, alors sous 
mandat français, vers l’Afrique-Occi-
dentale française. Après avoir passé 
la première partie de sa vie à Abidjan, 
il vit dans l’agglomération bordelaise 
depuis 23 ans. Au point d’être un vrai 
Bordelais ?

« Je suis né il y a 49 ans en Côte d’Ivoire. 
À Gagnoa exactement. Il y avait déjà cinq 
filles à la maison, mes cinq sœurs. Je 
suis né sept ans après la dernière. Mes 
parents habitaient en brousse, il n’y 
avait ni l’eau ni l’électricité. Il n’y avait 
pas vraiment d’école non plus. Donc 
quand mes sœurs atteignaient l’âge 
de 7 ans, mes parents les envoyaient 
en famille au Liban pour qu’elles 
apprennent à lire et à écrire le fran-
çais. Puis mes parents sont allés vivre 
à Abidjan, la capitale économique. 
Ils ont ramené toutes mes sœurs sur 
place et moi j’ai fait mes études au 
lycée français d’Abidjan. Ensuite, j’ai 
été commerçant, comme mon père. 
J’avais une boutique de chaussures. Et 
en même temps, je travaillais dans une 
entreprise du bâtiment. On vendait du 
carrelage, des wc, tout ça…

Mes parents, comme mes grands-pa-
rents déjà, avaient la nationalité fran-
çaise. En 1997, ils ont décidé de venir 
passer leurs dernières années en 
France. Ma mère aurait préféré Nice 
ou Cannes, parce qu’elle connaissait 

bien, elle y allait souvent. Mais vu que 
mon père était très âgé, et qu’un cousin 
et une cousine habitaient Bordeaux, 
elle s’est dit « On va le mettre à côté 
de ses cousins  ! ». Et ils ont habité à 
la résidence Compostelle, à Pessac. 
Là-bas, il y a une grande communauté 
franco-libanaise venant d’Afrique 
de l’Ouest, qui était arrivée au fur et 
à mesure. Et ma sœur Iman s’y est 
installée aussi quelques mois plus 
tard. Moi, il était prévu que je reste 
en Afrique. Mais au moment du coup 
d’État, je me suis dit que ça ne servait 
à rien de vivre en Côte d’Ivoire, avec 
de l’argent mais en n’étant pas libre 
et dans le stress. Donc j’ai atterri en 
France en avril 2000. J’avais 26 ans. 
Mes parents m’ont accueilli chez eux.

J’ai trouvé du travail grâce à l’AIPAC|1, 
une association qui facilite ton recru-
tement pour des petites missions. Du 
nettoyage de chantier, de la découpe 
de placo, etc. J’ai fait tout ce que je 
pouvais trouver, parce que je ne peux 
pas rester sans travailler. En fait 
je voulais être peintre en bâtiment, 
peintre d’intérieur. J’avais demandé 
une formation à Pôle Emploi, mais 
ils ne voulaient pas m’aider, donc j’ai 
alterné les petits boulots presque 
deux ans et demi avant de l’obtenir. Et 
comme j’ai eu de bonnes notes à cette 
formation, j’ai aussi pu en suivre une 
autre en peinture décorative.

J’ai commencé à travailler comme 
peintre en intérim, pour me faire un 
1 | �Association intermédiaire de Pessac pour l’aide 

aux chômeurs.
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peu la main, quoi… Ensuite, j’ai eu la 
chance d’avoir un superbe patron… Paix 
à son âme, il vient de mourir… Je suis 
resté un peu plus d’un an chez lui mais 
on est resté amis. Il m’a appris beau-
coup de choses. Et il travaillait dans de 
belles demeures… Par exemple, on a 
travaillé chez un des adjoints de mon-
sieur Juppé, qui habitait sur les boule-
vards. Du dehors, c’était moche, tout 
gris. Mais je rentrais et je voyais ces 
jardins et cette belle maison. C’était 
très beau. Moi je venais d’Abidjan, je 
n’avais jamais rien vu. Et depuis, dans 
ma tête, j’ai toujours voulu travailler 
dans ce genre d’endroits. Parce que 
même si ce n’est pas très beau chez 
moi, j’aime les belles choses… donc 
je me suis battu dans ma vie pour en 
arriver là, voilà, pour travailler dans de 
belles demeures.

Ensuite j’ai été embauché par une 
entreprise qui travaillait avec les 
assurances, quand il y avait des dégâts 
par exemple. On était une vingtaine de 
salariés. Mais je me démarquais un 
peu  : moi, vous m’envoyiez chez les 
gens, je savais me tenir. Je suis issu 
d’une famille qui nous a donné 
une éducation à l’ancienne. 
Certains clients ne voulaient 
que moi, parce que parfois mes 
collègues buvaient entre midi et 
deux… Ou bien ils mettaient la 
musique très fort. C’est pour ça que 
quand des clients très aisés donnaient 
du travail à mon patron, on m’y envoyait. 
En plus, j’ai des cousins qui sont qua-
siment propriétaires de la moitié de la 
Côte d’Ivoire ! Donc moi, les marques, 
les tralalis, les tralalas, je m’en fiche. 
J’ai grandi avec des gens qui ont tout 
ça, ça ne me dit rien du tout. Quand je 
rentre chez des clients, que j’ouvre le 
placard et que je vois 150 Hermès ou 
300 machins, moi je n’ai pas les yeux 
qui s’écarquillent. Mes clients, ils me 
respectent pour ça.

J’ai travaillé une dizaine d’années dans 
cette entreprise. Mais ça s’est mal ter-
miné parce que le patron n’a pas voulu 

me payer ce qu’il me devait. Donc, il y 
a sept ans, j’ai monté ma propre boite. 
Mais j’ai gardé pas mal de clients, parce 
qu’ils ne voulaient travailler qu’avec 
moi. Par exemple, j’ai repeint l’hôtel 
particulier d’un célèbre tennisman, 
sur le cours du Médoc. Je travaille 
aussi avec des familles richissimes, 
propriétaires de vignobles presti-
gieux. Des avocats, des médecins, des 
grands commerçants… j’ai la chance 
de travailler chez les plus riches de 
France, on va dire.

Après la résidence Compostelle, j’ai 
habité quelques années à Eurofac, à 
Gradignan. Puis j’ai vécu 14 ans dans 
un appartement à Talence-Thouars. Et 
il y a quatre ans, j’ai acheté une maison 
à Saint-Vincent-de-Paul. Ma maison, 
c’est une longue histoire… J’y suis 
passé il y a 20 ans pour un mariage. 
Celui de la sœur de Christophe, un ami. 
Après l’église, il y avait le vin d’honneur 
dans le jardin. J’ai dit à Christophe : 
«  Oh, ils sont bien, là, les beaux-pa-
rents de ta sœur ! J’espère qu’un jour 
j’aurai une petite maison comme ça, à 
côté des vaches ! ». Plusieurs années 

après, j’ai appris que la mamie qui y 
vivait était décédée. J’ai appelé la sœur 
de Christophe pour savoir si je pouvais 
l’acheter. Pourtant je n’étais jamais 
entré dedans ! C’était un coup de tête. 
Mais je l’ai eu comme ça.

C’était loin de Bordeaux. Pour moi, 
c’était comme si on allait en Papouasie ! 
Et puis, vous savez, c’est la presqu’île, 
mais c’est rive droite quand même. 
Quand on habite à Pessac ou Talence, 
on ne veut pas forcément venir ici. On 
passe devant Ambarès et Lormont… 
Mais je me suis dit : « Mon pauvre, t’as 
45 ans, il va falloir à un moment que 
tu penses à avoir une petite maison ». 
Et pour moi, cette maison, c’était le 
terrain. Je préfère voir de la verdure.

Avant je ne jardinais pas… Depuis que 
j’habite là, j’ai lu une vingtaine de livres 
sur les plantes et je les connais par 
cœur ! Aujourd’hui je peux vous donner 
le nom des plantes et vous dire com-
ment ça pousse. Jardiner, ça fatigue 
énormément mais ça permet de vous 
évader. C’est de la bonne fatigue, 
après vous dormez hyper bien  ! Bien 
sûr, à cause des bouchons, j’habite 
à une heure de Bordeaux. Mais je ne 
repartirais pas vivre en ville. Peut-
être qu’à 80 ans, quand je ne pourrai 
plus conduire, je vendrai ma maison 
et j’irai habiter dans un studio. Mais je 
n’irai pas en centre-ville. Je plains les 
gens qui y vivent… surtout quand il fait 
chaud… Chez moi, le seul inconvénient, 
c’est la rocade bouchée… et nos amis 
les moustiques !

En plus de mon travail, j’élève 
quelques chiens, dont plusieurs ont 
fait les championnats d’Europe et du 
monde : le nom de mon élevage, c’est 
Moon Harbour. C’est-à-dire le port de 
la Lune. Et mon entreprise de peinture 
s’appelle la Compagnie Bordelaise de 
Finitions. Voilà, pour moi, ces noms 

c’est une manière de dire que 
j’aime beaucoup Bordeaux. 
Elle m’a porté bonheur, elle 
m’a permis de m’épanouir. 
Et c’est une belle ville, faut 
dire la vérité. Je ne veux pas 

en changer. Bien sûr les gens sont un 
peu… distants… Je deviens comme eux 
d’ailleurs, je suis obligé d’être comme 
eux  ! Je rigole quand je dis ça, mais 
c’est notre modèle bordelais : on est 
froid. C’est ce qu’on dit de nous, et c’est 
assez vrai.

Voilà, je me mets à parler comme un 
Bordelais pure souche  ! Pourtant, je 
parle l’arabe, je suis de culture musul-
mane chiite. Je suis aussi Africain de 
cœur et je parle le dioula. Et bien sûr 
Français, laïque et Bordelais  ! Tout 
ça à la fois  ! Mon ami Vincent dit que 
je suis «  un parfait syncrétisme à la 
française »… » _

« Et puis, vous savez, 
c’est la presqu’île, mais c’est rive droite 

quand même. »
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Beyrouth  
ou la reconstruction  
permanente
FRANÇOISE LE LAY | ÉLODIE MAURY

Le 4 août 2020, l’explosion du port de 
Beyrouth, survient dans une situation 
déjà cahotique, marquée par une crise 
politique, économique et financière 
sans précédent, une hausse exponen-
tielle de la pauvreté, l’afflux massif de 
réfugiés syriens|1 et dans le contexte 
du confinement lié de la pandémie de 
covid-19. 

1 | �Le Liban accueille environ deux millions de 
réfugiés (syriens, palestiniens) dans un pays de 
5,6 millions d’habitants.

palpable, presque intacte, chez tous 
les Beyrouthins. Ils ont vécu l’apo-
calypse ce jour-là. Le bilan officiel 
fait état de plus de 200 morts et d’au 
moins 6 500 blessés. Les hôpitaux sont 
saturés. 60 000 logements et bureaux 
sont détruits. 300  000 personnes se 
retrouvent à la rue. Pourtant, dans 
l’urgence, la société civile s’organise, 
comme jamais, avec le soutien de la 
diaspora libanaise et de la commu-
nauté internationale. Elle prend les 
choses en main. Une mobilisation 
« par le bas » exceptionnelle de par sa 
spontanéité, de par sa rapidité et de 
par son ampleur. 
Dès le lendemain de l’explosion, les 
Beyrouthins descendent dans les rues 
dévastées de leur ville pour voir ce 
qu’il est possible de faire : balayer les 
débris, dégager les axes, réparer ce 
qui peut l’être. Ils savent qu’ils n’ont 
rien à attendre des pouvoirs publics. 
Les « activistes » qui ont conduit à la 
chute du gouvernement de Saad Hariri 
en octobre 2019 et les ONG qui occupent 
également le terrain, répondent aux 
besoins les plus urgents  : remettre 
en marche l’eau et l’électricité. Les 
architectes et ingénieurs beyrouthins 
proposent leur aide et se portent 
volontaires pour mettre leurs compé-
tences au service de ce qui peut être 
reconstruit ou, du moins, pour éviter 
l’effondrement des bâtiments qui 
tiennent encore debout. L’architecte 
franco-libanais, Jad Tabet, président 
de l’Ordre des Architectes au moment 
de l’explosion, raconte  : «  dans les 
jours suivants l’explosion, nous avons 

Depuis 50 ans, Beyrouth, dans l’imaginaire collectif comme dans la réalité, 
c’est la ville des événements traumatiques mais qui renaît perpétuellement 
de ses cendres. Après la fin de la guerre civile en 1990 et suite à l’explosion 
du port en août 2020, les chemins empruntés par la reconstruction ont été 
profondément différents dans leur philosophie, les acteurs impliqués, les 
méthodes déployées et les résultats obtenus.

Les autorités libanaises sont inca-
pables de faire face, le pouvoir politique 
est en faillite, rongé par la corruption 
et empêtré dans les divisions confes-
sionnelles qui rendent impossible le 
fonctionnement de ce qu’il reste de cet 
État en crise perpétuelle. 
Dans les quartiers de Mar Mikhael et 
de Gemmayzé et sur la colline d’Achra-
fieh, les zones les plus touchées par 
l’explosion, c’est le chaos total. À 
l’évocation du 4 août, l’émotion reste 

À gauche, les stigmates de la guerre civile sont encore visibles dans les rues du centre de Beyrouth ;  
à droite, les silos du port qui ont explosé le 4 août 2020, ravageant plusieurs quartiers historiques de la ville. 
© Élodie Maury.
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engagé un état des lieux des dégâts 
causés aux bâtiments, en divisant 
la zone impactée par l’explosion en 
52 super-îlots confiés à 52 équipes. 
Nous avons fait des cartes, des rele-
vés. 300 ingénieurs et architectes ont 
travaillé pendant deux mois sur la 
base du volontariat. En parallèle, nous 
avons entamé une réflexion de fond 
avec les sept écoles d’architecture et 
d’urbanisme du Liban qui a abouti à la 
�Déclaration urbaine de Beyrouth� qui 
redéfinit les grands principes d’une 
requalification vertueuse ».

Fadlallah Dagher, architecte, doyen de 
l’Alba (Académie libanaise des Beaux-
Arts), offre sur le champ son expertise 
car les quartiers détruits sont aussi 
ceux qui concentrent le patrimoine 
historique et architectural le plus riche 
de Beyrouth, de la période Ottomane 
(XIXe siècle) et de la première moitié du 
XXe siècle. Ces quartiers qui fondent 
l’identité de la ville. Dans la foulée, il 
crée avec quelques-uns l’association 
Beirut Heritage Initiative (BHI) qui 

coordonne les travaux de restauration 
des immeubles patrimoniaux en péril 
imminent. Aujourd’hui, l’association 
continue à œuvrer dans le cadre d’une 
vision à plus long terme pour préserver 

et valoriser les quartiers historiques 
de Beyrouth. 
Au lendemain de l’explosion, Eddy 
Bitar, la trentaine dynamique, membre 
fondateur de Live Love Beirut, mobilise 
tous ceux qui, comme lui, aiment et se 
battent pour leur ville depuis quelques 
années déjà, grâce aux moyens de sa 
génération  : les réseaux sociaux. Il 
nous guide dans le dédale des ruelles 
de Mar Mikhael jusqu’à l’îlot du Jardin 
Tobaji rénové par son association. Une 
opération de réhabilitation – parmi 
de nombreuses autres – menée en 
un temps record autour de quelques 
bâtiments d’habitation, en lien avec 
les propriétaires, des juristes et des 
entreprises qui acceptent de réduire 
leur marge sans pour autant renoncer 
à la qualité des travaux. Tout le monde 
met la main à la pâte.
Les fonds de la diaspora, les finance-
ments internationaux, bilatéraux ou 
multilatéraux ont afflué après l’explo-
sion. Ils ont été directement versés aux 
associations et aux ONG qui ont opti-
misé leur gestion pour permettre le 

DÉCLARATION 
URBAINE  
DE BEYROUTH
La « Déclaration urbaine de 
Beyrouth » constitue l’aboutissement 
d’une réflexion qui tente d’esquisser 
les grandes lignes d’une stratégie de 
requalification urbaine qui s’appuierait 
sur la documentation et l’analyse des 
données récoltées sur le terrain, pour 
faire face aux menaces de déplace-
ment des populations et de change-
ment démographique apparues suite à 
la catastrophe. Cette stratégie
vise également à élaborer une série 
de propositions et de projets capables 
d’être exécutés en urgence et à les 
soumettre aux autorités compétentes 
ainsi qu’aux différents organismes 
concernés. 

Les quartiers historiques de Mar Mikhael et Gemmayzé en mai 2023, reconstruits grâce à la mobilisation de la société civile. © Élodie Maury.
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plus grand nombre de réhabilitations 
possibles, et éviter que cet argent ne 
s’évapore dans les dédales de l’admi-
nistration libanaise. Live Love Beirut 
peut s’enorgueillir de la rénovation de 
près de 500 bâtiments. 
Aujourd’hui, dans Mar Mikhael et 
Gemmayzé, on a du mal à imaginer le 
cataclysme du 4 août. Les stigmates 
de l’explosion ont pour beaucoup été 
effacés dans ces quartiers où il fait bon 
déambuler dans une atmosphère à la 
fois populaire et « branchée ». Certes, 
les chantiers sont encore nombreux : 
les réseaux d’électricité et d’eau n’ont 
pas été réparés et Beyrouth fonctionne 
grâce à des groupes électrogènes pri-
vés et des réservoirs d’eau. Certes, 
des bâches en plastique obstruent 
encore les vitres soufflées par l’ex-
plosion et des étais soutiennent des 
immeubles de l’effondrement. Mais 
la vie a repris son cours. Échoppes, 
cafés, bars, galeries d’art et boutiques 
de designers ont réinvesti le rez-de-
ville. D’ailleurs, cette vitalité contraste 
de manière étonnante avec le centre-

ville fantôme de Beyrouth (moins 
impacté par l’explosion). Ce dernier a 
pourtant fait l’objet d’une gigantesque 
opération de reconstruction après la 
guerre civile (1975-1990).

La reconstruction controversée du 
centre-ville de Beyrouth après la 
guerre civile
À cet endroit de la ville, les choses se 
sont passées de manière complète-
ment différente. Après 15 ans de guerre 
civile, alors que les infrastructures 
et le tissu urbain du centre-ville sont 
complètement détruits, Rafic Harriri, 
alors Premier ministre (assassiné en 
2005 dans un attentat suicide), confie 
en 1994 la reconstruction du centre-
ville de Beyrouth à une société foncière 
et immobilière de droit privé, connue 
par tous les Beyrouthins sous le nom 
de Solidere pour «  Société libanaise 
pour le développement et la recons-
truction du centre-ville de Beyrouth ». 
Son périmètre s’étend sur environ 
160 hectares, l’opération doit durer 
25 ans mais son mandat est finalement 
prolongé de 10 ans. Les résultats de 
cette reconstruction sont aujourd’hui 
très controversés, certains allant 
même jusqu’à affirmer à son propos 
que «  Beyrouth a plus été détruite et 
défigurée en temps de paix qu’en temps 
de guerre|1 ». Les critiques portent à la 
fois :
- �Sur la méthode  : les titres de pro-

priété des habitants « historiques » 
du centre-ville ont été convertis en 
actions de la société Solidere pour 
récupérer et rassembler le foncier 
nécessaire à la réalisation de l’opé-
ration. De fait, ces habitants ont été 
« expropriés » du centre-ville.

- �Sur les choix urbains et architectu-
raux : table rase a été faite de larges 
pans du tissu urbain historique, 
même celui qui avait été épargné 
par la guerre. Les îlots pré-existants 
hérités des siècles passés, ont pour 
la plupart ont été détruits.

1 | �https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/08/11/
beyrouth-une-capitale-meurtrie-par-ses-
reconstructions_6048649_3232.html. 
Tribune de Bruno Marot, urbaniste, dans le Monde 
du 11 août 2020.

Les rues désertes du centre-ville de Beyrouth 
reconstruit après la fin de la guerre civile. 
Ci-dessous, le souk de Beyrouth, autrefois lieu 
de rencontres et de mixité, est devenu un luxueux 
centre commercial. © Élodie Maury.

Les tours réalisées par des architectes de 
renommée internationale, font désormais partie 
intégrante du paysage du centre-ville de Beyrouth. 
© Élodie Maury.
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- �Sur la finalité économique et finan-
cière du projet  : attirer les capitaux 
et les touristes étrangers, les riches 
expatriés libanais.

Résultat  : les populations les plus 
modestes ont été évincées. Avant la 
guerre, le centre-ville de Beyrouth était 
un lieu de forte mixité sociale et confes-
sionnelle. Aujourd’hui, c’est «  une 
enclave de riches  », les immeubles 
sont vides, les rues sans animation, les 
terrasses de café désertes. Le souk 
incarne cette transformation radicale. 
Les anciens souks de Beyrouth étaient 
le lieu d’une grande diversité d’activi-
tés et de rencontres au quotidien avant 
la guerre ; c’est aujourd’hui un luxueux 
mall à l’occidentale à ciel ouvert dont 
l’accès est sécurisé. « Le centre-ville 
ne nous ressemble pas  », disent les 
Beyrouthins.
Bachir Moujaes, architecte urbaniste, 
enseignant à l’École d’architecture de 
l’Académie libanaise des beaux-arts 
(Alba) et directeur de l’aménagement 
de Solidere, reconnaît lui-même les 
faiblesses de l’opération. Mais, selon 
lui, il faut la replacer dans son contexte, 
au sortir de la guerre : il n’y avait plus 
aucun tissu urbain, il fallait « redonner 
confiance au peuple, reconstruire le 
cœur de la capitale ». 

Pour le promeneur, le centre-ville de 
Beyrouth offre un paysage singulier, 
étonnant. Ce sont 5 000 ans d’histoire 
qui dialoguent avec l’architecture 
contemporaine. De grandes signa-
tures ont été convoquées pour redorer 
l’image de la capitale libanaise qui, 
faut-il le rappeler, était surnommée 
la «  Suisse du Moyen-Orient  » dans 
les années 1950 et 1960. Les tours et 
autres réalisations de Rafael Moneo, 
Herzog et de Meuron, Norman Foster, 
Zaha Hadid, Youssef Tohmé font désor-
mais aussi partie intégrante de l’iden-
tité du centre de Beyrouth.

Reconstruire la ville « par  
le bas », un nouveau modèle ? 
Dans des situations de transformation 
profonde des villes, et a fortiori dans 
des périodes de reconstruction, les 
choix opérés en matière d’urbanisme 
sont significatifs du contexte histo-
rique dans lesquels ils s’inscrivent 
comme de la vision politique de ceux 
qui la portent. 

Après l’explosion du port de Beyrouth 
qui a plongé la ville dans un chaos total, 
la solution ne pouvait venir ni de l’État, 
ni des acteurs privés locaux. Ainsi, une 
troisième voie a dû immédiatement 
être trouvée, hors recours à la pla-
nification ou de la financiarisation de 
l’urbanisme toutes deux impossibles, 
inopérantes et rejetées.

La reconstruction par la société civile, 
les architectes, les intellectuels liba-
nais, les ONG sont l’expression d’un 
élan collectif hors du commun, animé 
par la volonté de reprendre en main 
le destin de Beyrouth mais aussi de 
produire la ville autrement, comme le 
résume le slogan « build back better » 
de l’association Live Love Beirut. Faire 
vite face à l’urgence, en impliquant les 
acteurs locaux, en activant des finan-
cements extérieurs afin de préserver le 
patrimoine architectural et de mainte-
nir les populations dans ces quartiers. 
Comme l’explique Ariella Masboungi, 
architecte-urbaniste, grand prix de 
l’urbanisme 2016, «  Beyrouth expéri-
mente sans doute un urbanisme d’un 
nouvel âge (…) (et) tente de se réin-
venter hors gouvernance politique, le 
monde intellectuel et la société civile 
libanaise se révélant aussi productifs, 
solidaires et inventifs que l’État et la 
Ville sont défaillants ».

C’est donc à la fois une dynamique 
urbaine mais aussi une résistance 

culturelle, sociale et économique qui 
s’est déployée. Les Beyrouthins ont pris 
conscience de la valeur de la ville. Par 
immeuble, par grappes de maisons, le 
chantier s’organise. Au-delà du bâti, il 
permet aussi de donner davantage de 
place aux espaces publics et de pro-
poser des quartiers plus marchables.
Les résultats sont encourageants 
puisqu’on parle de centaines de bâti-
ments reconstruits, réparés. Mais 
face à l’ampleur de la tâche, dans une 
ville aux stigmates omniprésents, 
cet urbanisme militant et participa-
tif aura-t-il des moyens humains et 
financiers à la hauteur, une puissance 
d’intervention suffisante ? Peut-il se 
substituer durablement aux pouvoirs 
publics défaillants ? 

Aussi, vue depuis la France, cette 
reconstruction « par le bas » semble 
exemplaire, peut-être fragile, inspi-
rante très certainement. La mobili-
sation de la société civile donne à voir 
également un lien de solidarité très 
fort entre les générations (les figures 
emblématiques comme Jad Tabet et les 
étudiants en architecture et en urba-
nisme qui assurent la relève) et le rôle 
central des universitaires qui trans-
mettent savoirs techniques, valeurs, et 
convictions. Cet engagement collectif 
mise aussi sur la mémoire, celle qui 
permet d’éviter les erreurs du passé, 
celle qui préserve le patrimoine (alors 
qu’il n’y a pas de loi de protection du 
patrimoine autre qu’archéologique) et 
l’identité d’une ville, d’un pays. Cette 
façon de faire la ville ensemble est 
résumée par l’expression de Bachir 
Moujaes « L’urbanisme du possible ». 

De retour de ce voyage d’étude|1 inou-
bliable, ce n’est pas la résilience (qui 
ne peut être permanente comme nous 
l’ont rappelé nos interlocuteurs) que 
nous gardons à l’esprit en pensant au 
Liban, c’est l’espoir. _
1 | �Voyage d’étude organisé par Ariella Masboungi 

et Laurent Lanfranchi. Merci à eux ainsi qu’à 
Bachir Moujaes et Jad Tabet pour nous avoir fait 
découvrir le Liban et Beyrouth.
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Le Carnaval des Deux 
Rives de Bordeaux.

COORDONNÉ PAR PATRICE GODIER | GUILLAUME BERNARD | EMMANUELLE GAILLARD 

Associer les villes et la fête, c’est mettre en perspec-
tive les liens forts qui ont uni de tout temps l’urbain 
et les actes festifs. Il suffit de citer la tradition mul-
tiséculaire du Carnaval de Rio, la fête de la bière à 
Munich ou celle des morts à Mexico pour illustrer ce 
postulat.

Pour autant, même si ces lointaines manifestations 
populaires, officielles ou spontanées perdurent dans 
nombre de villes, la fête s’est diversifiée et a pris de 
nouvelles formes. Longtemps conjuguée à la reli-
gion, elle s’est en effet progressivement laïcisée et 
marchandisée. Elle est devenue de ce fait largement 
plurielle avec ses multiples variations du «  faire la 
fête », du festin au festival, de la free à la rave party et 
ses figures d’acteurs originales, du fêtard au teufeur. 

Certes à l’échelle des territoires, la fête n’est pas 
exclusive des milieux urbains, elle règne depuis tou-
jours dans les villages et les lieux de pèlerinage. Mais 
c’est en ville qu’elle prend une tournure particulière 
en incarnant une part de leur personnalité et en leur 
offrant une vitrine identitaire. La notion de ville fes-
tive a intégré aujourd’hui le langage des urbanistes 
pour désigner ces collectivités qui ont fait de la fête 
une stratégie de développement, d’attractivité et 
de transformation urbaine. Pour faire seulement 
référence à la Nouvelle-Aquitaine, le Sud-Ouest a 
depuis longtemps acquis une solide réputation en 
la matière. Les fêtes de Dax, de Mont-de-Marsan 
ou de Bayonne en sont des témoins mondialement 
connus. D’autres plus récents se sont imposés  tel 
Bordeaux qui a durablement installé ses fêtes du vin 
et du fleuve. Ce qui montre qu’à l’instar du célèbre 
livre d’Hemingway « Paris est une fête », la tentation 
reste forte pour nombre de villes de se voir attribuer 
et accoler à leur nom le même titre programmatique. 
Une invite destinée à revendiquer l’alliance entre 
culture et hédonisme  : hier Barcelone, aujourd’hui 
Budapest.

La ville  
est une fête
PATRICE GODIER
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Ainsi, en posant les questions des transformations et 
évolutions du sens de la fête contemporaine, celles 
des politiques qu’elle met en œuvre à l’échelle 
urbaine, les conditions d’expression et d’organisation 
pour lesquelles elles se trouvent soumises aux aléas 
de l’époque, (pandémie, sécurité), ce dossier tente 
de répondre à ce que la fête représente aujourd’hui 
pour les habitants de la cité. Avec une question qui 
parcourt l’ensemble des articles et contributions : la 
fête est-elle essentielle ?

La fête dans tous ses éclats  
est une affaire sérieuse 
Du point de vue des sciences humaines, anthropo-
logie, sociologie, géographie, histoire, la fête s’ins-
crit d’abord dans une relation particulière au temps 
et à l’espace. C’est ainsi qu’elle désigne depuis le 
XIIe siècle « une réjouissance qui rompt avec la vie 
quotidienne|1 », dans une durée limitée et une spa-
tialité circonscrite. Elle n’est pas seulement quelque 
chose que l’on «  fait » par tradition (célébration de 
Noël) mais aussi une façon d’échapper aux conduites 
sociales ordinaires, un « plus de vie et d’activité », 
un « moment de syncope » collective qui épouse les 
formes de la société. 

La fête est, par définition, comme le montre l’an-
thropologue Emmanuelle Lallemant, un objet poly-
morphe. Aujourd’hui ses «  éclats  » sont multiples 

1 | �A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française (édition ultime), 
Le Robert, collection Le Dictionnaire historique, 2022.

tant les occasions de faire la fête puisent dans des 
activités nombreuses et diverses qu’elles soient 
ludiques, culturelles, sportives, récréatives ou artis-
tiques. Ainsi, la fête prend toutes ses aises en diver-
sifiant ses expressions, des plus traditionnelles voire 
patrimoniales comme le carnaval, aux plus contem-
poraines comme les festivals liés à la scène techno.
En réalité, le caractère polymorphe de la fête 
est comme le précise l’anthropologue Sébastien 
Fournier le fruit d’un long processus de transforma-
tion, du XIXe siècle à aujourd’hui. Puisant aux sources 
de la modernité occidentale, il se caractérise par 
un effort de rationalisation et de normalisation des 
pratiques festives destiné à éloigner ou empêcher 
toute manifestation d’excès et risque de subversion 
menaçant l’ordre public. Cette dynamique d’inven-
tion de nouvelles fêtes a de fait entraîné un brouil-
lage des frontières, dès lors que la fête a acquis une 
dimension plurielle prenant des formes inédites 
comme la parade, le rassemblement sportif ou le 
parc à thèmes. S’en suit une démarcation ténue avec 
la notion de loisir au risque d’ailleurs d’une certaine 
banalisation de la notion même de fête. 

Pour autant la marchandisation de la fête qui accom-
pagne ce processus suscite dans ce dossier des 
positions différenciées vis-à-vis de ce phénomène. 
Alors qu’il est souvent de bon ton de dénoncer cette 
marchandisation ou plutôt la mainmise devenue trop 
forte de l’économie sur la fête (ne pas oublier que les 
marchands étaient déjà présents au Moyen Âge), le 

Rave party en Gironde, septembre 2020. © Thierry David, Sud Ouest.
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géographe Guy Di Meo pense qu’elle est en réalité autre 
chose : une imbrication du sacré et du marchand. Ce 
procès fait à la fête occulterait la part du festif relevant 
du sacré, c’est-à-dire à ce qui touche au plus profond 
et sublimé de chacun d’entre nous. En témoigne la 
joie procurée par la fête, aussi contagieuse que celle 
octroyée par le sacré. Le débat reste ouvert.

Enfin de tous les sens donnés à la fête, il faut bien sûr 
souligner les liens entretenus avec le pouvoir et donc 
avec le politique. La fête est libératrice d’énergie, y 
compris revendicative, et en ce sens, elle a de tout 
temps intéressé les autorités, parfois à leurs dépens 
(rituel du charivari). Cette dimension politique de la 
fête s’inscrit d’ailleurs dans un certain continuum si 
l’on s’en réfère aux derniers mouvements sociaux où 
les actes festifs s’invitent dans les manifs à travers 
musiques, danses, chants, et autres déguisements. 
Pour autant, de manière plus apaisée, de nouvelles 
pratiques festives ont été instituées dans plusieurs 
pays européens dont la France qui relèvent de la 
démocratie locale et de la participation. C’est le cas 
de la fête des voisins, dont le sociologue Maxime 
Felder montre dans ce dossier qu’aux « côtés de la 
famille et de l’État, le voisinage porte une mission 
de socialisation et de prévention que les discours 
(politiques) autour de la Fête des voisins viennent 
rappeler ». 

Ce que la fête fait à la ville
Avec la fête, la ville s’ouvre et s’offre. Les exemples 
pour illustrer ce constat ne manquent pas et nous 
retrouvons dans ce dossier quelques-unes de ses 
expressions urbaines les plus significatives. Au 

Brésil, la Fête de la Saint-Jean mobilise des acteurs 
issus de toutes les couches de la population dans 
des quadrilles et quadrilhas qui, selon l’anthropo-
logue Luciana Chianca, mettent la ville en dispute. 
En France, à Dunkerque, les carnavaleux font de la 
ville et de ses nouveaux quartiers une extraordinaire 
scène identitaire  ; à Bayonne, les festayres vêtus 
de rouge et blanc reflètent le « sourire de la ville ». 
Partout, la foule festive conquiert les territoires 
urbains où la fête se mue en manifestation qui elle-
même emprunte à la fête son rituel. 
De fait, la fête « turbule » la ville en colonisant cer-
tains lieux urbains comme on peut le voir, l’été arrivé, 
sur les quais de La Rochelle ou dans les rues de 
Bayonne. Ceci à différentes échelles, des centralités 
symboliques comme les grandes places et centres 
villes jusqu’aux quartiers traditionnels comme l’ex-
pliquent les trois organisateurs bordelais de fêtes. 
Le dernier exemple en date sur ce registre serait le 
centre historique de Paris entièrement habillé aux 
couleurs des Jeux Olympiques pour 2024, présentés 
comme une gigantesque fête à l’échelle mondiale.

Quand la fête devient évènement, la ville fes-
tive devient alors événementielle. Dans un contexte 
de concurrence territoriale, la fête s’avère de fait être 
un enjeu déterminant pour les pouvoirs locaux. En 
cela, elle représente un formidable levier d’attracti-
vité dont le marketing urbain s’est emparé. La ville de 
Nantes avec ses multiples rendez-vous culturels est 
un bon exemple métropolitain de ce tournant festif 
des années 1980. La fête s’est ainsi muée aujourd’hui, 
pour nombre de collectivités, en un outil de program-
mation urbaine faisant émerger de nouveaux lieux, 

Depuis 1932, les affiches des Fêtes de Bayonne sont des œuvres d’art créatives. Pendant 50 ans, l’artiste Arnaud Saez les a conçues, puis un 
concours ouvre la voie à de nouveaux talents depuis 2004.
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à l’exemple de ces sites qui sont autant de signes et 
de signaux nouveaux dans la ville. C’est le cas des 
nuits blanches et du Centquatre à Paris, pris à l’ini-
tiative de la mairie de Paris et du festival Climax et 
de Darwin à Bordeaux. En ce sens, la fête peut être 
pensée comme un dispositif essentiel d’identification 
du citadin à des lieux associés à des valeurs spéci-
fiques, ici la créativité, là le devenir de la planète. 
Un dispositif qui selon le sociologue Philippe Steiner 
doit combiner à l’exemple de Bayonne quelques 
ingrédients essentiels pour être efficace : outre une 
culture locale vivante (Dunkerque/Bayonne), un fort 
attachement à la ville, une organisation solide et une 
gestion maîtrisée des coûts.

Plus globalement, le dossier nous montre comment 
en métamorphosant les espaces urbains, la fête 
nous parle de spatialité et d’identité territoriale (et 
donc d’identité sociale). Elle permet de construire 
de nouveaux territoires, associant formes géogra-
phiques et formes culturelles, permettant ainsi de 
prendre le « pouls des territoires », pour reprendre 
l’expression heureuse de William Maufroy, directeur 
du Centre de la Mémoire Urbaine d’Aggloméra-
tion-Archives de Dunkerque à propos du carnaval 
de la ville du Nord. De même, elle s’impose comme 
force d’intégration socio-spatiale avec, par exemple, 
le cas de manifestations festives mobilisant des 
communautés diverses, issues de l’immigration ou 
de minorités actives, à l’instar du festival de Notting 
Hill en Angleterre. Elle participe également à la redé-
finition des rapports ville/campagne sous l’angle de 
la transition écologique comme l’indique localement 
la fête du vin à Bordeaux où se trouve mis en majesté 
l’arrière-pays viticole qui a fait de la métropole un 
symbole international, comme l’explique Guy Di Meo.

Splendeurs et misères de l’homo festivus ou 
la question des extensions du domaine de la fête
Alors tout peut-il faire fête en ville ? La tentation de 
la fête permanente, son côté performatif si contem-
porain, réveillent les critiques quand elle aboutit à 
la fabrication d’un «  homo festivus|1  ». À savoir un 
individu moderne pour qui la fête ne serait plus une 
exception et une rupture mais un tout vécu au quoti-
dien, s’exerçant dans une ville réduite à un espace de 
jeu. Cette recherche de la fiesta permanente et de ses 
lieux privilégiés en France et ailleurs, est à mettre en 
relation avec la touristification des villes, ce phéno-
mène multiple lié à l’économie de loisir, associé à 
la gentrification des centres urbains et à son offre 
Airbnb. La figure du touriste sensible aux ambiances 
festives qui le pousseraient à chercher les bonnes 
adresses des voyagistes privilégiant cette alliance 
1 | �Terme emprunté au philosophe Philippe Muray.

s’est diffusée dans un grand nombre de villes dont 
Bordeaux serait selon Olivier Chadoin un exemple 
local. On connaît les conséquences du couple fête/
tourisme urbain (ou festivation/touristification) pour 
les populations résidentes, de Venise à Amsterdam : 
un sentiment de dépossession, d’atteinte à l’identité 
sociale et culturelle, au profit du commerce et de la 
massification.

De même, avec la notion de risque, pandémique, ter-
roriste, demain climatique, la fête est-elle condam-
née à voir son domaine rétrécir ? Plusieurs auteurs 
abordent ce sujet dans le dossier. La pandémie de 
2020 a un temps rebattu les cartes en ramenant la 
fête à une dimension secondaire dans la hiérarchie 
des valeurs. Ainsi, la fête deviendrait dangereuse à 
vivre dans l’espace public, son destin serait subor-
donné à la sphère privée. Pourtant, la pandémie a 
surtout montré à contrario que la fête est une néces-
sité qui entretient le lien social. 

Il en est de même, avec la question de la sécurité, plus 
particulièrement lors des grands rassemblements 
(l’actualité hélas résonne en écho à ce phénomène). 
En France, depuis les attentats (Nice), la fête dans 
l’espace public est désormais sous contrôle renforcé 
soumis à des mesures de sécurité drastiques. Avec, 
comme risque et conséquence, des fêtes trop enca-
drées qui perdraient en qualité ce qu’elles gagnent 
en sécurité.

Alors, en dépit de tous ces défis, la fête en ville est-
elle encore essentielle ? Le dossier répond oui  : la 
ville est une fête ! _

Soirée en terrasse à bordeaux.
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La fête, sismographe
de notre société
Entretien avec Emmanuelle Lallement
GUILLAUME BERNARD | EMMANUELLE GAILLARD

La fête est-elle un sujet « sérieux »  
qui fait sens dans notre société ? 
S’il existe un cadre conceptuel très sérieux du phéno-
mène festif, notamment pour les anthropologues, il y 
a un phénomène empirique varié qui renvoie à la joie, 
à l’effervescence collective, au rassemblement, à la 
rupture du temps et la transformation de l’espace.
En revanche, cela reste un objet de recherche qu’il faut 
sans cesse légitimer, jugé comme peu noble. J’ai cou-
tume de dire que si ce n’est pas un objet sérieux, c’est 
en revanche un objet à prendre très au sérieux pour qui 
s’intéresse à la vie sociale.

La fête est un phénomène social total dans lequel se 
joue différents aspects de la société toute entière. On 
peut y lire des phénomènes culturels et sociaux plus 
vastes, des formes d’organisations sociales, des formes 
religieuses mais aussi politiques et économiques. Et un 
sens particulier que les gens donnent à ce qu’ils font. Car 
la fête, sous ses apparences de phénomène spontané et 

désordonné, est un chaos organisé et scénographié, 
jusqu’à être ordonné quelque fois. Dans le même temps, 
elle représente cette «  soupape  », ce moment à part 
de nos vies sociales, qui est d’ailleurs souvent expéri-
menté : le moment de bascule de la fête, ce petit moment 
de syncope qui donne le ton, qui entraine le mouvement 
et fait sortir de son état, quelque fois même provoque 
des états de conscience modifiés. 

De fait, la fête constitue donc un sujet sérieux pour qui 
s’intéresse aux sociétés humaines, d’ici et d’ailleurs, 
contemporaines et plus anciennes et à ce qui fonde 
les liens sociaux. Pour exemple, c’est un moment de 
socialisation individuelle décisif, souvent associé à la 
jeunesse. Non pas que la jeunesse soit la seule caté-
gorie de population à faire la fête, mais elle est struc-
turante à un moment particulier de sa trajectoire de 
socialisation : c’est l’âge où se joue la construction de 
ses identités en dehors des appartenances familiales, 
voire de formes de rupture avec ses origines. La fête 
représente la rencontre et la sortie  : rencontre avec 
l’autre et sortie de « chez soi ».

Si la fête participe de la socialisation, ne peut-
elle pas être également source d’exclusion ? 
Précisément on entre ici dans une des caractéristiques 
majeures du phénomène festif  : son ambivalence. La 
fête est souvent définie comme une rupture de l’ordre 
social, comme un élément qui surgit, qui déstruc-
ture voire déconstruit, mais dans le même temps et 
consubstantiellement, elle est immergée dans l’ordre 
social, elle en épouse les formes voire le consolide. Elle 
ne détruit pas, mais elle redit les choses différemment. 
C’est pourquoi le registre de l’inversion est souvent 
évoqué : elle fait basculer, elle transgresse, elle permet 
des inversions de rôle, de hiérarchies, mais toujours de 
manière éphémère. Ainsi la fête n’est pas exempte d’iné-
galités sociales ; au contraire, elle peut aller jusqu’à les 
surligner et les reproduire. Dans le récit qu’on en fait, 
la fête renvoie plutôt à la rencontre entre égaux, on y 

Emmanuelle Lallement est anthropologue, 
spécialiste de l’anthropologie contemporaine 
et urbaine. Elle est professeure des universités 
à l’Institut d’Études Européennes de Paris 8 
où elle est responsable du parcours de master 
Villes Européennes, urbanisme, aménagement 
et dynamiques sociales. Elle est chercheuse au 
LAVUE (Laboratoire Architecture Ville Urbanisme 
Environnement) et membre de l’équipe ALTER de 
Paris 8. Elle développe des recherches sur les 
villes, à partir d’une ethnographie des situations 
urbaines festives, commerciales, touristiques, 
culturelles, à Paris en particulier. Elle est égale-
ment responsable de l’axe Penser la ville contem-
poraine à la Maison des Sciences de l’Homme 
Paris Nord. Ses recherches récentes portent sur 
les usages sociaux et politiques des fêtes et des 
rassemblements festifs contemporains.
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serait « tous ensemble et tous pareils » précisément 
parce qu’elle se décale de la vie sociale ordinaire. Mais 
toutes les fêtes ne se ressemblent pas. Elles sont bien 
souvent l’illustration des inégalités socio-spatiales. Et 
le fait que le thème de l’inclusivité soit omniprésent 
dans les fêtes contemporaines vient le signifier : c’est 
bien parce que certaines fêtes sont particulières exclu-
sives voire élitistes, que d’autres émergent avec cette 
volonté d’inclusivité. Faire communauté dans la fête 
est un des enjeux majeurs, que celle-ci soit inclusive 
ou à l’inverse très sélective. Produire des fêtes dans un 
cercle d’interconnaissances où on partage les mêmes 
valeurs, les mêmes identités, peut même constituer 
une des seules manières de s’y sentir « secure ».

Il ne faut donc pas être irénique sur le phénomène fes-
tif, tant il épouse les contradictions et tensions de notre 
société. Par exemple, une analyse genrée de la fête nous 
le montre bien : les femmes s’y sentent-elles aussi « à 
la fête » que les hommes quand leur sécurité est en jeu, 
quand elles doivent développer des stratégies pour ne 
pas subir des actes de violence masculine, quand elles 
doivent faire preuve de davantage de self control que les 
hommes pour qui le débordement festif semble davan-
tage toléré voire encouragé ? Malheureusement non.

Au regard de la crise sanitaire de Covid-19  
que nous avons traversée, peut-on dire de  
la fête qu’elle est « essentielle » ? 
Ces dernières années sont venues hiérarchiser les 
activités sociales selon qu’elles soient essentielles ou 
non essentielles et il est évident que la fête ne s’est 
pas trouvée en tête de liste ! On peut dire qu’avec les 
activités culturelles, elle s’est même retrouvée en bas 
de l’échelle de la nécessité. La fête a ainsi subi une 
dégradation dans l’ordre social puisqu’elle était consi-
dérée comme étant l’activité la plus futile voire la plus 
dangereuse. C’était le vital qui était en jeu. Et nos vies 
ont été ramenées à leur dimension biologique. Cette 
hiérarchisation des activités a d’un côté entraîné une 
perte de valeur de la fête, et de l’autre une réactualisa-
tion de « l’essence de la fête ». Un double mouvement 
s’est aussi produit, dénonçant d’une part « les fêtards » 
(avec une répression quelque fois démesurée), de 
l’autre rechargeant la fête de son caractère essentiel 
sur le plan social (avec souvent un enjeu de transgres-
sion). L’ambivalence du phénomène festif est donc bien 
encore présente. Elle produit des polarités fortes et fait 
tenir ensemble des tensions voire des contraires, bien 
caractéristiques de notre condition humaine. 

Toutefois tout n’a pas été bouleversé par la période de la 
pandémie Covid-19. Cette double dynamique était déjà 
à l’œuvre, elle a été accélérée par la crise sanitaire et 

médiatisée de manière évidente voire spectaculaire. On 
a vu combien le resserrement de liens autour de « la 
petite famille », de la maison, du travail, de la consom-
mation était déjà présent auparavant, et on a pu consta-
ter à ce titre qu’au cœur du deuxième confinement, il 
fallait « sauver Noël », fête de rassemblement familial 
et temps fort de consommation dans notre société. Le 
réveillon du 31 décembre s’est vu en revanche interdit 
par les autorités, en tant que fête de l’espace public, 
des amis, des rassemblements plus « débordants », 
de l’effervescence festive par excellence, donc de l’in-
contrôlable, légitimant l’action policière. Cela rappelle 
également la trame religieuse de la fête dite légitime, 
bien que nous soyons dans un État laïc. Sans compter 
le fait que tout le monde, selon son origine culturelle, 
sociale, sa condition sociale, ne fête pas Noël. 
Si bien que lors de ce 31 décembre 2020, tout un chacun 
s’est peu ou prou retrouvé dans la position du « trans-
gresseur » de règles. Rien de tel pour éprouver le sens 
de la fête ! 

La fête a-t-elle retrouvé ce caractère 
« essentiel », trois ans après la crise sanitaire ? 
Le repli autour du travail et de la petite famille 
s’est-il atténué ?
En tant qu’anthropologue, mon approche de la fête est 
semblable à celui d’un sismographe. Je suis les valeurs 
qu’on y attribue en fonction des moments de crise. Ce 
qui m’intéresse, c’est l’idée de faire une sismographie 
de la fête en ce sens qu’elle épouse toutes les crises et 
les soubresauts de notre société. C’est en cela que je 
parle d’ondes de choc. On pourrait également parler 
d’une sorte d’ethnographie morale. 
On voit que la fête a retrouvé une charge quasi sacrale 
alors même qu’elle était depuis des années l’objet 
de critiques majeures liées à son caractère de plus 
en plus institutionnalisé, commercial, « récupéré », 
voire « faux ». La pandémie nous a prouvé qu’elle était 
encore bien vivante et son interdit a créé une inventi-
vité incroyable de nos contemporains pour continuer à 
« faire la fête », même dans des conditions difficiles et 
peu propices aux échanges « corps à corps ». De même 
elle a mis au jour des formes de réflexivité ordinaire 
voire de travail d’ingénierie culturelle et personnelle : 
comment faire la fête, à combien, où, dans quelles 
conditions ?

N’oublions pas que nous étions soumis à la question de 
la « jauge » pour tout rassemblement, entrainant des 
règles jamais connues auparavant comme par exemple 
le droit d’être enterré avec 30  proches, mais de se 
marier avec seulement 10 convives. Et ce qui a marqué 
la période a été la grande observance des règles aussi. 

36 | CaMBo #24

La
 vi

lle
 e

st
 u

ne
 fê

te

DOSSIER

a’urba | Cahiers de la Métropole Bordelaise



Car ce sont des valeurs morales qu’on attribue à la fête 
et qui dictent nos conduites.

À la fin du confinement, c’est au contraire à la logique 
des « retrouvailles » que nous devions nous confor-
mer. Pouvoir se retrouver dans un cercle élargi, sortir 
et investir les lieux de la ville, reprendre ses activités 
sociales, sportives et culturelles : autant de pratiques 
auparavant ordinaires qui sont devenues alors consi-
dérées comme festives. On se souvient de la séquence 
médiatique du Président de la République se rendant 
sur une terrasse de café, donnant ainsi le signal que, ce 
faisant que nous retrouvions une vie normale, tout était 
fête, un peu à la manière d’un après-guerre. Si aller au 
théâtre, aller au cinéma, prendre un verre en terrasse 
étaient alors des pratiques considérées comme fes-
tives, la colonisation du terme « fête » a pu banaliser la 
fête elle-même, précisément juste après sa période de 
restriction. Pour autant, ces retrouvailles n’ont-elles 
pas aussi produit des formes d’injonctions ? Tout le 
monde ne s’est pas remis à faire la fête à la suite de ces 
confinements qui ont été marquants et traumatisants 
socialement et psychologiquement. Des gens sont res-
tés dans des formes de solitude, d’anxiété sociale, de 
difficulté à retrouver une sociabilité qu’ils avaient aupa-
ravant. Puisque toutes nos activités ont été rapatriées à 

la maison, pourquoi sortir au cinéma ? Tel a été l’enjeu 
du secteur culturel : faire ressortir les gens. Dans cette 
période, le premier signal positif est venu du secteur 
culturel des festivals qui ont fait « carton plein » dès 
le premier été. L’essence de la fête y est clairement 
lisible : un public plutôt jeune, un effet de rendez-vous, 
une occupation d’espace de manière éphémère, une 
programmation culturelle, un espace-temps de ren-
contres, et à l’horizon de la liesse collective. Plus que 
la pratique culturelle en soi, c’est la libération des pra-
tiques sociales qui a suscité un tel engouement. 

La fête est-elle, selon vous, un espace  
de confrontation ?
La fête n’est pas un espace de confrontation en soi, mais 
cela ne l’empêche pas d’être un haut lieu du politique, 
au sens de la dynamique de pouvoir qui se trouve au 
cœur des sociétés. 

La fête peut également se donner à voir comme 
expression politique dans le sens où elle peut être 
vectrice de revendications, d’affirmations de droit pour 
des minorités. Plus qu’une confrontation, j’observe un 
entrelacement du motif festif et du motif contestataire. 
Par exemple, lors du mouvement de manifestations 
contre la réforme des retraites (printemps 2023), il y 

Défilé de la gay pride à Berlin. © Leonhard Lenz.
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avait systématiquement des performances dansées. Je 
pense en particulier à ces femmes en début de cortège 
qui partaient dans des sortes de chorégraphies qu’un 
anthropologue aurait pu considérer comme une forme 
de transe. C’est donc à la fois extrêmement festif et 
revendicatif. De même certaines fêtes, notamment 
après la période pandémique, ont pu être traitées 
comme des manifestations politiques, à l’image de la 
fête de la musique 2020 qui à Paris a fait l’objet d’une 
intervention policière, exactement comme une mani-
festation qui se termine par des « débordements ». 

Aujourd’hui, nous sommes toujours dans une hiérarchie 
des valeurs que l’on attribue au phénomène festif. 
Restent des positions très marquées dans l’échelle des 
légitimités culturelles festives. Par exemple, le mou-
vement techno et les rave party qui font pourtant partie 
des pratiques culturelles de nos contemporains, sont 
gérées par le ministère de l’Intérieur et non pas par le 
ministère de la Culture, tant la question de trouble à 
l’ordre public reste ancrée. Ce qui fait poser la question 
de la reconnaissance par les autorités du secteur des 
professionnels de la fête, pourtant structuré, formé. 
On observe ça et là une stigmatisation de certains 
groupes sociaux, de la part d’instances extérieures, 
précisément en raison du symbole que représente leur 
fête pour l’édification de valeurs communes. Encore 
une fois, si la fête est un phénomène universel, elle est 
aussi celui qui traduit les caractéristiques culturelles 
et sociales et qui donne à lire l’usage politique qui en 
est souvent fait.

Dans ce sens, et toujours comme signe de cette hiérar-
chisation des valeurs festives, les Jeux Olympiques de 
Paris 2024 deviennent une fête officielle, qui sans doute 
écrasera d’autres possibilités festives : certains festi-
vals ne pourront pas avoir lieu, d’autres devront être 
décalés, tant les forces de l’ordre seront mobilisées sur 
ce méga-évènement que sont les JOP. 

La fête n’est-elle pas parfois une forme  
de marketing territorial ?
Les fêtes en milieu rural, qui ont d’ailleurs connu 
une revitalisation extrêmement forte depuis les 
années  1970, existaient avant que l’on parle de mar-
keting territorial. Les fêtes contribuaient à rythmer la 
vie des communautés rurales. Il y avait également un 
enjeu de transmission, les jeunes reprenant la même 
façon de faire la fête que les anciens. Les fêtes villa-
geoises, c’était aussi le moment de retrouvailles avec 
ceux qui sont partis du territoire.
L’aspect « marketing » est sans doute apparu lorsqu’on 
a commencé à mettre les territoires en concurrence 

entre eux, l’attractivité devenant l’alpha et l’oméga du 
développement local. Lorsqu’on attribue à un territoire 
cette valeur d’attractivité, la fête devient effectivement 
un outil de fabrique de l’image. La fête est alors censée 
représenter l’authenticité d’un territoire. Les touristes 
sont attirés par cette impression de « consommer 
de l’authentique », de participer à quelque chose qui 
est typique aux yeux des gens du coin. Toutefois, il ne 
faut pas que ce folklore sonne faux. S’il n’y avait pas 
de Pyrénéens à la fête de l’ours, il n’y aurait plus de 
touristes non plus !
D’un point de vue économique, on prête une attention 
particulière aux retombées locales. On dit que la fête 
est un « booster » de territoire. Si bien que les évène-
ments festifs et culturels sont devenus comme des 
recettes bien connues pour faire exister « autrement », 
faire voir « autrement », faire vivre « autrement » telle 
ou telle ville, tel ou tel lieu. Le caractère éphémère de la 
fête n’en produit pas moins des effets pérennes : com-
bien de territoires sont désormais identifiés comme 
plus festifs, donc plus dynamiques, donc plus attractifs, 
que d’autres ? Au point que certaines villes françaises 
sont vues comme des modèles du genre, à ce titre un 
modèle qui potentiellement peut être reproduit ici et 
ailleurs. Qu’en est-il alors du risque de banalisation 
et de standardisation de la recette évènementielle 
festive ? Aussi, à l’horizon de cette attractivité éco-
nomique par la fête à échelle territoriale ou urbaine, 

Tourisme festif en Europe de l’Est. © Vlidi.
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la valorisation économique se donne à voir comme 
une médaille à deux faces : d’un côté la lumière de la 
fête avec ses apports de diverses natures, de l’autre 
l’ombre portée de la fête avec ses effets parfois de 
gentrification de certains quartiers, de changements 
sociologiques qui ont un effet sur les populations 
locales. 

La fête joue donc un rôle particulier et quelque fois 
majeur au niveau urbain. Je vais prendre l’exemple 
de Nantes dont les évènements culturels et festifs ont 
contribué fortement à renouveler son image et à déve-
lopper son attractivité. Des personnes se sont instal-
lées à Nantes parce que la ville a bénéficié d’une image 
positive et dynamique d’un point de vue culturel avec 
des petits et des grands évènements. Aujourd’hui, on 
ne peut pas vraiment parler de rétropédalage, mais il y 
a une volonté de faire en sorte que cette offre bénéficie 
à la population locale. Il faut faire attention à ce que 
l’attractivité extraterritoriale garde un sens pour les 
« gens du coin ». 

À ma connaissance, aucun territoire n’a annulé de fes-
tival en raison d’une trop forte attractivité. Lorsque les 
évènements existent, l’enjeu est plutôt de les réguler 
en jouant sur la programmation pour que l’événement 
s’adresse aussi aux habitants. 

L’attractivité festive semble parfois dépasser 
certains territoires. Existe-t-il un bon dosage ? 
Oui ce type d’attractivité, couplé au tourisme urbain, 
submerge quelquefois des territoires. Dans le cas pré-
cis du tourisme festif urbain, les questions spatiales, 
mais aussi temporelles sont intéressantes. Il s’agit 
de villes particulières, de villes européennes qui sont 
devenues très attractives sur le plan touristique. Un 
tourisme caractérisé par des séjours « flash ». C’est 
souvent cet aspect très éphémère qui est difficile à 
vivre pour les habitants. Les touristes sont dans une 
posture de consommateur de la ville. On est à l’opposé 
de ce qu’on appelle le tourisme durable. Les personnes 
qui vont passer deux jours de fête à Budapest, ont-elles 
conscience d’être en Hongrie ? On y vient aussi parce 
que les vols et les logements sont encore peu onéreux. 
Le tourisme festif transcende souvent les caractéris-
tiques nationales, tout en s’alimentant d’un imaginaire 
local ou national réel ou supposé.

À Berlin, la situation n’est peut-être pas la même. Il 
existe une profondeur historique singulière. Après la 
chute du mur, il y a eu une forme de réappropriation 
de lieux qui étaient auparavant interdits. La techno a 
alors été érigée comme mouvement culturel et non 

comme un outil de marketing territorial. On dit souvent 
de Berlin qu’il y a une forme d’énergie transgressive 
liée aux années de plomb vécues par les habitants.

À l’échelle d’une ville, le « ressort » festif permet 
ainsi de faire réellement émerger de nouveaux lieux, 
donc de nouveaux rapports des citadins à leur ville. 
Par exemple, sans l’évènement des Nuits Blanches à 
Paris, y aurait-il eu Le 104, ce lieu culturel désormais 
identifié comme lieu culturel parisien et ancré dans 
le quartier comme dans la ville ? La fête provoque un 
changement d’état qui met en valeur des lieux qu’on 
ne voyait pas avant, ou auxquels on n’attribuait pas de 
valeur. La fête devient alors non pas un outil marketing, 
mais un outil de programmation urbaine. La fête vient 
aujourd’hui souvent en liminaire d’un projet. Faire une 
fête pour rouvrir un lieu auparavant fermé, l’occuper 
provisoirement par une programmation culturelle et 
festive, « l’activer » de manière festive c’est provoquer 
la petite rupture nécessaire, ce petit « avant/après » 
nécessaire, ce petit trouble producteur de nouveau 
sens. Elle met en lumière, ce faisant, comme l’art, la 
fête donne à voir et à vivre. 

Reste ce n’est pas un outil institutionnel comme les 
autres puisqu’on ne peut pas véritablement imposer 
la fête, au risque d’y provoquer des résistances. Il 
semblerait qu’on ne puisse que proposer la fête, pas la 
décréter. D’ailleurs, le succès repose sur la participa-
tion, tant les fêtes urbaines s’apparentent à des perfor-
mances de l’espace public. Si les gens ne viennent pas, 
c’est un échec. Aujourd’hui, la montée en puissance 
de la concertation et de la participation citoyenne va 
nécessairement provoquer une montée en puissance 
de la fête comme outil de l’action publique, mais avec 
des évènements non pas « subis », mais « voulus », 
voire créés par les habitants eux-mêmes.

La fête a cette puissance d’être à la fois « one shot », 
mais aussi un rendez-vous attendu, tout aussi bien 
qu’une expression d’une identité historique, passée ou 
à venir… La fête, c’est une recette qu’il faut savoir doser, 
une cuisine extrêmement délicate ! _
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GUY DI MEO

Quand la fête parle des grandes 
questions géographiques 

de notre temps 

De la fête en général
Quand on parle de « fête », l’on parle d’une réalité à la 
fois concrète (matérielle) et idéelle, disons d’un évé-
nement localisé, comportant souvent ses propres 
décors, mais irradiant aussi un « esprit » festif… Soit 
une disposition à la convivialité que partagent ses 
participants. Cette dualité matériel/idéel tient au fait 
que la fête se manifeste comme un code sociocultu-
rel à forte teneur symbolique, imprimé dans l’espace 
géographique très concret de son déroulement et de 
ses éventuelles reproductions. De plus, qu’elle se 
borne à des réunions joyeuses et arrosées, ou qu’elle 
s’accompagne de performances diverses, la fête ne 
se conçoit que dans l’optique d’une durée temporel-
lement limitée et d’une spatialité circonscrite (notion 
de séquence de l’espace-temps qui fait sa singula-
rité). Ces deux contraintes spatio-temporelles enca-
drent le champ de son déploiement.
Ainsi, à Bordeaux, la « fête du vin » s’installe durant 
quatre jours, tous les ans, le plus souvent en un 
lieu où la ville se met en scène depuis vingt ans  : 
les quais désormais prestigieux de la rive gauche 
de la Garonne. Plus largement, pour qu’une ville 
devienne réellement festive, donc vivante, attractive, 
dynamique et monnayable (imaginaire de l’urbain 
postmoderne), ses milieux associatifs comme ses 
édiles doivent multiplier les occurrences de diver-
tissements, mais aussi les lieux qui les accueillent à 
diverses périodes  : «  Foire aux plaisirs  » aux 
Quinconces, « Carnaval des deux rives », fêtes des 
quartiers et du fleuve, etc., pour Bordeaux.
Pourtant, ce qui rend surtout la ville festive, c’est que 
nombre d’événements qui s’y déroulent y prennent 
une tournure tantôt euphorisante (orchestres de 
rue, musiciens et saltimbanques, soirées étudiantes 
place de la Victoire, fréquentation des bars et des 

cafés), tantôt humoristique et joyeuse (cas de nom-
breuses manifestations politiques ou syndicales et 
autres cortèges). Sauf, bien entendu, quand la vio-
lence s’en mêle et rend la ville haïssable. En dehors 
de ces débordements, sous l’aiguillon de la fête, une 
ambiance de gaieté gagne les places et les rues. Elle 
infiltre les rassemblements et les mouvements de 
foule, eux-mêmes assimilables à des spectacles 
vivants. Et une fois la fête achevée, la ville résonne 
encore longtemps de ses échos. Ceux-ci imprègnent 
ses espaces jusqu’à leur conférer un cachet de liesse 
permanente, une mémoire festive : « Paris est une 
fête » estimait, à ce titre, Ernest Hemingway.

Fête et identité territoriale
La fête parle d’abord d’une question éternelle et 
essentielle, aux multiples facettes, aussi bien psy-
chologiques et sociales que politiques et géogra-
phiques  ; il s’agit de l’identité territoriale (incluant 
l’identité sociale)  : identité collective qui fonde, en 
retour, des (nos) identités individuelles, indisso-
ciables de notre existence. Si la fête se révèle effi-
cace quant au processus d’identification des sujets, 
de leurs groupes et de leurs territoires, c’est qu’elle 
donne corps au rassemblement des individus en 
témoignant du plaisir (parfois altruiste, parfois mal-
sain) qu’ils éprouvent d’être ensemble, en un lieu 
emblématique (centre-ville, place monumentale, foi-
rail, espaces revisités par la modernité patrimoniale, 
etc.) avec un effet unificateur de la communauté vil-
lageoise ou citadine
En fait, cette agrégation populaire se contente rare-
ment d’une autocélébration endogène. Pour véri-
fier sa propre identité, individuelle ou collective, il 
convient de convoquer des tiers extérieurs, venant 
d’autres lieux et participant aussi aux réjouissances… 
Sauf qu’une certaine discrétion, sinon une sorte d’al-
légeance est exigée d’eux. Dans le cas contraire, s’ils 
outrepassent leur fonction de simples témoins bien-
veillants de l’identité locale, s’ils tentent de « prendre 
le pouvoir » d’une manière ou d’une autre, la fête peut 
mal tourner, virer au conflit et à la bagarre. 

Identité territoriale  
et dimension sacrée
Ce qui rend la ville festive
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Fête et intégration socio-ethnique
En fait, si les fêtes patronales traditionnelles, de vil-
lage ou de quartier, s’emploient à faire la démonstra-
tion d’une identité locale assez étroite, des fêtes plus 
récentes, surtout urbaines, recherchent fréquemment 
l’intégration, par ailleurs pas toujours évidente, des 
migrants de toutes origines de première, deuxième 
ou troisième génération, souvent encore considérés, 
à tort, comme des «  étrangers  ». Il est intéressant 
d’observer, à ce titre, l’évolution récente des fêtes 
des agglomérations lyonnaise ou lilloise. Ainsi, par 
exemple, dans la banlieue de Lille, à Wazemmes, 
un « festival de la soupe, concoctée avec les gens », 
permet d’associer, dans une même confrontation 
pacifique de la préparation d’un mets universel (la 
soupe), des communautés venues de toutes parts. La 
multiplication de manifestations de ce type souligne 
le souci d’intégration ethnique et sociale que mani-
festent nombre d’associations et de municipalités (de 
gauche, de préférence). 
Ce souci d’intégration socio-spatiale apparaît, avec 
tout autant de clarté, dans le cas des carnavals. 
Certains d’entre eux, à l’image de celui de Notting-Hill, 
jouent résolument la carte pluriculturelle et plurieth-
nique. La cavalcade et ses réjouissances auraient per-
mis à ce quartier londonien de retrouver une sérénité 

perdue du fait d’une intense immigration antillaise. 
Maintes fêtes encouragent ainsi l’intégration urbaine 
ou régionale des minorités. Les gay-prides n’ont-elles 
pas familiarisé les habitants des villes avec les diver-
sités de genre ? En revanche, malgré leur indéniable 
esthétique, certains carnavals, engoncés dans leurs 
rites séculaires, n’offrent que peu de place à l’altérité, 
type carnaval de Bâle et de Malmédy, ou Géants des 
villes du Nord, carnavals du Languedoc, etc.

Fête et rapports ville-campagne
Le carnaval évoque aussi quelquefois, de façon sym-
bolique, les rapports villes/campagnes. Il en est ainsi 
du carnaval béarnais de Pau dont les promoteurs, 
militants occitans pour la plupart, simulent certaines 
années l’investissement de la ville réputée anglaise 
et bourgeoise, par la campagne environnante, de 
langue d’oc, longtemps méprisée. La transformation 
intégratrice des rapports villes/campagnes, actuel-
lement à l’ordre du jour avec la transition écologique 
et énergétique, transparaît dans de nombreuses 
fêtes. Si les rave-parties introduisent de façon bru-
tale l’urbain et ses musiques technos dans le rural 
effaré, d’autres festivals, depuis Woodstock en 1969, 
jusqu’aux « Vieilles Charrues » de Carhaix (Bretagne), 
ou « Garorock » en Lot-et-Garonne (Marmande), le font 

Fête des Bœufs Gras à Bazas. © Sud Ouest.
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avec plus de souplesse. Mais la ville festive organise 
parfois elle-même l’intégration symbolique de ses 
campagnes environnantes. La fête du vin de Bordeaux 
peut être vue comme la traduction d’un souci d’image 
de la métropole, soucieuse de bénéficier, pour son 
propre compte, de la notoriété internationale de son 
célèbre vignoble, voire en recherchant une interaction 
urbain/rural plus lucrative.

Fête et construction de nouveaux territoires
La fête est par essence polymorphe. Du coup, elle 
épouse et conforte toutes les nouvelles formes 
géographiques que l’activisme sociopolitique et 
économique lui propose. En France, les nouvelles 
régions, plus encore les nouveaux EPCI|1, ces inter-
communalités que la décentralisation et l’État 
encouragent, s’arment volontiers d’expressions 
festives susceptibles de contribuer à la légitimation 
de leurs formes territoriales, neuves ou recréées. 
En Gironde, au début des années 2000, le dispositif 
de « L’été girondin », labellisé par le département, a 
incité de récentes intercommunalités à relancer « la 
fête au pays », qu’il soit de Cadillac, de l’Entre-deux-
Mers, des « Feux de Garonne » ou « de Dordogne ». 
Quelques années plus tôt, le Béarn célébrait déjà 
le pays retrouvé, à travers de nouvelles fêtes, en 
Josbaig oloronais (carnaval de Géronce) comme en 
Barétous (fête des Mousquetaires), sur sa frontière 
basque. 
Ainsi, et à plus d’un égard, la fête parle bien des 
questions géographiques de notre temps. Ce sont 
aussi d’importantes questions d’aménagement et de 
cohésion sociale des territoires.

Quand la fête imbrique le sacré 
et le marchand

La marchandisation de la fête
Foires, grands marchés et kermesses ont eu, de 
tout temps, une composante festive majeure. Jadis, 
les prestations récréatives qui accompagnaient ces 
manifestations en agrémentaient l’atmosphère toute 
de bruit et de fureur marchande. De nos jours, la fête, 
le festival deviennent des spectacles mis en scène 
et organisés, lieux de consommation où l’on se rend 
avec un budget spécifique, avec le projet de dépenser 
une certaine somme d’argent, de « se faire plaisir ». 
Parfois, les entrées dans l’espace festif deviennent 
payantes. Tout aussi lucratifs, certains concepts de 
fêtes se négocient, d’une ville à l’autre, comme des 
biens, ou plutôt des services. C’est, par exemple, le 
cas de la fête lyonnaise des Lumières, vendue aux 
quatre coins du monde. Cependant, la fête ne peut 
pas se limiter à une stricte entreprise commerciale 

1 | �Établissement public de coopération intercommunale.

et/ou politique. Dans le cas de la fête du journal 
l’Humanité, organisée chaque année, le spectacle 
et les attractions font reluire l’image du Parti com-
muniste français, tout en apportant leur contribution 
à son financement. Le cas d’Halloween est, sur ce 
plan, assez instructif. Cette fête d’origine celtique 
et païenne, transplantée d’Irlande et d’Écosse aux 
États-Unis avec les cohortes de migrants venues de 
ces contrées, entre de longue date en concurrence, 
en Europe, avec la Toussaint chrétienne. À l’heure 
actuelle, en France comme dans nombre de pays, 
Halloween, fête nocturne, joyeuse et ludique, s’im-
pose, d’autant qu’elle ne touche plus le même public 
qu’une Toussaint mémorielle, diurne et grave. Elle 
donne lieu à une intense marchandisation de produits 
divers (et pas seulement les citrouilles), souvent 
venus des usines chinoises, surtout appréciés par 
les enfants et la jeunesse. Son caractère marchand 
ne fait guère de doute, sauf que la Toussaint elle-
même, avec le commerce des chrysanthèmes qu’elle 
suscite, n’échappe pas aux lois du marché.
Cependant, dans le contexte de flux monétaires 
croissants, la fête participe d’autres valeurs et 
d’autres représentations sociales que celles de la 
matérialité marchande. La plus élevée, sans doute, 
réside dans sa dimension sacrée. Cette dernière 
relève, au même titre que la recherche du débor-
dement de l’ordre établi, de l’essence même de tout 
événement festif. Or, étymologiquement, le « sacré » 
c’est ce qui appartient au monde du divin, c’est la 
part de Dieu dans les affaires humaines. À mon 
avis, trois aspects de la fête ressortissent de cette 
haute dignité : la fête en tant que jour consacré aux 
divinités, à Dieu ou à ses Saints ; la fête en tant que 
célébration de mythes païens, notamment de ceux 
qui ont rapport à la cosmologie, à la fécondité et à 
la création/renouvellement du monde ; la fête, enfin, 
en tant que circonstance libératrice de la société 
comme de l’être humain.

La fête, jour du Seigneur, des Dieux  
et des Saints
Dans la tradition chrétienne, les fêtes calendaires, 
fêtes patronales des villages et des quartiers mar-
quant l’inscription au calendrier de tel ou tel saint, 
fêtes commémorant aussi les grands événements de 
la liturgie sacrée (Noël, Pâques, Ascension du Christ 
ressuscité, Pentecôte des Apôtres, Assomption de 
la Vierge Marie, Toussaint…), correspondent néces-
sairement à des jours chômés. En somme, lors de 
ces journées excluant ou limitant le travail, une fois 
la piété exprimée, le glissement vers des festivités 
devient inévitable. L’on peut penser qu’au cours des 
siècles, et jusqu’à nous, la balance entre ferveur 
et plaisir/loisir, voire simple soulagement d’une 
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disponibilité retrouvée, a progressivement penché, 
déchristianisation oblige, de l’une aux autres. D’où 
cette alliance a priori insolite entre le sacré et le 
profane festif, puisque la fête gratifie également et 
indistinctement les divins et les humains, la terre et 
le ciel comme aurait pu l’écrire Heidegger. 

La fête, célébration des mythes païens 
du cycle cosmique
Il est inutile d’insister, ici, sur l’étroite parenté du 
religieux et du mythologique et sur les proximités de 
ces deux ordres des intimes convictions humaines. 
En fait, nombre de jours sacrés, retenus par les reli-
gions juive et catholique, se moulent dans le creuset 
d’immémoriales croyances reflétant l’angoisse des 
hommes confrontés aux cycles du jour et des sai-
sons, à l’inquiétante réduction de la lumière diurne 
observable de l’été à l’hiver… Et si la nuit, porteuse 
de tant de fantasmes et de démons, envahissait le 
monde ? Et si la lumière s’évanouissait à jamais ? 
Noël correspond, dans l’hémisphère nord, au pre-
mier allongement du jour après sa longue régression 
semestrielle. Mieux encore, la vieille Chandeleur du 
2 février, un peu oubliée aujourd’hui, fête bien nom-
mée de la lumière (chandelles) – dont les crêpes 
symbolisent l’origine, soit la forme et la couleur 
solaires – désigne le recul réjouissant, encore plus 
accusé qu’à Noël, de l’obscurité si redoutée. Dans 
les vallées pyrénéennes, nombre de fêtes carnava-
lesques, dites «  fêtes de l’ours », pointent le réveil 
du plantigrade, justement interprété comme l’an-
nonce encourageante de la venue du printemps. La 
mi-carême, le carnaval bien sûr, participent de cette 
même allégresse accompagnant la fuite du sombre 
hiver repoussé.

La fête, production de transcendance 
et de liberté
La fête pleinement vécue jusqu’à l’abandon provi-
soire d’un pur état de conscience (ivresse, exaltation 
extrême, possession comme dans le candomblé ou le 
vaudou), relève de la transcendance. Il s’agit, dans ce 
cas, d’un phénomène amenant l’être humain à s’ex-
tirper, par diverses médiations, de la sphère habi-
tuelle de ses expériences et de ses pensées, pour 
endosser une autre personnalité, cachée ou suggé-
rée. S’agit-il d’une libération ? Sans doute, même si 
elle introduit d’autres dépendances. Cette libération 
supposée concerne le subconscient ou l’inconscient 
individuel. Elle dévoile les profondeurs de la psyché 
et peut être vécue comme la conquête d’un ailleurs 
dépouillé des carcans ordinaires : la barrière du sur-
moi en particulier. Cet effet libérateur ne concerne 
pas que le sujet, il affecte également les groupes 
dont les membres partagent la fête. 
Au final, la marchandisation de la fête existe bel et 
bien. Elle s’est sans doute accentuée avec le temps. 
Pourtant elle représente, en économie réelle et 
directe, assez peu de circulation monétaire. Dès lors, 
pourquoi faire à la fête ce reproche ? Il me semble 
que c’est justement parce qu’elle a trait au sacré, 
c’est-à-dire à ce qu’il y a de plus profond et de plus 
sublimé dans l’esprit l’humain, que cette idée d’une 
matérialité rémunérée et vulgaire gêne le puriste, 
hostile aux marchands du temple, voire le commen-
tateur, le journaliste, le chercheur regardant l’évé-
nement avec un recul réflexif et critique… Mais aussi 
avec l’idéologie si chrétienne du caractère honteux 
de l’argent et de sa manipulation. _

Fête de la mer, messe et bénédiction des bateaux à Arcachon le 15 aout 2022. ©Franck Perrogon, Sud Ouest.
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LAURENT SÉBASTIEN FOURNIER

Pour un grand nombre de nos contemporains, la fête 
est une affaire frivole, sans trop d’importance. Pour 
d’autres, elle constitue même une source non négli-
geable de nuisances, voire de dangers, en raison 
de ses excès et de sa turbulence. Mais il n’en a pas 
toujours été ainsi. Comment les représentations de 
la fête se sont-elles progressivement transformées 
dans le contexte des sociétés modernes  ? Quelles 
nouvelles activités festives sont alors apparues ? Et 
pourquoi la fête reste-t-elle essentielle malgré ces 
évolutions ?

Les fêtes entre tradition et modernité
Dans la plupart des sociétés traditionnelles étudiées 
par les ethnologues, la fête est une affaire sérieuse, 
très sérieuse même puisqu’elle permet de mettre en 
relation des éléments aussi essentiels que le cycle 
de la vie individuelle, le cycle de la vie collective et 
le cycle naturel. Dès le début du XXe siècle, le socio-
logue Émile Durkheim définit la fête de manière 
large comme « un mixte de cérémonie et de diver-
tissement  », tandis que le psychologue Sigmund 
Freud la conçoit comme «  une occasion de trans-
gresser solennellement les normes habituelles de 
la vie sociale ». Pour les ethnologues comme Marcel 
Mauss, les fêtes ont longtemps été des phénomènes 
sociaux « totaux » comprenant des aspects à la fois 
politiques, économiques, religieux et familiaux. 
Parce qu’elles charpentent le lien social, elles ont 
souvent été considérées comme des nécessités aux-
quelles il était impossible de déroger. Il était impen-
sable de ne pas les célébrer car l’ordre du cosmos en 
aurait été bouleversé. Ainsi, les fêtes du calendrier 
religieux marquent le passage cyclique du temps, de 
solstices en équinoxes ; elles « ordonnent » le temps 
et font coïncider la vie des hommes et celle de la 
nature. De même, les fêtes qui scandent notre exis-
tence individuelle du berceau à la tombe peuvent être 
considérées comme des « façonnements sociaux du 
biologique », des moments où la société constate les 

transformations physiques des individus qui la com-
posent. Placées à des moments physiologiquement 
significatifs pour les individus, à la naissance, à la 
puberté, ou au moment du décès, les fêtes accordent 
le rythme des existences individuelles et le rythme 
de la vie collective. Le système des fêtes, en tant que 
propriété commune de l’humanité, constitue de ce 
point de vue une affaire extrêmement sérieuse sur 
le plan culturel et social.

Comment comprendre, dès lors, les transformations 
du sens de la fête dans nos sociétés ? Ici, il convient de 
faire référence au contexte historique de la « moder-
nité occidentale », qui a promu tout un ensemble de 
valeurs bien différentes de celles qui étaient au prin-
cipe de toutes les sociétés dites « traditionnelles ». 
La modernité, à partir du XVIe siècle, privilégia des 
valeurs telles que le rationalisme, l’humanisme et 
le culte du progrès. Dans ce contexte bien décrit par 
l’historien Norbert Elias, l’idéal de « civilisation des 
mœurs » a progressivement condamné les dimen-
sions excessives et transgressives qui étaient aupa-
ravant inhérentes aux fêtes populaires. Les notions 
de prodigalité et de dépense, par exemple, sont 
devenues obsolètes dans une société toujours plus 
soucieuse de rationalité et de profit économique. Le 
principe de l’inversion des hiérarchies, qui animait 
la plupart des carnavals traditionnels, a été consi-
déré comme suspect par les monarques modernes 
qui cherchaient avant tout à imposer l’ordre poli-
tique dans les territoires qu’ils administraient. Les 
fêtes traditionnelles ont aussi été critiquées à cause 
de la folie et des excès qu’elles abritaient  ; avec la 
modernité elles furent condamnées comme des 
moments dangereux où la raison collective peut 
facilement chavirer face aux passions individuelles. 
Les modernes ont également critiqué les aspects 
grotesques et la corporéité débridée des anciens 
carnavals, comme l’indique le chercheur russe 
Mikhaïl Bakhtine dans son étude sur l’œuvre de 

Le sens de la fête
Continuités et ruptures 
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François Rabelais et la culture populaire du Moyen 
Âge. Moralement enfin, les fêtes sont devenues sus-
pectes aux yeux des conservateurs aussi bien que 
pour les révolutionnaires qui y ont vu des freins au 
progrès social.

L’invention de nouvelles fêtes
Entre le XVIe et le XVIIIe siècle ont ainsi convergé 
divers facteurs poussant « l’honnête homme » à se 
méfier de la fête traditionnelle et des risques de sub-
version qu’elle comporte. En France, l’historienne 
Mona Ozouf a étudié comment les Révolutionnaires 
de 1789 avaient eu à cœur de supprimer les fêtes 
chrétiennes, de réformer le calendrier, et de créer 
tout un ensemble de nouvelles fêtes, comme le 
Culte de l’Être Suprême ou les Fêtes des différents 
âges de la vie. Plus tard, les différents pouvoirs en 
place ont fait en sorte d’ordonner les fêtes et de les 
rendre acceptables sur le plan moral et politique. 
Au XIXe siècle, on fêta d’abord la Saint-Napoléon, 
puis la Prise de la Bastille sous la IIIe République. 
L’invention de nouvelles fêtes a répondu à la trans-
formation des sociétés modernes, marquée par la 
standardisation, l’industrialisation et l’urbanisation. 
À la fête populaire traditionnelle, carnavalesque par 
essence et marquée par la consommation excessive 
et la licence, ont succédé des fêtes plus policées, 
adaptées aux nouveaux espaces urbains et à une 
société de classes.

Sans pouvoir éradiquer la fête, les pouvoirs modernes 
se sont attachés à la codifier et à la normaliser. Au 
XIXe siècle et au début du XXe siècle, dans le nou-
veau contexte de la société des loisirs, ont ainsi été 
inventés des événements festifs urbains de diverses 
natures. Telles sont les parades qui animent les 
nouveaux carnavals urbains à Nice, Viareggio ou 
Rio. Tels sont aussi les rassemblements sportifs, 
au stade ou à l’hippodrome. Ce qui caractérise ces 
nouvelles fêtes, c’est bien souvent leur organisation 
«  panoptique  » sous la forme d’un cortège central 
ou «  corso  » autour duquel se pressent les spec-
tateurs. Ainsi, au cours du XXe siècle, la fête prend 
progressivement un sens nouveau. Plus sage, elle 
devient une mise en scène spectaculaire et un loisir 
profane, dans un contexte où le sentiment religieux 
recule et ou les communautés traditionnelles sont 
remplacées par des États-nations modernes. Aux 
États-Unis, on imagine de grands parcs d’attraction 
qui conjuguent les nouvelles conceptions de la fête 
et le sens du commerce  ; ils inspireront les fêtes 
foraines et les parcs à thèmes actuels.

Pour autant, on n’innove jamais vraiment à partir de 
rien. Les concepteurs des nouveaux événements fes-
tifs puisent dans les modèles anciens de la foire ou 
de la fête de cour ; ils purgent la fête de ses aspects 
les plus transgressifs et promeuvent des animations 

Carnaval indépendant de la Plaine à Marseille, porté par des militants associatifs. L’édition 2021, organisée en période d’épidémie du covid  
sans autorisation préfectorale, a créé la polémique. © Ricardo Parreira.
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spectaculaires qui doivent sans cesse innover. Ainsi, 
en quelques décennies, on passe de la fête à l’évé-
nement, puis à l’événement permanent car le public 
demande désormais toujours plus d’innovation. 
Mais la multiplication des occasions festives marque 
aussi leur banalisation, ce qui explique que la fête ait 
souvent perdu de son attrait dans le contexte de la 
société moderne de consommation.

Rupture pandémique et nouveaux enjeux  
de la fête
Paradoxalement, c’est la pandémie de la Covid-19 
et l’absence soudaine de toute possibilité de se 
rassembler physiquement qui ont rappelé bruta-
lement l’importance de la fête. Considérée comme 
« non-essentielle » par les pouvoirs publics, et même 
comme un facteur non négligeable de contamination, 
la fête a suscité beaucoup de réflexions à partir de 
2020. En l’absence de fêtes, on a pu se demander en 
temps de pandémie si le lien social pouvait se limiter 
à la sociabilité au travail, à de rapides visites mas-
quées dans les rares commerces « essentiels » qui 
restaient ouverts, voire à des activités « en ligne » 
dématérialisées. Dans cette configuration historique 
nouvelle, ont été tout particulièrement réactivées les 
craintes liées à la foule, qui avaient nourri les dis-
cours hygiénistes au XIXe siècle.

Que s’est-il passé vraiment pendant cette période ? 
Soudain empêchés de faire la fête, les collectifs 
humains ont été contraints de s’adapter, mais ils 
n’ont pas pour autant arrêté de festoyer. Certains ont 
organisé des fêtes à une échelle microscopique pour 
satisfaire aux « jauges » prescrites et contourner les 
interdictions de se rassembler. D’autres ont encadré 
plus strictement les fêtes pour n’y admettre que des 
personnes non contaminées ou vaccinées. D’autres 
encore ont profité des marges de tolérance permises 
par le système des couvre-feux, en mettant à pro-
fit au maximum les temps de circulation autorisés. 
Enfin, certains sont entrés dans la clandestinité, 
comme à la rave party de Lieuron au Jour de l’an 2020 
ou au carnaval de La Plaine à Marseille en mars 2021.

Ainsi, sur fond de pandémie globale, la fête est 
apparue pour ce qu’elle est : une nécessité sociale et 
culturelle correspondant à une respiration collective 
et à un rythme essentiel qui voit alterner régulière-
ment le temps du quotidien et le temps exceptionnel 
du rite. En permettant le lâcher-prise et la mise à 
distance momentanée des nécessités du quotidien, 
la fête permet d’accepter l’ordre des choses et de 
s’extraire d’une vision purement utilitariste de la 

vie. En provoquant la célébration, la socialisation et 
la transgression, les fêtes contribuent donc para-
doxalement à la prévention de certains problèmes 
sociaux ; elles luttent contre l’isolement et la dépres-
sion, en groupant les individus autour d’activités et de 
croyances communes et en transmettant des perfor-
mances vivantes qui créent du lien social.

Du point de vue des sciences humaines et sociales, la 
fête nous semble finalement loin d’être anecdotique, 
surtout dans nos sociétés où l’individualisme s’ac-
croît et où les liens sociaux traditionnels s’estompent 

Foire aux plaisirs de Bordeaux. © archives Sud Ouest.
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chaque jour un peu plus. Elle a donc un rôle important 
à jouer dans les politiques urbaines, que ce soit en 
tant que réminiscence des festivités traditionnelles 
ou en tant que nouvelle scène événementielle et 
créative. À travers la diversité de toutes ses formes 
possibles, elle peut se déployer à l’échelle d’un 
quartier pour y renforcer modestement le sentiment 
d’appartenance au territoire, ou bien fédérer toute 
une ville autour d’une mise en image plus ambitieuse 
des ressources locales. Parce qu’elle est éphémère, 
elle ne lasse jamais. Parce qu’elle est récurrente, 
elle éveille toujours l’intérêt. Elle constitue aussi 

un carrefour où se rencontrent des personnes de 
tous âges, de toutes origines et de toutes catégories 
sociales. Pour peu qu’elle respecte les libertés de 
chacun et qu’elle ne s’impose pas comme un simple 
spectacle, elle reste donc un dispositif essentiel pour 
s’identifier dans la ville. _
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Les villes sont entrées dans le temps et l’espace de la 
récréation. La consommation touristique et festive de 
la ville s’est étendue au point que le monde urbain pro-
pose ses propres simulacres et interprétations : ici une 
plage en bord de Seine, là une randonnée périurbaine, 
là des cabanes originales pour passer une nuit d’amour, 
une nuit de campagne et pique-nique dans les parcs… 
comme si la ville voulait absorber l’ensemble des pra-
tiques de loisirs et récréatives qui jusqu’ici se fondaient 
sur sa fuite. 
Dans cette veine, la « reconquête » et l’esthétisation des 
fleuves et quais des villes par de nouvelles pratiques est 
récurrente. À Bordeaux, des quais, longtemps laborieux, 
puis crasseux, les regards et les pas s’étaient détour-
nés. Quant à la Garonne, elle fut longtemps désignée 
par le sens commun comme étant « la mer ». Comme 
pour dire sa dimension naturelle, peu urbaine et au 
mieux industrieuse : un port, le commerce des hommes 
et des marchandises, des peines. Mais, de la peine et de 
la sueur des multitudes, il reste aujourd’hui quelques 
fantômes tels un mascaron négroïde de la bourse mari-
time ou encore ces grues, silos et autres traces sans 
doute promis à la mise en scène patrimoniale. De nou-
veaux aménagements urbains se sont imposés (miroir 
d’eau, skate park, parc sportif…), et des événements 
font désormais des quais un lieu récréatif et ludique, il 
est même devenu pensable de plonger et nager dans la 
Garonne ! (qui a donc une longueur d’avance sur la Seine 
sur ce point…). Avec encore quelques hésitations mani-
festées par les nécessaires barrières qui protègent le 
promeneur d’éléments dangereux et difficiles à domes-
tiquer, puis ressource productive, le fleuve et ses abords 
sont devenus lieux de loisirs, de fête et de tourisme. Les 
marchandises des quais sont désormais services, res-
taurations et commerces. La Garonne accueille yacht, 
bateaux de croisière et même jet-skis et autres paddles 
et bien évidement la fête (du vin, du fleuve, « dansons 
sur les quais », etc.), en particulier à la belle saison. Ce 
qui arrive par le fleuve semble être maintenant plus 
des devises que des marchandises. Un langage, un 
ensemble de pratiques, de façons de voir et de penser 

s’installent. Le fleuve devient objet de contemplation, de 
loisir et de vie urbaine ; éléments nécessaires au diver-
tissement, au spectacle, et plus généralement à desti-
nation d’homo festivus et homo touristicus. La Garonne 
est entrée dans le nouvel ordre urbain : post-industriel, 
touristique, festif et créatif. Cette urbanisation du fleuve 
prend la forme d’une « balnéarisation » croissante de 
la ville. 
Ce recreational turn (« tournant récréatif ») redéfinit fina-
lement les villes et leurs formes (complexes hôteliers, 
quartiers touristiques, bars à thèmes sur des bateaux, 
lieux insolites d’où voir la ville, transports en commun 
adaptés, lieux d’attraction, architectures spectacle…). Il 
s’agit simplement là d’une extension du domaine de la 
récréation et du loisir et de ses effets sur la vie des villes 
et leurs habitants. 
Deux tendances travaillent la ville : la patrimonialisa-
tion dont l’échelle est aujourd’hui mondiale (avec par 
exemple le réseau des villes UNESCO), et l’offre récréa-
tive qui se traduit par le développement des événements 
festifs, des lieux concept, lounge et branchés, forcé-
ment originaux, ou encore l’exploitation des rives des 
fleuves sur le registre balnéaire. Il s’agit d’offrir la ville 
comme une expérience à vivre. Simulacres et simula-
tions ? Urbanité festive et factice ? Peu importe, la ville 
est à consommer. Le tourisme et la patrimonialisation 
comme l’offre récréative sont en effet des manières de 
déplacer le consommateur lorsque les marchandises 
ne peuvent être déplacées|1.

L’extension du domaine de la récréation
L’essor d’une offre récréative est en effet un mode d’ur-
banisation, une manière d’organiser la vie urbaine, de 
produire des divisions entre des lieux et secteurs, de 
définir des quartiers, de définir la fréquentation et les 
usages des espaces publics. 
Ainsi, par exemple, la nuit urbaine qui a longtemps été le 
support de fantasmes et de craintes, est devenue lumi-
neuse. L’éclairage public urbain fait de la ville un espace 
artificiel qui repousse progressivement les limites 
1 | �L. Boltanski, A. Esquerre, Enrichissement. Une critique de la 

marchandise, Gallimard, 2017.

OLIVIER CHADOIN

La ville H 24  
de l’homo festivus
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entre le jour et la nuit. Après la journée dominicale, c’est 
la nuit qui recule. L’extension du domaine de la consom-
mation au temps nocturne est même un enjeu de lutte. 
Les boutiquiers se disputent aujourd’hui une ouverture 
tardive contre les salariés. Pouvoir se faire coiffer et 
choisir son parfum ou ses habits dans une nuit urbaine 
esthétisée… L’éclairage urbain se fait esthétique, scé-
nographique, au point qu’une nouvelle espèce profes-
sionnelle propose aujourd’hui ses services sous le nom 
de « concepteur lumière ». Il ne s’agit plus seulement 
d’éclairer pour mieux circuler, pour sécuriser… Il faut 
désormais proposer des « ambiances », ambiancer… La 
nuit urbaine offre alors des espaces ouverts à autant 
d’usages que le jour comme si la ville devait nier nos 
rythmes biologiques naturels pour devenir une surface 
au temps continu. Une vie urbaine à temps plein, une 
consommation ininterrompue : nuit des musées, nuits 
du cinéma, nuits atypiques… On ne compte plus les 
festivités urbaines niant l’évidence du rythme nycthé-
méral. Le transport urbain lui-même est questionné : 
quels bus, trams et autres services de nuit ? Pour qui ? 
Avec quelles conditions de sécurité, d’accompagne-
ment ? Le réinvestissement de l’espace urbain sur le 
temps nocturne appelle même une gestion politique 
urbaine spécifique. C’est ainsi que Paris s’est lancé 
dans une étude « d’attractivité nocturne » et que l’on 
songe à Nantes à l’élection d’un « maire de nuit ».
Ce tournant, dont on pressent par ailleurs la fin du cycle, 
avec des appels de plus en plus marqués à la sobriété 
et à retrouver un peu de lenteur, a été rendu possible 
par l’existence d’un contexte et d’une demande : celles 
des villes nouvellement constituées en acteurs compé-
titifs cherchant à se doter d’attributs distinctifs dans la 
compétition nationale et internationale que se livrent les 

grandes villes. Des villes post-industrielles engagées 
dans une transition vers une économie du savoir et de 
la technologie, qui tentent de se construire une identité 
singulière et attractive. Attractive pour qui ? Pour le dire 
vite, pour l’investissement économique, pour la matière 
grise dont les cadres dits à « haut potentiel » des sec-
teurs technologiques et créatifs forment la cohorte. 
Des populations qui par ailleurs sont consommatrices 
d’événements culturels et festifs au point qu’on ait pu 
en faire le portait acide en homo festivus|1. La diffusion 
et la réception des travaux sur ladite «  classe créa-
tive » de Richard Florida|2 et ses fameux trois T (Talent, 
Technology, Tolerance), devenue un topos des aména-
geurs, ne sont d’ailleurs peut-être pas étrangères à ces 
modèles de développement.

La fête est finie ?
Toutefois, cette ville H 24, festive, nocturne, récréa-
tive et attractive, devenue une sorte de parangon du 
développement métropolitain, est aujourd’hui un peu 
bousculée. Une vive critique de ce modèle commence à 
circuler aujourd’hui pour dénoncer des métropoles dites 
barbares|3, responsables d’une conversion néolibérale 
de nos existences. De même, qu’Hartmut Rosa|4 a pu 
dénoncer l’accélération de nos vies, une revendication 
de la lenteur est portée par les tenants d’une société éco-
logique qui serait sinon alter-métropolitaine, au moins 
post-urbaine. Enfin, sans aller jusqu’à parler d’exode 
urbain, on a pu constater quelques mouvements vers le 
calme et les paysages hors des métropoles. La fête est-
elle finie pour autant ? Peut-être se réinventera-t-elle, 
se décarbonera-t-elle, ralentira-t-elle… _

1 | �P. Muray, E. Levy, Festivus festivus, Fayard, 2005.
2 | �The Rise of the Creative Class: And how it’s transforming Work, Leisure, 

Community and Everyday Life, Basic Books, 2002.
3 | �G. Faburel, Les métropoles barbares, Le Passager clandestin, 2018  

et Pour en finir avec les grandes villes, Le Passager clandestin, 2020.
4 | �R. Hartmut, Accélération. Une critique sociale du temps,  

La Découverte, 2010.

Dansons sur les quais à Bordeaux. © Steve Laurens.
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GUILLAUME BERNARD | EMMANUELLE GAILLARD

Nous avons rencontré trois acteurs des fêtes borde-
laises. Qu’ils soient institutionnels, professionnels 
ou citoyens, une même envie les anime : mettre la 
ville en fête ! Nous les avons choisis parce qu’ils 
illustrent la diversité des évènements et des festivi-
tés. Celle-ci s’exprime dans trois domaines : la rela-
tion à l’espace public, l’aire d’attraction et le modèle 
économique sous-jacent.

Avec Olivier Occelli, directeur de l’Office de Tourisme 
et des Congrès de Bordeaux Métropole nous avons 
évoqué la fête du vin. Hugo Blaise et Louise Lequertier, 
membres fondateurs du collectif l’Orangeade nous 
ont raconté l’aventure d’un groupe de copains qui 
aime faire la fête. Ferran Yusta Garcia, président de 
l’association Bast’ID, est quant à lui à l’origine des 
vendredis chez Calixte à la Bastide.

Bordeaux, une ville, 
trois ambiances

Créée en 1998 sous l’égide d’Alain Juppé, la fête du 
vin s’est inscrite dans une politique de reconquête 
du fleuve avec le succès qu’on lui connait. Devenus 
emblématiques de Bordeaux, les quais de la Garonne 
transformés en véritables espaces publics, se sont 
imposés comme une composante essentielle à la 
fête du vin. 

Ce grand moment a aussi été pensé pour fédérer la 
ville et les vignobles au service de la promotion des 
vins de Bordeaux. On aurait pu s’attendre à une aire 
d’attraction nationale, voire européenne. Or, 85 % 
des visiteurs sont néo-aquitains. Si l’aire d’influence 
reste locale, l’événement se vend à l’échelle mon-
diale. Les vignerons bordelais partent ainsi en tour-
née. On les retrouve à Québec, Liverpool, Bruxelles 
et Hong-Kong depuis cette année. La fête du vin 
bénéficie d’un modèle économiste robuste avec 
un portage financier de l’Office de Tourisme repo-
sant sur une tripartition équilibrée entre des fonds 
publics, des financements privés par des grandes 
entreprises et les recettes de la billetterie. Le pilo-
tage est quant à lui assuré par le binôme Office du 
Tourisme et CIVB (Conseil interprofessionnel du vin 
de Bordeaux). Ce fonctionnement permet de garantir 
la pérennité de l’événement. La parenthèse imposée 
par la crise sanitaire a été l’occasion de repenser le 
format. Devenue annuelle, la fête du vin entraîne dans 

son sillage les communes alentour (dont Pessac, 
Lormont, Bègles et Gradignan) et ce, dès le week-end 
qui la précède, avec l’organisation de concerts et de 
dégustations dans les parcs, chez les restaurateurs 
et les cavistes dans le cadre d’avant-premières. _

LA FÊTE DU VIN : 
VILLE ET VIGNOBLES RÉUNIS AUTOUR D’UNE IMAGE COMMUNE

La fête du vin sur les quais de Bordeaux. © Guillaume Bonnaud.
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L’Orangeade a été créé en 2013 par un groupe 
d’amis qui partageait une passion commune pour 
la musique. Ce collectif a débuté par des soirées 
en intérieur, pour progressivement s’orienter vers 
des bars associatifs (L’Heretic, le Booboo’zzz, le 
Bootleg…). La disparition progressive de ces lieux 
alternatifs a incité l’Orangeade à faire évoluer son 
modèle. Le collectif a alors développé une program-
mation en extérieur. L’aventure commence avec 
une « classe verte » lors de l’Été Métropolitain 2013 
(initiative de Bordeaux Métropole qui chaque été 
programme des évènements culturels en plein air). 
Aujourd’hui, l’Orangeade propose deux festivals par 
an. L’un en hiver sous un chapiteau et l’autre en été 
Quai Deschamps sur la rive droite de la ville. Ces 
évènements sont pensés pour que les participants 
vivent une expérience humaine et artistique. La 
scénographie de l’espace public y est fondamentale. 
Même si le format « Open Air » est la marque de 
fabrique de l’association, une offre complémentaire 
en intérieur sécuriserait son activité. Le public est 
certes au rendez-vous de ces festivals à la program-
mation musicale pointue qui plus est gratuits, mais 
un certain nombre de contraintes viennent fragiliser 
le modèle. Le financement de ces événements repo-
sant en grande partie sur la vente de boissons, les 
aléas météorologiques sont un vrai risque. De plus, la 
cohabitation entre riverains et fêtards est une réelle 
préoccupation. Il faut rappeler que la localisation 
sur le Quai Deschamps ne s’est pas faite au hasard. 
À l’époque des premières éditions, le projet urbain 
porté par Bordeaux Euratlantique n’avait pas encore 
commencé. Le festival contribuait ainsi à animer un 
espace délaissé, là où aujourd’hui le peuplement du 
quartier rend les choses plus difficiles. L’association 
développe des outils de médiation pour améliorer 
l’acceptabilité de ses évènements. En amont de la 
soirée, les habitants sont prévenus par affichage 
et des actions de sensibilisation sont menées en 
concertation avec les centres d’animation. En outre, 
si le public de l’Orangeade est en grande partie 
bordelais, l’aire métropolitaine apparait comme un 
nouveau terrain de jeu potentiel. Finalement, le cas 
de ces « Open Air » illustre le lien paradoxal entre 
la ville et la fête. Entre nuisances et partage, entre 
spontanéité et récurrence, l’équilibre est subtil et 
souvent fragile. _

D’UN APPARTEMENT  
AUX ESPACES PUBLICS :  
LA TRAJECTOIRE DE L’ORANGEADE

© Orangeade.
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Lancée en 2014, l’association Bast-ID est née de la 
volonté d’un groupe d’amis de contribuer à la qualité 
de vie urbaine et sociale du quartier de la Bastide. La 
trentaine de bénévoles, issus d’univers profession-
nels variés, partagent une vision commune privilé-
giant l’apaisement de la circulation, l’appropriation 
et l’animation des espaces publics par les riverains. 
À cette époque, le Pont de pierre est encore ouvert 
aux voitures et la place Calixte Camelle prend la 
forme d’un rond-point. Pour changer les choses, 
Bast-ID crée « les vendredis de Calixte » sur cette 
place où se retrouvent petits et grands, habitants et 
commerçants, dans ce rassemblement festif pour 
échanger, s’amuser, danser autour d’un food truck, 
d’une buvette et de musiciens. Cet événement heb-
domadaire qui s’étale de mai à septembre de 18 h à 
23 h génère de la cohésion sociale entre les résidents 
du quartier historique, de la cité de la Benauge ou 

des nouveaux ensembles immobiliers. L’adhésion se 
constate également par la tolérance des riverains qui 
ne manifestent aucun mécontentement. Le bénévolat 
et la vente de boissons sont les piliers du modèle 
économique. Depuis peu, la mairie de Bordeaux verse 
une subvention à l’association et met à disposition du 
mobilier. Ce rendez-vous s’est exporté depuis au-delà 
de la place Calixte Camelle en investissant d’autres 
espaces, par exemple sous le pont Joliot-Curie ou à 
la Benauge (parc Pinçon ou rue Alexander-Fleming). 
Les « vendredis de Calixte » ont aujourd’hui presque 
10 ans ! Certains enfants du quartier ont toujours 
connu la place ainsi. Leurs souvenirs seront certai-
nement un marqueur fort de l’identité de ce quar-
tier. Pour Bast-ID, le réaménagement de la place, 
qui va débuter, devra tenir compte de ce patrimoine 
socio-spatial. _

BAST-ID : UN COLLECTIF DE RIVERAINS 
POUR DYNAMISER LEUR QUARTIER

© Ferran Yusta, Asso_Bast-ID.
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« Je n’imagine pas Bayonne sans les fêtes ». C’est ainsi 
que Jean-René Etchegaray, maire de la ville s’exprimait 
au cours d’un entretien en octobre 2019. C’est pourtant 
ce à quoi il a dû se résoudre en supprimant les fêtes de 
2020 et 2021 pour cause de pandémie, une suppression 
que seule l’occupation allemande entre 1940 et 1944 
avait occasionnée auparavant. 

L’enracinement des fêtes de Bayonne dans la vie de 
la ville est profond comme c’est le cas de la Braderie 
à Lille, du carnaval à Nice, sans même mentionner 
les grands carnavals brésiliens de Rio de Janeiro, de 
Salvador de Bahia, de Recife ou de Olinda. Si la ville 
est aussi connue pour d’autres raisons, pour beaucoup 
Bayonne rime avec fêtes de Bayonne. L’identité de la 
ville est désormais attachée à ses festivités qui figurent 
parmi les principaux événements festifs d’Europe.

Les fêtes de Bayonne sont des fêtes déambulatoires, 
celles dans lesquelles les groupes d’amis passent de 
bars en bars, de rues en rues, d’animation en animation 
tout au long de la journée et de la nuit selon la tradition 
basque du txikiteo (poteo en espagnol). Ce sont des fêtes 
urbaines pour lesquelles on libère les rues du centre-
ville afin que les festayres s’en emparent pendant cinq 
jours. On y vit la ville d’une manière inhabituelle : la rue 
est acquise à la foule des festayres vêtus en blanc et 
rouge, les bars, restaurants et peñas sont ouverts sur la 
rue, la musique jaillit de partout, la joie l’accompagne. 
Contrairement à une formule aussi souvent employée 
par les commentateurs des fêtes que malencontreuse, 
la joie festive n’est pas un exutoire qui servirait à com-
penser le monde de contraintes que la vie profession-
nelle, familiale, politique, fait peser sur les individus. La 
fête et la joie qu’elle déclenche sont recherchées pour 
elles-mêmes, non pas comme compensation, mais 
comme un plus de vie, un plus d’activité, une dépense 
d’énergie dont on tire un profit personnel et que l’on 
peut répandre à profusion sans jamais en manquer. 
La joie de l’un se transmet, se diffuse, s’impose même 

parfois aux autres. Comme le sacré, la joie est conta-
gieuse, communicative, elle emporte.

Les fêtes urbaines sont la rencontre de l’effervescence 
festive et de la ville. Créées en 1932 pour dynamiser 
un commerce languissant en raison de la crise éco-
nomique et du chômage, les fêtes de Bayonne sont 
immédiatement présentées comme « traditionnelles » 
de manière à les ancrer dans un passé lointain, et faire 
corps avec la ville et sa culture basco-landaise. Dans 
le même mouvement, Benjamin Gomez, leur créateur, 
les projette dans un futur indéfini en expliquant qu’il 
faut construire les premières fêtes avec grand soin car 
chaque année un nouvel étage viendra s’ajouter à l’édi-
fice. La continuité des fêtes, la place qu’elles ont prises 
dans la vie de la ville lui ont donné amplement raison.

Les fêtes ont pourtant considérablement évolué depuis 
1932. Les défilés de voitures fleuries, les démonstra-
tions d’escrime de la fête bourgeoise des années trente 
ont disparu, de même que la verbena très populaire 
dans les halles au centre de la ville|1. Au groupe des 
Batzarous des années cinquante ont succédé les ban-
das des années 60, avant que les peñas ne prennent 
une place grandissante dans l’animation de la ville en 
fête à partir des décennies suivantes|2. Pourtant, les 
décennies 1970 et 1980 sont difficiles. La cohésion fes-
tive s’effrite : les jeunes envahissent les rues de la ville 
la nuit, tandis que leurs aînées restent dans les salles 
des restaurants, les casemates des fortifications ou, 
plus grave, ne sortent plus dans la rue à l’occasion des 
fêtes. Les charges de CRS contre les manifestations 
des militants basques entachent l’atmosphère festive. 
Les fêtes sont en danger. Au moment où les fêtes s’étio-
laient le Roi Léon, joyeux symbole des fêtes apparaît en 
1987 tandis que la tenue « blanche et rouge » reprise 
des fêtes de Pampelune s’affirme à partir des années 
1990. Les fêtes deviennent de plus en plus des fêtes 
1 | �La Verbena consistait à décorer les étals des commerçants des 

halles ; l’événement avait lieu en soirée.
2 | �Le groupe des Batzarous a animé de ses boufonneries les fêtes de 

Bayonne à la fin des années 1950.

Les fêtes de Bayonne
PHILIPPE STEINER 
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diurnes, au point que les rues du centre-ville sont fer-
mées à la circulation à partir de 2001. Le mélange des 
générations reprend son cours. Les fêtes sont alors à 
leur apogée : le million de festayres sur les cinq jours 
est atteint au tournant du XXe siècle et le haut niveau 
de participation ne se dément pas depuis, même après 
l’attentat terroriste qui endeuille le 14 juillet 2016 à Nice 
et impose un niveau renforcé de sécurité.

Les fêtes ont deux faces qu’il faut tenir ensemble. Les 
fêtes c’est la foule des festayres vêtus de blanc et rouge 
qui envahit la ville, la musique qui éclate de tous côtés, 
les comptoirs de bars pris d’assaut et la joie qui illumine 
les visages. Cette face festive est le double de la face 
organisationnelle. Dès le mois de septembre, le bilan 
des fêtes de fin juillet à peine terminé, les équipes de 
la mairie commencent à organiser les fêtes de l’année 
suivante. Lorsque l’arrivée des festayres se rapproche, 
des kilomètres de barrières sont déposées pour mettre 
à l’abri certains espaces à protéger, mais aussi pour 
protéger les festayres de leur propre effervescence. 
Avec l’imminence du lancer des clés qui ouvre les fêtes, 
les boutiques qui ne peuvent travailler protègent leurs 
vitrines de la foule festive, tandis que bars et restau-
rants s’étendent autant qu’on le leur permet sur la voie 
publique pour servir les festayres plus aisément. Au ras 
de la rue, la physionomie de la ville est transformée ; 
restent heureusement les façades ornées de colom-
bages qui font le charme de ses rues et des quais de 
la Nive. 

Les fêtes urbaines, à Bayonne comme à Lille ou Nice, 
turbulent la ville qui la met en place. Cela tient-il à 
l’activité marchande qu’elles engendrent ? Aux gains 
qu’elles permettent de faire aux commerçants et cafe-
tiers ? Certes, depuis le début, les organisateurs savent 
que les principaux bénéficiaires des fêtes sont les bars 
et restaurants. Si le secteur de la restauration est plus 
fortement représenté à Bayonne comparativement 
à des villes de taille similaire, il faut garder à l’esprit 
que les autres commerces souffrent de l’arrêt imposé 
par les cinq jours de fêtes en pleine saison touristique. 
D’ailleurs, lors de la suspension de l’événement festif 
en 2020 et 2021, nombre de commerçants ont fait de 
très belles recettes, au point que certains aimeraient 
que les fêtes soient déplacées à l’automne afin de 
pouvoir profiter pleinement de la totalité de la saison 
touristique. 

Les conditions de félicité des fêtes de Bayonne sont 
simples à mettre en évidence.
Les fêtes supposent d’abord une structure capable de 
coordonner les efforts et de puiser dans l’énergie popu-
laire. Initialement indépendant, un comité des fêtes 
prenait en charge le travail d’organisation. Il a laissé la 
place à une commission extra-municipale des fêtes qui 
assume désormais ce rôle en jouant sur deux registres. 
Composé pour moitié d’élus municipaux, elle fait le lien 
avec la mairie qui a intégré le coût des fêtes dans son 
budget, assurant ainsi le financement de l’événement. 

Foule et musiciens lors des fêtes de Bayonne en 1948. © Archives Sud Ouest.
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Par ailleurs, tous les membres, élus comme non-élus, 
cultivent des relations avec diverses couches de la 
population, ce qui les met en mesure de puiser dans 
l’énergie populaire surgissant de divers horizons de la 
vie locale (associations, bars, mouvements culturels). 

Ensuite, le financement des fêtes est maîtrisé par la 
mairie – seule la sécurité est déléguée à une entreprise 
privée. Concrètement, cela veut dire qu’une part des 
impôts locaux financent l’activité festive  ; mais il y a 
plus que cela. Depuis 2018, la mairie a imposé un droit 
d’entrée modique acquitté par les non-Bayonnais pour 
les trois derniers jours des fêtes, afin de couvrir les 
frais de sécurité fortement alourdis pour faire face aux 
risques d’attentats terroristes. Mais elle utilise aussi 
ses pouvoirs municipaux pour coordonner l’action des 
bars contre un accès peu coûteux à l’espace public per-
mettant d’accroître les volumes de vente (en permet-
tant aux cafetiers d’installer des comptoirs extérieurs, 
le goulot d’étranglement de l’entrée du bar disparaît et 
l’espace de service s’accroît) et celle des associations 
qui obtiennent le droit de vendre au public pendant les 
fêtes sans avoir à en payer le coût en contrepartie d’une 
animation annuelle de la ville. 

Enfin, les fêtes bénéficient d’une culture locale vivante 
portée par les associations basques de danse, de chant, 
de musique. Cela n’a pas toujours été le cas. Jusqu’à 
la fin des années 1970, les militants basques rejetaient 
ces fêtes qu’ils considéraient comme des « fêtes gau-
loises » étrangères à leur culture festive  ; un dédain 
redoublé par l’opposition profonde de la mairie envers 
le mouvement politique basque. L’autonomie relative 

de la commission extra-municipale a joué son rôle en 
faisant entrer des militants basques en son sein et en 
les faisant participer au renouvellement du contenu 
culturel. 

Il faut ajouter un condiment important : l’attachement 
des Bayonnais à leur ville. «  Nous vous avons appe-
lés à nous, parce que nous vous connaissons tous, et 
vous connaissant bien, nous savons que vous aimez 
Bayonne, comme nous-mêmes nous l’aimons »  : les 
paroles avec lesquelles Benjamin Gomez accueillait 
dans les années trente les membres du comité des 
fêtes sont toujours d’actualité aux dires du président 
de la commission extra-municipale d’aujourd’hui. Une 
organisation efficace, une maîtrise des coûts et des 
finances, une culture locale vivante, un vif attachement 
à la ville sont les ingrédients du succès actuel des 
fêtes. Ainsi, la ville tient à distance les grands groupes 
de l’industrie culturelle spécialisés dans l’organisation 
des événements festifs et les fêtes gardent le caractère 
populaire et l’identité locale qui font leur attrait. 

Ce succès est fragile. En 2023, la foule festive a atteint 
les limites de ce qu’une ville moyenne dont le centre-
ville est étroitement contenu par les fortifications 
Vauban, peut absorber. Le maire, les associations, les 
cafetiers, les amateurs des fêtes et les amoureux de 
la ville cherchent désormais à limiter l’afflux. Pour 
que la fête urbaine, rencontre de la ville et de la foule 
festive, reste « le sourire de la ville », selon la formule 
de Gomez, il lui faut respecter les limites qu’elle a su 
maintenir jusqu’à présent. 
Bonnes fêtes, Besta on ! _

Le Karrikaldi, spectacle traditionnel basque de chant, danse et musique lors des fêtes de Bayonne en 2023. © Mathieu Prat.
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Dunkerque  
et son miroir coloré
WILLIAM MAUFROY

Comme beaucoup de traditions locales, le carnaval 
de Dunkerque suscite une multiplicité de discours 
qui éclairent sans doute moins sur sa nature qu’ils 
n’attestent sa vigueur. Le carnaval stimule en somme 
sa légende et résiste d’autant mieux à l’analyse qu’il 
agrège les expériences particulières d’une myriade 
de protagonistes légitimes à l’évoquer. Ceci énoncé, 
le territoire et sa fête paraissent aujourd’hui indisso-
ciables, et cela mérite d’être interrogé.

Une métamorphose rituelle
Le carnaval de Dunkerque est une réjouissance de 
masse qui mobilise toute la population dans l’es-
pace de la cité (exception faite d’une partie qui le 
fuit). Si ses origines sont classiques entre les rites 
ancestraux de sortie d’hiver, les références chré-
tiennes d’entrée en Carême et quelques éléments 
de folklore, ses formes ont progressivement affirmé 
une singularité aujourd’hui constitutive de l’identité 
territoriale. Elles sont effectivement étonnantes  : 
« Chez nous, pas de défilés de chars, mais la partici-
pation massive de la population ; pas de batailles de 
fleurs mais un engagement physique complet dans 
un gigantesque chahut collectif ; pas de costumes 
somptueux mais la fantasmagorie des déguise-
ments de la plus haute fantaisie et l’exubérance des 
couleurs vives dont sont grimés les visages ; pas 
de service d’ordre mais une ville entière livrée à la 
déraison ! Dans l’air flotte l’odeur douceâtre de la 
bière et de la sueur que le fumet généreux du poisson 
sec ne parvient pas à masquer. À l’appel magique et 
stridulant des fifres, au roulement guerrier du tam-
bour battant le rigodon, répondent la cacophonie des 
chœurs époumonés et le joyeux tintamarre d’une 
fanfare aux ordres d’un tambour-major de parodie…

À la tombée de la nuit, la lame de fond vient se briser 
dans l’apocalypse d’un rigodon final, ronde infer-
nale que couronne un nuage de vapeur. Le calme 
ne revient que lorsque retentissent les premières 

mesures de la Cantate à Jean Bart : alors tout un 
peuple, à genoux, les yeux brillants d’émotion et les 
bras tendus vers le ciel, clame un dernier hommage 
au corsaire statufié pendant que Reuze, le géant 
d’osier, contemple d’un œil débonnaire l’agitation des 
parapluies qui marquent la cadence d’une immense 
ovation païenne|1 ».
1 | �J. Denise, Carnaval dunkerquois, Westhoek, éditions des Beffrois, 

1984, p. 7.

La foule du carnaval de Dunkerque. © Ville de Dunkerque.
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Cette restitution prosélyte souligne les caracté-
ristiques revendiquées par les milliers de «  car-
navaleux  », jeunes et vieux  : l’unité joyeuse d’une 
population dans un parcours rituel aux déborde-
ments gouailleurs et avinés que régule la musique. 
On en participe, on y fait corps et l’on en sort initié ou 
revigoré par l’autorité du groupe que légitime abs-
traitement la figure tutélaire de Jean Bart. Le carna-
val est donc pour la ville et son territoire un parfait 
instrument d’affirmation : incomparable, intégrateur 
et enchâssé dans la tradition. 

Une dimension sociale exceptionnelle
Sa dimension sociale est d’envergure, d’abord au 
regard du temps que le territoire y consacre : dès 
janvier et jusqu’en avril, chaque fin de semaine 
propose ses bals et «  bandes  » dans les diverses 
communes et quartiers du Dunkerquois. Dès le bal 
d’Uxem, les « acharnés » vivent le premier trimestre 
au diapason du carnaval dont le point d’orgue, les 
« Trois joyeuses », neutralise Dunkerque avant Mardi 

gras. Le dimanche, 50  000 personnes costumées, 
masquées ou grimées se massent derrière les fifres 
et déambulent en chantant dans la ville. 

Le principe de renversement et de mélange des rôles 
préside bien sûr à la manifestation, à grand renfort 
de travestissements : l’espace public accueille alors 
des centaines d’hommes en fourrure, en robe et 
bas résille, des princesses, des corsaires ou des 
marins pêcheurs imaginaires parmi les groupes 
de Schtroumfs, les Marsupilamis et autres figures 
libres. Beaucoup préparent longuement les atours 
qui leur vaudront l’assentiment du groupe. 

Le carnaval trame ainsi des critères d’appartenance. 
La foule offre à chacun de participer au chahut à la 
condition d’être déguisé, condition informelle mais 
impérative dans la ville où lors du carnaval personne 
ne circule en vêtement commun. Participer, c’est 
devenir « carnavaleux » et pouvoir se revendiquer tel. 
Ce défilé unit ainsi les milliers de natifs aux convertis 
extérieurs qui se déplacent de loin pour l’événement 
et le font savoir. 

Le carnaval investit en outre l’espace domestique 
dont on vide le séjour pour offrir à boire aux amis. On 
fait alors « chapelle », comme le font aussi quelques 
établissements publics et entreprises pour accueillir 
partenaires et clients. La célébration rythme ainsi 
les relations dunkerquoises.

Figures emblèmes et sociétés carnavalesques
Se profilent ensuite les cercles réservés, à la fois 
organisateurs et garants de la tradition.
Il s’agit d’une part des personnalités emblèmes du 
carnaval tels que le Tambour-major et sa cantinière, 
la «  musique  » en cirés de pêche ou les «  noirs  » 
en première ligne du défilé. En empruntant à l’his-
toire, leurs figures pittoresques confèrent à la fête 
un caractère immémorial. Ils pilotent les cortèges, 
mission qui n’est remise qu’au terme d’un cursus 
honorum et d’une intronisation.

Il s’agit d’autre part des sociétés carnavalesques 
et philanthropiques. Héritées du XIXe siècle (Le 
Sporting, La Jeune France, les Quat’Z’Arts) ou 
créées après-guerre (Les Corsaires, les P’tits Louis, 
les Snustreraers, les Acharnés, les Chevaliers du 
XXe siècle), chacune propose un bal dont les billets 
sont vendus en quelques jours, bals qui massent au 
Kursaal|1 des milliers de fêtards costumés au fil des 
week-ends.
1 | �Les kursaal sont de grandes salles des fêtes et congrès de l’Europe 

du Nord.
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Ces sociétés, étonnamment nombreuses (et fédé-
rées) incarnent ainsi le territoire au sens symbolique 
mais aussi sociologique. Porteuses d’une culture de 
club où la solidarité et la cooptation sont de mise, 
elles sont aussi les émanations des cultures mana-
gériale et ouvrière du littoral. Ces cercles unissent 
avec ferveur des volontaires issus d’horizons et de 
niveaux contrastés de responsabilité et de fortune : 
la fête et la philanthropie sanctionnent leur unité qui 
participe d’un équilibre social propre.

Identité dunkerquoise
L’insinuation profonde des fêtards et des cercles 
dans la société dunkerquoise en fait des relais pour 
l’affirmation d’une identité de groupe : du dernier 
carnavaleux en date à l’influent président de société, 
tout le monde peut se recommander de la ville par son 
événement. Le réseau des sociétés carnavalesques 
s’enchevêtre en outre dans la multiplicité des réseaux 
associatifs, économiques et politiques. Le carnaval 
résonne donc avec Dunkerque de façon organique, 
bien au-delà de son apparence anecdotique. 

Peut-être l’exemple le plus marquant réside-t-il dans 
le lancer rituel de harengs à la foule des carnavaleux 
depuis les balcons de l’hôtel de ville quand le maire, 
costumé, lance les poissons fumés à ses adminis-
trés qui se ruent sur l’offrande ! Aussi inouïe (et par 
conséquent drôle) que soit la scène, il est clair que 
cela constitue un instant politique de confrontation du 
premier magistrat à sa population auquel un maire de 
Dunkerque ne peut se soustraire. Dans cet échange, 
il se trouve adoubé par la foule qui formule ses exi-
gences : « Prouvoyeur, des kippers ! », « Delebarre, 
des homards ! », « Vergriete, des frites ! » auxquelles 
se sont nécessairement pliés ces trois derniers élus. 
On pourra d’ailleurs s’interroger sur un tel échange 
dans le cas d’un maire désavoué.

Une approche spatiale montre aussi que le carna-
val procède à l’arpentage du Dunkerquois. Quand la 
bande traverse les cités provisoires après-guerre ou 
investit les nouveaux quartiers, elle les intègre sym-
boliquement à la cité. L’expansion de la communauté 
urbaine de Dunkerque a ainsi suscité l’apparition de 
telles manifestations dans ses nouvelles communes. 

Ou (Jean) Bar…omètre ?
Le carnaval donne en somme le pouls du territoire. 
Il est actuellement de pleine vigueur alors que 
Dunkerque s’engage dans une nouvelle industriali-
sation et affiche de grandes ambitions de dévelop-
pement. C’est conforme à l’histoire  : les périodes 
critiques ont connu des carnavals peu enjoués à la 
différence des grandes phases de croissance, au 
temps des lucratives pêches à la morue « à Islande » 
à la fin du XIXe siècle ou de la reconstruction por-
tuaire et urbaine après-guerre.

Le carnaval avait d’ailleurs été réanimé par la muni-
cipalité quand Dunkerque accédait au rang de troi-
sième port français au début du XXe siècle par suite 
de son rééquipement pharaonique par l’État. Cette 
démarche, qui faisait stratégiquement place à la fête 
pour une population à l’ouvrage, anticipait aussi la 
communication institutionnelle dont participe acti-
vement le carnaval aujourd’hui. Le message annuel 
qu’il passe entre en résonance avec les ambitions du 
territoire.

Le carnaval de Dunkerque a-t-il finalement investi 
une mission d’indicateur de dynamisme à l’aune 
des réjouissances publiques  ? Sans doute, tout en 
résistant à la normalisation institutionnelle  : celui 
de Binche est reconnu « chef-d’œuvre du patrimoine 
oral et immatériel de l’humanité  » par l’Unesco 
depuis 2003, celui de Nice a érigé sa «  Maison du 
carnaval  »… mais la fonction ou simplement la vie 
de l’invraisemblable fête dunkerquoise ne s’y prêtent 
peut-être pas. _
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La Fête des voisins est de ces évènements qui trans-
forment l’ambiance urbaine par petites touches : 
ici on a disposé des chaises et un grill devant l’en-
trée d’un immeuble, là une table est dressée dans 
une cour intérieure. Par leur synchronisme, ces 
micro-évènements forment un tout supérieur à la 
somme de ses parties. S’inscrivant dans une atten-
tion croissante pour la convivialité et pour ce qui 
rend la vie sociale urbaine non seulement possible, 
mais aussi agréable, cette tradition a vu le jour à la 
fin des années 1990 en France. Depuis, elle ne cesse 

de gagner de nouveaux adeptes et de s’internationa-
liser. Comment comprendre le succès de ce rituel 
contemporain ? Quelles formes de convivialité met-il 
en scène, et comment affecte-t-il nos manières de 
vivre ensemble ?

Écrire sur la Fête des voisins, c’est prendre le risque 
de passer pour un rabat-joie. En effet, le récit fon-
dateur de cet évènement n’a rien de joyeux. Son 
créateur explique en avoir eu l’idée après le décès 
d’une personne âgée, découverte quatre mois plus 

La Fête des voisins
Un placebo contre la solitude urbaine ?

MAXIME FELDER

La Fête des voisins à Lausanne en Suisse. ©Didier Zmilacher.
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tard à son domicile. Repli sur soi, individualisme et 
solitude : tels sont les maux dont souffriraient nos 
sociétés urbaines. Chaque année, pourtant, à la fin 
du mois de mai ou au début du mois de juin, des 
citadin·es se retrouvent en bas de leur immeuble, ou 
dans leur rue, pour partager un verre ou un repas. 
D’apparence anodine, la Fête des voisins aurait une 
fonction thérapeutique, ou du moins c’est ainsi que 
ses promoteurs aiment à la présenter. Il s’agit non 
seulement de célébrer le voisinage, mais aussi de 
soigner et de restaurer les liens qui devraient unir 
les résident·es d’un même immeuble, d’une même 
rue, voire d’un même quartier.

Derrière l’ambiance festive et conviviale se terre une 
crainte quant à notre capacité à vivre ensemble. La 
Fête des voisins trouverait donc sa place parmi les 
rites que Durkheim nommait « piaculaires », terme 
se rapportant à l’idée d’expiation. Il observait par 
exemple que « lorsqu’un individu meurt, le groupe 
familial auquel il appartient se sent amoindri et, pour 
réagir contre cet amoindrissement, il s’assemble|1 ». 
Rapprocher la Fête des voisins des rites funéraires 
tient bien sûr de la provocation, mais cela éclaire 
l’ambigüité de cette fête qui associe légèreté et gra-
vité, effervescence et quotidienneté, optimisme par 
rapport au succès de la fête et pessimisme quant à 
la santé du tissu social.

De tels paradoxes existent dans tous les rituels, rai-
son pour laquelle les anthropologues et les socio-
logues s’y intéressent tant. À la fois objet d’étude 
et outil analytique, la ritualisation des pratiques 
humaines révèle certaines structures, normes et 
valeurs d’un groupe social. Les sciences sociales 
débattent essentiellement de la question suivante : 
les rituels concourent-ils à légitimer voire à renforcer 
les structures et les rapports de pouvoirs existants, 
ou contribuent-ils au contraire à les subvertir ? La 
Fête des voisins, que j’ai eu l’occasion d’étudier dans 
mon enquête à Genève en 2015 et 2016, suggère que 
les deux fonctions coexistent|2.

S’il y existe d’innombrables modes de cohabitation 
entre citadin·es, la Fête des voisins met en scène 
une norme de « bien vivre ensemble », qui implique 
d’octroyer une attention particulière aux personnes 
vivant à proximité, de converser avec elles, d’échan-
ger des services et même de partager un verre ou 
un repas, comme le veut la (nouvelle) tradition. Son 
1 | �É. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Le système 

totémique en Australie, PUF, 1912, p. 532.
2 | �M. Felder, « La Fête des voisins: Un rituel conjuratoire ? », 

Métropolitiques.eu, 2020, https://www.metropolitiques.eu/La-Fete-
des-voisins-un-rituel-conjuratoire.html.

succès suggère une large adhésion à cette norme du 
« bien vivre ensemble ». Chaque année, les médias 
se félicitent du nombre de participant·es – qui se 
comptent en millions – et du nombre croissant de 
villes ou de pays à se réapproprier cette invention 
française. Même si son institutionnalisation est 
récente, cette fête colle à merveille avec l’idée d’un 
particularisme culturel : un mode de vie festif et 
joyeux dans lequel l’apéro symbolise la convivialité 
et le vivre-ensemble à la française.

L’idée que le « vivre ensemble » ou la cohésion sociale 
reposerait sur des rapports de voisinage conviviaux 
et sur des solidarités locales a cependant des impli-
cations plus profondes. Bien sûr, cette hypothèse 
n’implique pas de se désintéresser des ressorts 
structurels de l’exclusion (chômage, discrimination, 
inégalités de santé…) et des politiques de protection 
sociale. Elle suggère néanmoins une responsabilité 

Repas de quartier à Bordeaux. © Guillaume Bonnaud.
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que les habitant·es endosseraient individuellement 
en tant que voisin·e. Aux côtés de « la famille » et 
de l’État, le voisinage porterait donc une mission de 
socialisation et de prévention que les discours autour 
de la Fête des voisins viennent rappeler. Ancien élu 
UMP considéré comme le créateur de l’événement, 
Atanase Périfan y voit une nécessité : « Imagine-t-on 
le coût humain et financier pour la collectivité si elle 
devait faire face, seule, à ces situations, et tenter de 
réintégrer des personnes après une chute sociale 
rapide et violente|1 ? » Cette perspective aide à com-
prendre pourquoi l’événement reste autoorganisé 
par les habitant·es, tout en étant soutenu par les 
pouvoirs publics locaux qui offrent généralement un 
soutien logistique et des moyens de communication.
Les enquêtes sociologiques montrent pourtant que 
les relations de voisinage sont relativement stables 
(du moins au cours des quarante dernières années 
1 | �A. Périfan, D. Maciel, A. Richard, Découvrir en l’autre un frère, revue 

Projet, 2012, 329, 22-29, https://doi.org/10.3917/pro.329.0022.

en France) mais aussi inégalitaires. L’enquête « Mon 
quartier, mes voisins » menée en 2017 et 2019 montre 
que les sociabilités et solidarités locales sont les 
plus développées dans les quartiers centraux, bour-
geois et gentrifiés|2. Les relations de voisinage sont 
moins dynamiques dans les quartiers populaires et 
c’est là aussi où la participation à la Fête des voisins 
est la plus faible. Dans l’ensemble des quartiers 
étudiés dans le cadre de cette enquête, cependant, 
les sociologues notent que cette fête ne concerne 
qu’un noyau d’habitant·es : 12 % s’y rendent chaque 
année – surtout des personnes aisées, diplômées et 
propriétaires – et 64 % n’y participent jamais.
Comment expliquer ces différences ? Les rapports 
de voisinage peuvent être compris comme un sys-
tème d’échange où circulent des biens, des conseils, 
2 | �J.-Y. Authier, J. Cayouette-Remblière, L. Bonneval, E. Charmes,  

A. Collet, J. Debroux, L. Faure, C. Giraud, K. Pietropaoli, I. Mallon, 
A. Santos, H. Steinmetz, Les formes contemporaines du voisinage. 
Espaces résidentiels et intégration sociale, Centre Max Weber - Ined, 
2021, p. 718, https://hal.science/hal-03264558.
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de l’attention. La Fête des voisins le montre bien : 
sur le buffet se mesurent la générosité des partici-
pant·es et leurs compétences culinaires. Lors de mon 
enquête à Genève, j’ai entendu des commentaires sur 
un voisin soupçonné d’être venu à la Fête les mains 
vides. Une habitante âgée m’a aussi expliqué renon-
cer à participer parce qu’elle ne pouvait plus cuisi-
ner et ne se voyait pas apporter un mets acheté au 
supermarché. Là où prévaut la norme de réciprocité, 
celles et ceux qui ont moins à donner reçoivent aussi 
moins. Cela ne signifie pas que l’altruisme n’existe 
pas et que l’être humain est calculateur et froide-
ment rationnel. Cependant, il est parfois difficile 
de recevoir, particulièrement quand on pense avoir 
peu à donner. Certaines personnes s’arrangent donc 
pour ne pas se retrouver dans ce type de situations.

Pour autant, la faiblesse des relations de voisinage 
ou le manque de participation à la Fête des voisins 
ne signifie pas forcément le règne de l’anonymat et 
de la solitude. D’une part, les relations de voisinage 
peuvent être cordiales et paisibles, sans déboucher 
sur des invitations, des échanges de services et des 
fêtes. Les relations peuvent rester latentes et ne 
s’activer que si l’occasion ou le besoin se présente. 
Après tout, la Fête des voisins montre bien comment 
le temps d’une soirée, les liens peuvent s’activer et 
se resserrer, avant de revenir à leur état initial le 
lendemain. D’autre part, le voisinage n’est qu’une 
source de sociabilité et de solidarité parmi d’autres 
et il n’y a pas de raison de penser qu’elle est un der-
nier recours pour les esseulé·es. Certes, certaines 
personnes sont contraintes dans leur mobilité, 
mais leurs rapports de voisinage peuvent alors être 
empreints de cette contrainte. La proximité peut être 
une ressource, mais peut aussi provoquer un sen-
timent de contrôle, d’étouffement, d’envahissement 
particulièrement pénibles pour les personnes en 
position de vulnérabilité et de dépendance.

Pour revenir à la question du rôle des rites, il semble 
que la Fête des voisins reproduise plus qu’elle 
n’ébranle les structures et les inégalités sociales. Y 
participent surtout les personnes déjà les plus actives 
dans leur voisinage, qui sont par ailleurs statistique-
ment plus souvent aisées, diplômées et entourées. 
Les personnes qui ont des ressources à engager 
dans les relations de proximité en retirent proba-
blement davantage. Par ailleurs, l’effervescence de 
la Fête ne semble pas transformer durablement les 
manières d’être ensemble. Le cadre rituel demande 
à la fois un relâchement propre à la fête et un main-
tien – dans une certaine mesure – des normes et des 
codes habituels. Comme me le faisait remarquer un 

participant à Genève : « Sur le moment, on se tutoie, 
c’est une belle ambiance et puis après, on revient un 
petit peu sur ses pas, si je puis dire ».

Les causes de la solitude et de la précarité étant 
extérieures au domaine du voisinage, s’y confron-
ter demande de porter son attention au-delà du 
périmètre de l’immeuble ou du quartier. Comme le 
rappelle le sociologue Luca Pattaroni, composer de 
nouvelles formes d’être ensemble – ce qu’il nomme 
« revoisiner » – impliquerait de remettre en question 
les logiques de rentabilité qui guident l’organisation 
de l’espace et du temps. Dans le domaine de la pro-
duction spatiale, celles-ci conduisent notamment à 
séparer strictement les espaces publics et privés, au 
détriment d’espaces intermédiaires hospitaliers aux 
usages les plus divers. Dans le domaine de l’orga-
nisation du temps et du travail, les principes d’effi-
cacité et de performance nous donnent l’impression 
que le temps s’accélère et se raréfie, ce qui nuit aux 
rapports sociaux|1. Ces deux exemples suggèrent 
que les rapports de voisinages s’inscrivent dans un 
contexte large et complexe, et ne se résument pas à 
une question de volonté d’aller vers l’autre. La Fête 
des voisins compense en partie le manque d’oppor-
tunités de contacts, mais elle n’a ni les moyens ni 
l’ambition de remédier aux causes structurelles de 
la précarité et de la solitude.

En ce sens, la Fête des voisins est un placébo 
davantage qu’un remède : son contenu est anodin, 
et pourtant la formule a une certaine efficacité. On 
s’y rencontre, on s’y informe. En d’autres termes : on 
se familiarise avec le voisinage, ses visages et ses 
normes. J’ai observé d’ailleurs que ces dernières y 
sont aussi explicitées et négociées : en conversant 
à propos des petits accrochages du quotidien, on 
esquisse collectivement les contours du « bon voi-
sinage ». La sociologue Sarah Demichel-Basnier a 
assisté à une Fête entre locataires d’un immeuble 
HLM qui s’est transformée en « réunion de copro-
priété » et a débouché sur une lettre envoyée au 
service du logement de la municipalité|2. Les scripts 
qui guident le déroulement du rite n’en déterminent 
donc pas totalement le cours et les aboutissements. 
Plus fondamentalement, comme l’ont montré les 
anthropologues, le rite tend un miroir à celles et ceux 
qui y participent, leur permettant de se voir dans une 
posture nouvelle. Ce miroir est parfois magnifiant, 
renvoyant aux participant·es l’image rassurante de 
citadin·es capables de se rassembler, ne serait-ce 
que le temps d’une soirée. De quoi s’apaiser pour 
mieux réorienter son regard vers les conditions qui 
permettraient de « revoisiner » ? _
1 | �L. Pattaroni, Revoisiner. La dimension hospitalière du monde, Faces - 

Journal d’architecture, 2022, 80, p. 4-12.
2 | �S. Demichel-Basnier, La convivialité : instrument du bien vivre 

ensemble dans les quartiers populaires ? Revue du MAUSS, 2021, 57, 
p. 260-272. https://doi.org/10.3917/rdm1.057.0260.
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La France célèbre le solstice d’été et l’arrivée des 
beaux jours avec une intense joie de vivre, visible 
notamment à l’occasion de la fête de la musique 
le 21 juin. Dans les villages ou à la campagne et en 
particulier dans certaines régions, domine l’éclat 
des feux d’artifices et parfois des feux de la Saint-
Jean. Ces moments sont accompagnés de danse et 
de repas festifs entre amis, avec sa famille et son 
voisinage.

Au Brésil, le mois de juin marque le solstice d’hi-
ver. Malgré cette inversion saisonnière, depuis la 
colonisation portugaise et chrétienne du pays (au 
XVIe siècle), des feux de la Saint-Jean sont aussi 
allumés avec un grand bonheur et un engagement 
collectif très important. Autour des fogueiras (les 
bûchers), on célèbre des saints catholiques par des 
fêtes dont le caractère souvent débridé s’éloigne 
de leurs origines religieuses : d’abord pour saint 

Jean-Baptiste, le 23 juin ; avec saint Antoine et saint 
Pierre (fêtés le 13 juin et le 29 juin), ces trois saints 
composent un seul cycle festif nommé fêtes juninas 
(de la Saint-Jean).

Cette période est marquée par des rituels d’une 
symbolique très sensuelle et sexuelle évoquant 
fiançailles, mariages et fécondations, comme en 
attestent les cérémonies théâtrales et généralement 
bouffonnes du mariage d’un couple dont la fiancée 
est en état de grossesse très avancée. Ces sketches 
cocasses et parodiques sont suivis d’une danse 
typique de la Saint-Jean : la quadrilha.

Importé par la cour portugaise qui s’est installée à 
Rio de Janeiro en 1808, le quadrille était alors une 
danse de la noblesse européenne qui a connu un 
franc succès dans tout le pays et auprès de toutes 
les couches sociales, aussi bien en ville qu’à la cam-
pagne. Lors de l’installation de la République au 
Brésil (1889), les danses de la cour sont devenues 

Fête de la Saint-Jean
Quadrille et quadrilhas au Brésil

LUCIANA CHIANCA*

* | �Je tiens à remercier M. le Professseur Christian Mériot (in 
memoriam) et Sérgio Chianca.

Ouverture de São João 2011 dans le Pelourinho, avec le concours de quadrilles juniors. © Mateus Pereira/Secom.
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non seulement désuètes et politiquement «  inap-
propriées  » mais aussi démodées dans les grands 
salons festifs des centres décideurs de la politique 
nationale. Ces danses ont cependant persisté dans 
de nombreuses petites villes et villages du pays où la 
référence à la famille royale ne gênait pas les usages 
et l’art de vivre locaux.

Dans les années 1960, le pays connaît une importante 
urbanisation et l’opposition ville/campagne se ren-
force. Dès lors, la fête de la Saint-Jean est identifiée 
à l’univers paysan et agricole. Considérée comme 
la fête rurale par excellence, elle est dorénavant 
associée  à ce monde «  arriéré dans les mœurs et 
valeurs|1 », représentant le passé définitivement révolu 
des nouveaux citadins après leur exode rural. Ainsi, 
le quadrille est devenu caractéristique de cette 
période, grâce au goût populaire qui s’en est emparé 
et qui l’a transformé en quadrilha, modifiant la danse 
en profondeur. 

La quadrilha de la Saint-Jean :  
une danse toujours réinventée
En tant que danse collective à laquelle participent par-
fois plus de 100 couples de danseurs, l’exécution d’une 
quadrilha demande une connaissance précise des pas, 
des séquences et de la chorégraphie. Ainsi, elle est 
enseignée à l’école dès l’enfance (à partir de 5 ans) par 
des éducateurs physiques, enseignants artistiques et 
plus tard, parfois, par des professeurs d’histoire.

La participation des écoliers à cette activité est obli-
gatoire et la quadrilha scolaire est très valorisée : les 
enfants et leurs familles s’engagent souvent dans sa 
préparation, participant à la confection des accou-
trements «  paysans  » ou à l’installation du décor 
festif typique pour la fête scolaire annuelle. À cette 
occasion, les enfants donnent le spectacle de leurs 
talents, et les différentes générations se retrouvent 
autour du plaisir de partager ce patrimoine culturel.

Plus les années et l’âge des danseurs avancent, plus 
la danse devient sophistiquée, élaborée et soigneu-
sement préparée pour les prestations publiques, 
toujours gratuites et fort appréciées. En dehors de 
l’école, les quadrilhas sont composées de jeunes de 
15 à 25 ans, de collègues de travail, de camarades 
de classe et surtout de voisins de rue ou de quartier.

Dans un cycle festif volontiers élargi aux 30 jours et 
nuits du mois de juin, les quadrilhas dansent bénévo-
lement sur des scènes éphémères construites par 

1 | �L. Chianca, Autres Lieux, Autres Feux : quadrilhas de la Saint-Jean 
et Migration à Natal (Rio Grande do Norte, Brésil), thèse, doctorat en 
ethnologie, université Bordeaux 2, 2004.

des acteurs publics ou privés  dans des gymnases, 
parkings, terrains vagues, rues ou places de la ville. 
Au-delà des espaces convertis en lieux de rassem-
blement collectif, certains groupes s’invitent réci-
proquement pour des prestations locales, créant des 
opportunités d’échanges esthétiques, techniques, 
politiques et sociaux. Le public y est nombreux et 
très participatif  : malgré sa position de spectateur, 
il soutient activement les danseurs par des cris, des 
chants et des applaudissements. Représentant des 
quartiers (ou secteurs), les quadrilhas sont d’impor-
tants repères de socialisation, sociabilité et apparte-
nance citadine, entre toutes les générations.

Chaque année, les groupes enrichissent leurs cho-
régraphies, pas et mouvements, ainsi que les cos-
tumes et les chansons, dans ce rituel où les rivalités 
provoquent une émulation collective au bénéfice de 
la qualité des prestations. Des chorégraphes, dan-
seurs professionnels, cordonniers, couturiers et 
costumiers, musiciens, techniciens son et lumières 
sont mobilisés, encourageant ainsi l’investissement 
de tous les participants en même temps que se déve-
loppent les soutiens aux quadrilhas. 

La ville en compétition : des concours  
de quadrilha
Pour comprendre cet engouement pour les quadril-
has, si présent de nos jours, revenons un peu sur 
l’histoire de ce phénomène. Cette danse a trouvé un 
nouveau souffle dans les années 1980-90, quand le 
plus influent des médias brésiliens a présenté des 
prestations de quadrilhas enfantines dans un pro-
gramme de télévision diffusé à l’échelle nationale|2. 
L’échange des références esthétiques a été immédiat 
et dans plusieurs villes, les groupes ont adapté, copié 
et réinventé leurs propres traditions de la danse.
Par la suite, d’autres concours de quadrilha ont été 
organisés par des collectivités, municipalités et 
chaînes de télévision, réunissant parfois plus d’une 
centaine de groupes. Motivés par une victoire à ces 
2 | �Notamment des groupes de Rio de Janeiro, dans l’émission Xou da 

Xuxa, l’équivalent français du « Club Dorothée ».

Représentation naïve des Festa juninas. © Rodrigues Nerival.
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championnats, les groupes se sont mobilisés et un 
véritable  mouvement de quadrilhas a vu le jour|1 à 
l’échelle des villes d’abord puis du pays tout entier|2, 
en passant par les États de la fédération et ses cinq 
régions. 

Concernant le positionnement esthétique et poli-
tique des quadrilhas, certains groupes sont plutôt 
«  conservateurs  », d’autres privilégient le spec-
taculaire, d’autres encore abordent des questions 
de genre par la dérision des rôles et stéréotypes 
conventionnels ou par la participation de personnes 
transexuelles en vedettes des quadrilhas.

En dépit de la grande diversité de styles, la com-
pétition engagée entre les groupes est une occa-
sion exceptionnelle de visibilité pour des danseurs 
1 | �M. Almeida, LELIS, Carmem (Org.), Quadrilha junina, história e 

atualidade: movimento que não é só imagem, Recife: Prefeitura da 
cidade do Recife, 2004.

2 | �La Confederação Nacional de Quadrilhas Juninas (Conaqji) organise 
chaque année un grand championnat national de Quadrilhas. 
https://www.instagram.com/brasileiraodequadrilhasjuninas/ 
https://brazlandia.df.gov.br/2023/07/28/campeonato-brasileiro-
de-quadrilhas-juninas-2023-inicia-neste-final-de-semana-em-
brazlandia/

Le festival de juin de la ville de Caruaru est en compétition pour le titre du «plus grand festival de Saint-Jean dans le monde» 
avec la ville de Campina Grande. Certaines quadrilhas comptent jusqu’à 4 000 membres. © Janine Moraes.

issus de milieux populaires : étudiants, travailleurs 
urbains peu qualifiés, petits commerçants, entrepre-
neurs locaux, habitants des quartiers pauvres, qu’ils 
soient centraux, périphériques, favelas ou conjuntos 
habitacionais|3. S’affrontant dans une épreuve suppo-
sée égalitaire où la justice et l’équité sont des valeurs 
centrales, les quadrilhas tendent vers l’utopie d’une 
ville totale, cohérente, organisée et régulée, où «  le 
meilleur gagne ».

Par la mobilisation de traditions culturelles en per-
pétuelle transformation, les fêtes de la Saint-Jean 
révèlent les villes brésiliennes comme «  œuvre  », 
tandis que les quadrilhas traduisent la puissance 
des groupes urbains socialement défavorisés, par-
fois pauvres et stigmatisés au quotidien. C’est leur 
« investissement affectif  » qui anime la ville de 
compétitions menées avec créativité et allégresse, 
traduisant ainsi la « beauté de l’œuvre » dont parlait 
le philosophe Henri Lefebvre (1901-1991). _

3 | �Un conjunto habitacional est un ensemble résidentiel pour des 
populations à faibles revenus, créé par le pouvoir public dans le 
cadre de programmes d’accession sociale à la propriété.
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À l’ouest  
rien que de l’eau
ANTONIN DUBERNARD

Alors que 2023 pourrait être la première 
année à s’achever avec une température 
globale supérieure de 1,5°C par rapport 
à l’ère préindustrielle, l’élévation du 
niveau de la mer causée par le réchauf-
fement climatique interroge  : jusqu’où 
l’eau peut-elle monter et avancer dans 
les terres ?
En juin dernier, le cartographe Perrin 
Remonté proposait une vision de ce à 
quoi pourrait ressembler la France en 
2100, dans un monde où l’intégralité de 
la glace sur Terre aurait fondu. Ce scé-
nario fictif, mais ancré dans un contexte 
bien réel, provoquerait une hausse du 
niveau des océans de plusieurs dizaines 
de mètres. Trois chercheurs de l’Insti-
tut géologique des États-Unis avaient 
estimé à environ 80 m la montée des 
eaux qu’induirait la fonte des champs de 
glace du Groenland et de l’Antarctique, 
des calottes glaciaires et de tous les 
autres glaciers. La NASA évoque quant 
à elle un chiffre de 60 m. Pour réaliser 
cette carte, Perrin Remonté a retenu 
l’hypothèse d’une élévation de 70 m.
Le trait de côte en lui-même est ainsi 
défini par un traitement SIG à par-
tir de l’altimétrie. Dans cette image 
choc, la façade ouest de la France est 
alors réduite à la portion congrue  : la 
Bretagne et la Normandie deviennent 
des îles, Bergerac et Angoulême 
deviennent des ports sur l’Atlantique, 
tandis que Bordeaux, culminant à 42 m 
d’altitude, est évidemment sous les 
eaux. L’épicentre de la société girondine 
s’est déplacé à Bazas.

Visions d’artistes
Le plus fascinant dans cette carte, c’est 
la mise en récit de ce scénario dysto-
pique, qui force nos sociétés à s’adap-
ter. Bordeaux sous les eaux, mais aussi 
Paris et une bonne partie de la – bien 
nommée – Île-de-France ou des villes 
comme Lille et Rennes : ce sont alors 
des millions de déplacés qu’il faut 
accueillir, dans des villes qui se trans-
forment, apparaissent ou changent de 
nom, comme Nantes-sur-Mer.
Avec une part encore plus grande de la 
population au bord du littoral, l’eau est 
partout et relie désormais la plupart 
des grandes villes. Les plaines sont 

© Perrin Remonté.
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Centiles de revenus dans les zones qui pourraient être impactées par une élévation du niveau des océans de 1 m autour de l’embouchure du Mississipi. 
© Surging seas by Climate Central, https://sealevel.climatecentral.org.

inondées  ; aéroports, autoroutes et 
voies ferrées sont inopérants. Le car-
tographe imagine alors de nouveaux 
modes de déplacement  : c’est l’essor 
de la navigation (ferries, canaux) mais 
aussi de l’hydravion pour relier les 
archipels isolés. L’omniprésence de 
l’eau, c’est également de nouveaux pay-
sages de baies ou de marais, où Perrin 
Remonté imagine de nouveaux parcs 
nationaux.
Évidemment fantaisiste, cette carte 
demeure une vision d’artiste. Elle n’en 
reste pas moins saisissante et montre la 
puissance que peuvent avoir des images 
chocs pour alerter sur les conséquences 
du changement climatique.
Le cinéma a également produit ces 
dernières années son lot de films 
dépeignant une humanité confrontée 
aux conséquences du réchauffement. 
Le Jour d’après de Roland Emmerich, 
sorti en 2004, est un modèle du 
genre  : New York sous la glace, Los 
Angeles face à des tornades géantes… 
Interstellar (Christopher Nolan, 2014), 
film dans lequel l’humanité fait face à 
une grave crise alimentaire sur Terre et 
se cherche un nouveau foyer ; beaucoup 
plus intimiste, Les Bêtes du Sud sauvage 
(Benh Zeitlin, 2012), qui suit une petite 
fille et son père affrontant la montée 
des eaux dans le bayou de Louisiane.

Un mètre d’ici un siècle,  
un horizon réaliste ?
Pour revenir aux faits établis, la montée 
du niveau de la mer est estimée actuel-
lement à 3 à 4 millimètres par an. Elle 
devrait s’accélérer dans les prochaines 
années, principalement sous l’effet du 

changement climatique, en raison de la 
fonte des glaciers, mais aussi, dans une 
moindre mesure, de la dilatation de l’eau 
sous l’effet de la température.
Pour modéliser l’évolution du climat 
et ses conséquences, le 6e rapport du 
GIEC introduisait les scénarios SSP|1, 
et choisissait d’en étudier plus parti-
culièrement cinq, qui projetaient des 
trajectoires différentes sur les plans 
politiques, sociaux, économiques, tech-
nologiques… Ces modèles restent bien 
entendu théoriques et leur pertinence 
peut varier selon l’échéance à laquelle 
on les regarde, mais permettent d’affi-
ner la vision des prochaines décennies.
En ce qui concerne la montée du niveau 
de la mer, si elle n’atteindra pas 70 m 
comme dessiné par Perrin Remonté, 
les valeurs projetées demeurent néan-
moins loin d’être négligeables et ne sont 
pas sans conséquence pour le littoral et 
nos sociétés. Quel que soit le scénario 
étudié, l’ordre de grandeur de l’élévation 
globale des océans serait en effet de 
plusieurs dizaines de centimètres dans 
les prochaines décennies et pourrait 
dépasser le mètre d’ici un siècle.

Modéliser les conséquences
Pour la rendre plus tangible, plusieurs 
institutions ont mis à disposition des 
outils permettant de faire varier la 
montée du niveau de la mer ou de la 
caler sur les scénarios du GIEC, et 
d’appréhender ses conséquences 
à des échelles plus locales. C’est 
par exemple le cas de la NASA qui 
met à disposition l’outil «  Sea Level 
Projection Tool  », permettant de voir 
les valeurs d’élévation projetées de 
1 | �Shared Socio-economic Pathways.

façon globale mais aussi locale en plu-
sieurs centaines de points du globe, en 
fonction des scénarios SSP.
Certains outils vont même plus loin, 
en proposant une visualisation carto-
graphique. « Surging Seas » développé 
par Climate Central – une association 
de journalistes scientifiques travail-
lant sur l’évolution du climat – permet 
d’afficher partout dans le monde les 
zones qui se retrouveraient sous le 
niveau de la mer en fonction de son 
élévation, et de croiser les résultats 
– pour les États-Unis – avec des indi-
cateurs socio-économiques comme la 
population ou les niveaux de revenus.
Enfin, le NOAA, l’Agence américaine 
d’observation océanique et atmosphé-
rique, a développé «  Sea Level Rise 
Viewer », qui permet de visualiser les 
terres susceptibles d’être immergées, 
en fonction des cinq scénarios SSP 
du GIEC, ou d’une valeur de montée 
des eaux librement choisie. Il permet 
notamment d’afficher l’impact de la 
hausse du niveau des océans sur des 
photos. Il est par exemple possible de 
visualiser Coney Island ou Harvard 
sous les eaux. 
La Nouvelle-Orléans engloutie, la 
statue de la Liberté qui émerge de la 
glace, ou les îles de Bretagne et de 
Normandie rayées de la carte, sont 
autant de représentations percu-
tantes qui peuvent favoriser la prise 
de conscience du réchauffement cli-
matique et de ses conséquences. Une 
simple image compréhensible en une 
fraction de seconde peut s’avérer plus 
efficace qu’un long et vague discours 
sur un avenir incertain. _
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La croissance urbaine  
est-elle aléatoire ?
SANDRINE VAUCELLE

Deux articles récents sur le système 
urbain de Nouvelle-Aquitaine depuis 
1800 ont attiré notre attention, l’un vient 
de paraître dans la revue Urban Studies 
et l’autre dans la Revue d’économie 
régionale et urbaine (RERU). Présentant 
les résultats d’une recherche sur les 
processus d’agglomération et les 
dynamiques de croissance dans le 
temps long, les auteurs nous invitent 
à réfléchir sur la croissance urbaine 
dans une perspective théorique, à 
travers l’évolution du système urbain 
néo-aquitain qui est actuellement 
composé de 106 aires urbaines.

Pour le lecteur de CaMBo, nous avons 
rencontré Aurélie Lalanne qui est 
co-autrice de ces articles avec des 
chercheurs américains, et respon-
sable du projet de recherche DIFRUS 
(Discontinuities and French Regional 
Urban Systems), soutenu par l’IdEx 
(Initiative d’Excellence) de l’université 
de Bordeaux. Maître de conférences 
HDR en économie, membre du labo-
ratoire BSE (Bordeaux Sciences 
Economiques / Bordeaux School 
Management), elle s’inscrit dans le 
champ de l’économie régionale et 
urbaine. Ayant choisi comme cadre 
théorique «  la croissance aléatoire », 
elle mobilise des données démo-
graphiques sur le temps long pour 
conduire ses recherches sur les évo-
lutions de systèmes urbains régionaux 
français. 

Une recherche en économie 
régionale et urbaine
À Bordeaux, depuis les années 1970 des 
chercheurs économistes travaillent en 
science régionale, notamment Pierre 
Delfaud et Claude Lacour. D’importants 
travaux conduits sur la métropoli-
sation ont permis à cette École bor-
delaise de rapidement rayonner en 
France et plus largement encore, 
grâce à l’Association de science régio-
nale de langue française (ASRDLF) 
et à la Revue d’économie régionale 
et urbaine (RERU). Aurélie Lalanne 
appartient à cette École bordelaise, 
elle mène depuis sa thèse portant 
sur «  l’organisation hiérarchique du 
système urbain canadien (1971-2001) » 
une recherche fondamentale sur les 
données démographiques de vastes 
régions françaises et s’interroge sur 
la nature des différents processus de 
croissance urbaine et la structuration 
des hiérarchies urbaines.

L’étude de la stabilité des hiérarchies 
urbaines et de la croissance urbaine 
au sein de ces hiérarchies sont des 
thématiques anciennes qui s’étudient 
à l’aide de lois telles que la loi de Zipf 
(rang-taille) ou la loi de Gibrat (lien 
entre croissance et taille) établies il y 
a déjà près d’un siècle mais dont les 
enjeux méthodologiques et théoriques 
restent très actuels.

Le cadre théorique  
de la croissance aléatoire
En choisissant de travailler l’hypo-
thèse de la croissance aléatoire, 

Aurélie Lalanne explique avoir opéré 
un choix théorique et méthodolo-
gique majeur en se démarquant d’une 
approche classique et déterministe de 
la croissance urbaine perçue comme 
endogène par un lien auto-entretenu 
entre agglomération et croissance (la 
recherche de facteurs d’accumula-
tion de capital humain et d’innovation 
permettant alors d’identifier sur du 
court ou moyen terme les voies de la 
compétitivité et de l’attractivité). Elle 
conduit des travaux exploratoires sur 
cette hypothèse novatrice et alter-
native, selon laquelle la croissance 
serait moins déterminée, les facteurs 
explicatifs seraient si nombreux qu’ils 
ne pourraient plus être identifiés, ce 
qui permettrait de qualifier la crois-
sance «  d’aléatoire  ». Celle-ci serait 
alors moins liée à des facteurs endo-
gènes qu’à des chocs exogènes, chocs 
négatifs (comme une crise financière, 
l’effondrement d’un système écono-
mique, un blocus naval ou une guerre) 
ou positifs (comme l’arrivée d’une 
entreprise sur un territoire générant 
des opportunités d’emplois pour les 
habitants). Dans cette approche, pour 
identifier une croissance aléatoire et 
en déterminer les conséquences, il 
est nécessaire de travailler les chan-
gements démographiques sur le long 
terme. Après avoir travaillé sur des 
données canadiennes s’étalant sur 
40  ans, Aurélie Lalanne exploite de 
longues séries statistiques de 215 ans 
pour la France. Elle peut ainsi remonter 
à la période pré-industrielle quand le 
système productif était agricole et les 
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La croissance urbaine  
est-elle aléatoire ?

relations dans les systèmes urbains 
encore fortement marquées par des 
relations de marché entre villes. Ses 
recherches sur d’autres régions fran-
çaises lui permettent de montrer par 
exemple qu’en Nouvelle-Aquitaine et 
en Auvergne-Rhône-Alpes, une crois-
sance aléatoire est observée sur deux 
périodes : 1800-1851 et 1999-2015. Sur 
la période 1911-1946, la région Grand-
Est subit des chocs exogènes liés à 
la guerre, il n’y a plus de croissance 
endogène, elle devient aléatoire. 

Une fracture territoriale ancienne 
en Nouvelle-Aquitaine
La base de données construite au sein 
du laboratoire BSE pour cette étude 
agrège à la maille communale les 
données Insee des 34 recensements 
de la population réalisés en France 
depuis 1800, pour les douze départe-
ments qui forment le périmètre actuel 
de la Nouvelle-Aquitaine (ou des 
trois régions antérieures, Aquitaine, 
Limousin, Poitou-Charentes qui ont 

fusionné au 31 décembre 2015). Pour 
éviter les biais statistiques de crois-
sance ou de décroissance induits par 
la fusion ou la création de communes 
sur la période étudiée, un travail a été 
effectué pour homogénéiser dans le 
temps le périmètre des communes et 
le stabiliser à partir des données les 
plus récentes (4 311 communes). 

L’étude de la distribution régionale 
des tailles de communes conduite 
par Aurélie Lalanne montre que dans 
le temps long, la hiérarchie urbaine 
régionale de Nouvelle-Aquitaine a une 
forme discontinue, autrement dit une 
organisation en groupes particulière-
ment stable. Cependant, une légère 
diminution du nombre de groupes 
sur les deux dernières décennies 
laisse imaginer une organisation des 
systèmes urbains avec un nombre 
plus réduit d’échelons hiérarchiques, 
faisant ainsi écho à une théorie des 
places centrales revisitée.  

Le rôle des métropoles dans la diffu-
sion des probabilités de croissance 
est ainsi interrogé. Au début du siècle 
dernier, les communes éloignées de 
Bordeaux (au-delà de 150 km) pou-
vaient connaître de très bonnes pro-
babilités de croissance. En revanche, 
avec le temps, Bordeaux est devenue un 
aspirateur et les probabilités de crois-
sance ne cessent de diminuer avec la 
distance à la grande ville. Ceci met en 
lumière le risque d’accaparement des 
métropoles régionales. La croissance 
des villes n’étant pas nécessairement 
liée à leur taille, elle établit également 
que si, à la Révolution industrielle, ce 
sont les grandes villes qui croissent 
le plus, par la suite, il y a de moins en 
moins de lien entre croissance urbaine 
et taille des villes, validant ainsi la pré-
sence d’une croissance de plus en plus 
aléatoire sur des périodes récentes. 
Les départements se renforcent 
en sous-systèmes, conduisant à la 
construction d’une fracture territo-
riale entre les départements littoraux 
et ceux de l’intérieur. 

entre 1968 et 1999 entre 1999 et 2015entre 1800 et 1851
Croissance des communes de Nouvelle-Aquitaine :

© Aurélie Lalanne, RERU, 2021. Source données Cassini et Insee.
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POUR ALLER PLUS LOIN

Un apport pour les politiques 
publiques
Les recherches d’Aurélie Lalanne 
conduites à partir de longues séries 
statistiques, lui permettent d’avancer 
dans la compréhension des processus 
de croissance urbaine sur le temps 
long. Par cette recherche fonda-
mentale qui permet d’interroger la 
pertinence des politiques d’accompa-
gnement des villes à l’aune des prin-
cipes d’attractivité et de compétitivité, 
elle entend contribuer aux réflexions 
sur le soutien qui pourrait être apporté 
aux villes les plus vulnérables, petites 
et moyennes, quand elles sont sou-
mises aux chocs exogènes. _
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Le tarot des territoires
Entretien avec Émilie Olivier

CLARA BARRETTO

Le / les personnage(s)
Le personnage de Martine Tarot est né 
en 2013 d’une demande de retransfor-
mation de ce que l’on appelle un entre-
sort, un spectacle au long cours, façon 
fête foraine, où l’on me proposait de 
reprendre un spectacle de voyance. 
J’ai décidé de travailler sur l’image 
de la « rebouteuse » rurale, celle qui 
peut lire les cartes de 17 h à 19 h après 
le travail, un personnage de «  vieille 
tante de la campagne » qui n’a pas la 
langue dans sa poche, qui reçoit dans 
une petite cabane avec une cuisine 
en formica où ça sent le café et les 
madeleines. En tant que comédienne, 
je me suis intéressée au jeu de tarot de 
Marseille traditionnel, que j’ai relu par 
le biais de l’approche psychomagique 
de Jodorowsky, forcément marquée par 
les apports de la psychanalyse pour en 

faire un exercice de boniment philoso-
phique et poétique. Les gens viennent 
chez Martine Tarot se faire tirer les 
cartes, c’est de l’intimité dans l’espace 
public. Après une dizaine d’années, j’ai 
eu envie de faire évoluer le person-
nage. Martine, c’est ma copine, elle me 
permet de dire et de faire beaucoup de 
choses. Je me suis interrogée sur ce 
que voulait dire avoir des visions, lire 
l’avenir, lire un horizon d’attente, un 
horizon du jeu ; tout ce qui finalement 
fait partie du vocabulaire politique. J’en 
suis revenue à des réflexions sur la vie 
de la cité, et je me suis mis à tirer les 
cartes des espaces, des lieux. Entre-
temps, j’avais rencontré l’ANPU|1, des 
artistes qui font de la psychanalyse des 
territoires qu’ils considèrent comme 
des personnes qu’ils mettent sur le 
1 | �Agence nationale de psychanalyse urbaine.

divan. J’ai repris cette idée avec mon 
médium, le jeu de cartes de tarot  ; 
j’allais interroger l’esprit des lieux 
dans un nouvel esprit des temps. Je 
suis aussi partie du principe que le 
futur prenait en compte l’adaptation 
au changement climatique. Martine 
Tarot, c’est une petite fabrique à his-
toire aujourd’hui.

La méthode
Le processus artistique se fait en 
plusieurs temps  : une structure me 
propose d’intervenir, on met en place 
une semaine d’enquête où je rencontre 
un tas de gens. Des habitants par des 
collectages de marché, des élus, des 
scientifiques, historiens, géographes, 
géologues, ingénieurs, techniciens, 
travailleurs, agriculteurs, pêcheurs, 
forestiers. On m’apporte beaucoup 
d’informations. Ensuite, étant en 
immersion totale, je dérive : je vais au 
bar, je vais au restaurant, je dors chez 
l’habitant, je parle des heures et des 
heures pour aller récupérer du secret 
d’information, du scoop local  ! J’en 
retire de grands enjeux, un peu comme 
un diagnostic ou un audit avec une pro-
blématique, une force du territoire, un 
frein, un horizon, un conseil des tarots, 
une voie à suivre… Dans mes 22 cartes 
du jeu de tarot de Marseille, je choisis 
celles qui me paraissent les plus à 
même de concentrer le récit de ce que 
j’ai pu entendre. Après mon enquête, je 
mène un travail de lecture anthropolo-
gique, économique, historique. J’écris 
ensuite le texte avec une dramaturge qui 
m’aide à resserrer les problématiques 

Dans le domaine de la connaissance des territoires, il existe des consultants 
atypiques et Émilie Olivier en fait partie. Elle s’est créé un personnage de 
vamp cartomancienne pour exercer son métier à la frontière entre l’art de 
rue, le théâtre forain, la philosophie de terrain et la prospective territoriale 
décalée. On pourrait la définir comme une « urbaniste saltimbanque », 
immergée dans un univers mystique et humoristique, mais cela réduirait la 
portée de son travail qui s’appuie sur une compréhension fine des phéno-
mènes urbains basée sur des enquêtes in situ, un savoir-être bienveillant 
auprès des habitants et acteurs du territoire, du bon sens critique et une 
analyse psycho-géographique|1 des territoires qu’elle arpente. En tirant un 
tarot des territoires, elle livre son récit territorial en spectacle. Maniant l’art 
et la manière de poser un diagnostic urbain sous la forme de chroniques 
temporelles, exposant des visions poétiques qui redessinent les limites géo-
graphiques, proposant une lecture insolite et juste des espaces, elle amène 
le spectateur à s’interroger sur l’avenir au regard des enjeux climatiques et 
de ses propres vulnérabilités. 
1 | �La psychogéographie est une approche proposée par Guy Debord en 1955 qui pourrait être définie 

comme une lecture sensible des espaces par les individus.
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puis je le mets en scène. Le résultat c’est 
un grand tableau, derrière Martine Tarot, 
avec toutes les preuves, les données, 
les textes, les photos que j’ai prises. 
Tout cela permet une plongée de 
80 minutes pendant laquelle Martine 
Tarot révèle son audit lors d’une veillée 
qui est aussi sérieuse qu’extravagante. 
Elle a des visions, elle va voir sur place 
pour vérifier des éléments, pour ren-
contrer des experts et des témoins. 
Mon enquête devient une enquête poli-
cière où Martine va mieux comprendre 
ces cartes parce qu’elle tombe sur des 
faits qui prouvent que ses cartes ont 
raison. Elle dit  : « il y a des faits, pas 
d’affect ! ». Elle fait sa démonstration 
en rejouant tous les personnages que 
j’ai rencontrés, des plus convention-
nels aux plus alternatifs, par un « Arte 
Povera » (un « art pauvre »), un spec-
tacle de rue où tout se joue avec très 
peu de moyens. Cela peut se passer 
n’importe où mais si possible dans un 
lieu « pépite » révélateur de ce que je 
raconte. Tout passe par l’imaginaire 
et se dresse ainsi un portrait passé, 
présent et futur des territoires.

L’art du récit, le temps, le registre 
émotionnel
Je travaille avec une illustratrice sur 
les cartes de tarot que j’ai choisies, 
elle les redessine avec des détails 
totémiques, de colorimétrie. Par 
exemple, à Libourne, le fleuve est un 
peu rose-marron donc on va lui mettre 
son rose-marron  ; dans les Landes, 
c’est l’Alios, donc on va mettre une 
couleur jaune. Toutes les cartes sont 
retravaillées comme un nouveau bla-
son ou de nouveaux symboles. Les 
images interrogent les gens et, alliées 
au récit, cela donne quelque chose à 
la fois de très documenté, qui touche 
aux docu-fictions, et de « psycho-ma-
gique ». Les images sont imprimées en 
grand format et en cartes de tarot puis 
distribuées aux gens. Il y a donc des 
centaines de cartes qui se baladent 
un peu partout pour que le récit qu’on 
peut faire de l’avenir puisse se digérer. 
C’est là où on touche à l’émotion. Ma 
grande question c’est  : que veut dire 

habiter quelque part ? Habiter là ? La 
forêt des Landes, le marais, la mon-
tagne cévenole, le Pertuis Charentais ? 
La question « d’habiter quelque part », 
c’est la problématique puis, quelles 
sont les solutions que notre connais-
sance du « là, ici » peut apporter dans 
l’adaptation au réchauffement clima-
tique ? On est vraiment sur une réindi-
vidualisation des lieux, le dévoilement 
de l’esprit du lieu mais dans un nouvel 
esprit du temps. On interroge ce qui 
est en germe au présent, au regard de 
l’histoire locale passée dans le but d’en 
ressortir des axes forts qui pourraient 

© Amélie Jackowski. 

être reconsidérés à l’avenir. On scrute 
l’esprit du lieu dans l’esprit des temps 
pour ouvrir d’autres chemins de récits 
possibles.

L’éveil au débat, délier les paroles, 
les réactions
Les spectateurs sont ravis, j’ai de très 
bons retours : « Oh là là, qu’est-ce que 
vous avez travaillé  ! Vous êtes d’ici ? 
Vous avez tout saisi ! ». Martine Tarot 
c’est le 3e œil, la personne extérieure 
qui aide à mettre en relief tout ce que 
les gens savent déjà mais qui s’est 
dilué dans le quotidien. Il faut aller 
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grande liberté, beaucoup de rires mais 
aussi beaucoup de sérieux. C’est ce 
mélange-là qui plaît, qui désarçonne 
les élus dans un premier temps, qui 
permet de dire des choses que les 
gens n’osent pas dire, de mettre en 
valeur des communs entre les conven-
tionnels et les alternatifs.

Et après ?
Léger techniquement mais demandant 
une grosse préparation, le spectacle 
se joue au moins quatre fois après 
la création. Une fois créé, je dis  : 
« emparez-vous de lui ! ». Mon travail 
est un outil à réflexion, à exploiter. 
Les communautés de communes ont 
peu de moyens pour organiser des 
événements qui permettent la mutua-
lisation, le dialogue entre partenaires. 
Dans les tarots, tout est là, le terri-
toire est là, on « prend de la hauteur » 
pour le lire. Quand on parle de projets 
urbains, c’est différent car on inter-
roge les tarots sur quelque chose qui 
n’est pas encore né. L’important est 
que les artistes en urbanisme soient 
intégrés en amont du processus pour 
que le récit se fasse progressivement. 
Par exemple, dans le cadre du projet 
Bongraine|1 à Aytré, Martine a été un fil 
rouge de conférences de type « éduca-
tion populaire  »  pour déjargoniser et 
introduire des interventions sur des 
sujets d’archéologie préventive, de 
biodiversité, de mobilité, la question 
de la participation, etc. Elle sert de lien 
entre les habitants, les aménageurs, 
les promoteurs. Comme elle a une 
« grande bouche », elle peut tout dire. 
Si on veut que les gens habitent bien 
un futur quartier avec une véritable 
âme, toute l’histoire passée, présente 
et future, doit être prise en compte 
pendant la construction du projet, à 
différentes échelles et le récit est très 
important. Cela fait partie des petites 
actions qui découlent des tarots, des 
formes multiples de ce qu’un person-
nage, une image, peuvent apporter aux 
réflexions humanistiques. Ce n’est pas 
une cerise sur le gâteau. _
1 | �Projet piloté par Aquitanis réalisé par Une autre 

ville, Le sens de la ville.

excaver le fond, soulever sous le tapis ; 
il y a toujours des freins, une question 
qui gratte, mais aussi de l’espoir. 
On me dit « le porte-voix », je dis aussi 
«  bouffon  », au sens shakespearien, 
parce que je suis un clown à qui on 
donne toute la liberté de parole et 
d’action, je n’ai pas de tabou et je 
ne veux pas en avoir. Quand dans le 
Marais poitevin, on aborde la ques-
tion des méga bassines, c’est un sujet 
lourd. Mais les méga bassines sont un 
énième épisode de la guerre de l’eau 
du Marais poitevin ! Il en est de même 
pour tous les territoires et à toutes 

les échelles ; du village au quartier en 
passant par la communauté de com-
munes. L’artiste, notamment le comé-
dien de théâtre de rue, est au service 
du débat public. Il est l’intermédiaire 
ou l’entremetteur entre les échelles, 
les zones, les rapports de vocabulaire. 
Par exemple, il y a des vocabulaires 
techniques, des jargons incompréhen-
sibles que Martine traduit. À l’inverse, 
elle peut rapporter des paroles qui 
peuvent paraître du potin mais qui ont 
une valeur révélatrice. Dans le tarot, 
il y a une carte qui s’appelle Le Fol 
qui a cette vocation  : permettre une 
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MIREILLE BOULEAU

-11 % 

Entre 2009 et 2021, le nombre de 
déplacements réalisés en voiture par 
les Girondins a baissé de 11 %. Cette 
réduction est d’autant plus notable 
qu’elle s’est réalisée parallèlement à 
une hausse de 15 % de la population. 

Cette tendance montre une évolution 
favorable aux modes alternatifs à la 
voiture à l’échelle départementale, 
des efforts d’investissements et de 
politiques publiques récompensés.

Mais cette baisse masque, en réalité, 
d’importantes différences territo-
riales. Sur la même période, les dépla-
cements en voiture des métropolitains 
ont baissé de -20 %, contre seulement 
-4 % pour le reste du département. Au 
sein même de Bordeaux Métropole, ils 
chutent de manière plus importante 
sur la rive gauche que sur la rive droite.

Ces évolutions sont considérables. En 
volume, d’abord : elles signifient une 
diminution de près de 242 000 dépla-
cements automobiles journaliers sur 
la métropole pour environ 72 000 ail-
leurs. En termes d’anticipation égale-
ment : si une baisse de 20 % en 12 ans, 
par exemple, est encourageante en 
vue de l’atteinte d’une neutralité car-
bone en 2050, celle de 4 % implique 
des objectifs largement repoussés au 
siècle suivant.

Par ailleurs, cette baisse cache le fait 
que la voiture continue d’être utilisée 
massivement. Plus de 6 déplacements 
sur 10 sont encore réalisés en voiture 

en 2021. Là encore avec de nets écarts 
entre les secteurs géographiques. 
46 % des déplacements des métropo-
litains, contre 70 % de ceux des autres 
Girondins, sont réalisés en voiture. 

Ensuite, les déplacements en voiture 
sont souvent plus longs en distance 
que les autres, notamment que ceux 
réalisés à pied ou à vélo. Or c’est bien la 
distance parcourue qui est proportion-
nelle aux gaz à effets de serre émis. 
Ainsi, les métropolitains réalisent 69 % 
de leurs kilomètres en voiture, contre 
82 % pour les non-métropolitains.

La ville dense permettant des dis-
tances plus réduites, les phénomènes 
se cumulent : même si les métropoli-
tains réalisent au total un peu plus de 
déplacements que les non-métropoli-
tains, ils parcourent deux fois moins 
de kilomètres en voiture et émettent 
un volume de gaz à effet de serre pra-
tiquement divisé par deux.

Parallèlement, le parc automobile a 
peu évolué au global. Les Girondins 
disposent de 1,3 voiture par ménage, 
contre 1,4 en 2009. Le nombre de véhi-
cules augmente de 7 % en métropole 
et de 19 % dans le reste du départe-
ment. L’équipement suit donc une 
tendance moins nette que son usage : 
les ménages continuent d’acquérir une 
voiture mais l’utilisent moins. La part 
de ménages non motorisés est malgré 
tout en légère hausse sur la métropole 
(+5 %), mais reste stable ailleurs. 

La réduction de 11 % du nombre de 
déplacements automobiles masque 
donc des tendances très différentes 
entre la métropole et ses alentours, 
mais peut-être également à des 
échelles plus fines. Et, au-delà de 
l’environnement urbain, d’autres 
facteurs sont aussi, probablement, 
source d’écarts : l’âge, la profession, 
la structure familiale… 

L’indicateur statistique permet ainsi de 
comparer des situations dans le temps 
ou dans l’espace, de suivre l’atteinte 
d’objectifs. Il est en cela utile à l’action 
publique, mais il ne restitue qu’une 
information partielle. Il résume en un 
seul chiffre un phénomène complexe. 
Il peut être juste, objectif, statistique-
ment fiable et robuste, l’indicateur 
statistique n’en reste pas moins un peu 
« menteur par omission ». La réalité 
qu’il recouvre est souvent bien plus 
nuancée. _
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5e façade
CÉCILE NASSIET

La 5e façade fait référence à la cou-
verture d’un bâtiment c’est-à-dire 
le toit qui assure la protection par le 
haut de la structure. Il s’agit surtout 
d’une manière nouvelle de désigner 
l’aménagement des toits et plus pré-
cisément les toits-terrasses.

Emprunté de l’italien facciata signifiant 
« côté d’un bâtiment », lui-même issu 
du latin populaire facia (dictionnaire 
de l’Académie française), la façade 
représente toute l’élévation d’un bâti-
ment. L’ensemble des façades d’une 
rue ou d’une place constitue, quant à 
lui, l’architecture du domaine public. 
Les quatre façades traditionnelles 
d’un bâtiment sont celles donnant 
sur la rue, celle sur cour ou jardin, et 
les deux façades latérales. Par cette 
dénomination de 5e façade, le toit 
suscite un intérêt nouveau et devient 
visible au même titre que les quatre 
autres façades d’un bâtiment. 

Avoir un toit sur la tête est considéré 
depuis des millénaires comme un des 
besoins primaires de l’homme. L’être 
humain a toujours recherché une iso-
lation vis-à-vis de l’extérieur de son 
habitat pour assurer sa protection vis-
à-vis des dangers. 

L’aménagement des toitures terrasses 
est apparu dès le Moyen Âge, avec 
notamment les altane dans la cité 
vénitienne. Ces espaces transformés 
en jardins ou lieux de sociabilité per-
mettaient d’échapper à la densité et 
à l’insalubrité de l’espace urbain. En 

France, en 1926, Le Corbusier et son 
cousin Pierre Jeanneret publient les 
5 points d’une architecture nouvelle. 
Ces cinq points constituent les piliers 
de leurs réflexions concernant l’ar-
chitecture moderne et harmonieuse. 
Aux côtés des pilotis, du plan libre, des 
fenêtres en bandeau et de la façade 
libre, figure le toit-terrasse ou toit-jar-
din : la pente est supprimée au profit 
d’un toit plat permettant de récupérer 
un étage en plein air et d’optimiser les 
surfaces utilisées. La Cité radieuse 
à Marseille, construite entre 1947 et 
1952, illustre parfaitement ce nouveau 
courant imaginé par Le Corbusier. 
Initialement, le toit de l’immeuble 
accueillait une crèche, une patau-
geoire, une aire de jeux, un gymnase 
et un solarium. Si la plupart de ces 
équipements ont été abandonnés, les 
habitants peuvent toujours accéder au 
toit et les visiteurs arpenter le MAMO, 
centre d’art qui s’y trouve. 

Si l’aménagement de la 5e façade des 
immeubles s’est beaucoup répandu au 
cours des dernières années dans le 
monde, il faut rappeler que les roof-
top new-yorkais ont été investis dès le 
début du XIXe siècle. Aujourd’hui, des 
aires de jeux sur des parkings silos à 
la piste de ski sur le toit d’un inciné-
rateur de déchets à Copenhague, les 
architectes ont trouvé un nouveau ter-
rain de jeu et débordent d’inventivité 
pour aménager ces espaces libres, 
y imaginer des formes et des usages 
innovants et réenchanter ainsi la ville 
dense. 

Car ce regain d’intérêt pour les 
toits-terrasses répond aussi à un 
besoin de surfaces disponibles face 
à la saturation des centres-villes. 
Ils offrent aux citadins une échap-
patoire à la densité, la minéralité et 
aux nuisances de la ville. Les toitures 
deviennent des lieux utiles et agréables 
et pas seulement des espaces de 
stockage de climatiseurs et autres 
systèmes de ventilation. Elles peuvent 
également accueillir des fonctions et 
usages favorables au fonctionnement 
de l’écosystème urbain : agriculture, 
production d’énergies renouvelables, 
espaces publics…

Réinvestir le bâti est aujourd’hui une 
des solutions pour développer les 
villes. Le potentiel offert par les toi-
tures en termes de réserve foncière 
potentiellement mobilisable est quan-
tifiable. Ainsi, l’Apur, Atelier parisien 
d’urbanisme, estime que les surfaces 
aménageables au sein de l’aggloméra-
tion parisienne se chiffrent à plusieurs 
dizaines de kilomètres carrés. 

À l’heure où l’urgence écologique 
oblige à faire de la sobriété un principe 
d’aménagement, la 5e façade constitue 
une aubaine. Mais l’enjeu est aussi de 
ne pas reproduire en haut les erreurs 
qui ont été commises en bas ! _
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MICHAËL DAVID

Sites Natura 2000 :  
un transfert « précipité » ?

d’application|1 optent volontiers pour un 
système décentralisé au 1er janvier 2023. 
Et l’article 61 de transférer de l’État vers 
les présidents de régions la compétence 
de gestion des sites à travers la constitu-
tion d’un comité de pilotage (CoPil) lequel 
élabore, approuve et suit le document 
d’objectifs. 

Logique et cohérent si l’on considère, 
avec la loi NOTRe, la région comme col-
lectivité « chef de file » en matière de bio-
diversité. Plus inquiétant si on rapporte 
l’avis du Conseil national d’évaluation 
des normes selon lequel «  les repré-
sentants des élus (régionaux) regrettent 
néanmoins la précipitation manifeste du 
Gouvernement pour adopter le présent 
projet de décret qui risque d’être défavo-
rable aux régions, qui n’ont initialement 
pas souhaité ce transfert ». 

À l’analyse, la réforme interpelle le 
juriste à deux niveaux.

C’est d’abord la répartition des compé-
tences qui interroge. On notera que la 
nouvelle compétence du président de 
région ne concerne que les sites ter-
restres au nombre de 1 540 ; la compé-
tence du préfet demeurant pour les sites 
maritimes ou terrestres et maritimes. 
La décentralisation n’est donc que par-
tielle. D’autant que, même pour les sites 
terrestres, les missions de désignation 
des sites et l’instruction des évaluations 
de leurs incidences demeurent de la 
compétence étatique. 
1 | �Loi n°2022-217 du 21 février 2022, JO 22 février et 

décret n°2022-1757 du 30 décembre 2022 relatif à 
la décentralisation de la gestion des sites Natura 
2000 exclusivement terrestres et modifiant 
certaines dispositions relatives à Natura 2000, JO 
31 décembre.

Et ce « brouillage » des compétences n’a 
certainement pas livré tous ses secrets. 
L’avis du conseil départemental est 
ajouté à la liste des consultations pré-
vues si le périmètre recouvre celui d’un 
espace naturel sensible. Quant aux sites 
inclus dans un terrain relevant du minis-
tère de la Défense, le CoPil sera présidé 
par l’autorité militaire donc l’État. Et 
dans le cas de sites interrégionaux, une 
convention est conclue entre les régions 
concernées pour désigner celle qui 
assurera le rôle d’autorité administra-
tive… sans envisager le moindre diffé-
rend entre elles.

C’est ensuite le financement du transfert 
qui indispose. Comme souvent, le trans-
fert de compétences s’accompagne d’un 
transfert de charges non prévues dans 
les budgets régionaux. Et les analyses 
divergent entre des DREAL qui recensent 
50,43 équivalent temps plein (ETP) au 
titre de la compensation des fractions 
d’effectifs et l’association des régions de 
France qui retient 86 ETP estimés. 

Sans compter que la loi permet au préfet 
d’accorder une dérogation au principe 
de participation minimale au finance-
ment d’une opération d’investissement 
par toute collectivité territoriale maître 
d’ouvrage d’un site Natura 2000, exclusi-
vement terrestre. Les ressources de la 
région seraient alors davantage sollici-
tées sans qu’elle soit a minima consultée.

Pour l’heure, constatons que plusieurs 
régions n’ont pas fait des aires protégées 
une priorité et n’ont ouvert, à l’heure des 
orientations budgétaires, aucune ligne 
de crédit sur le FEADER|2. _
2 | �Fonds européen agricole pour le développement 

rural.

Pourquoi le choix d’un tel titre sur des 
sites par définition bucoliques où souffle 
plutôt un doux parfum de protection que 
de provocation ? C’est que la dernière 
réforme introduite par le législateur 
inquiète de nombreux élus et autres 
défenseurs de la nature. Les enjeux ne 
sont pas minces  : 1 755 sites représen-
tant une superficie totale de 6,26 millions 
d’hectares.

43 ans ! C’est le temps écoulé entre le 
premier et le dernier texte Natura 2000. 
Fruit de deux directives européennes, 
l’une d’avril 1979 relative à la protection 
des oiseaux sauvages, l’autre de mai 
1992 relative aux habitats naturels, leur 
transposition et leur application ont 
connu quelques vicissitudes. 

En effet, après plusieurs mises en 
demeure par la Commission euro-
péenne et des condamnations tout aussi 
nombreuses par la justice européenne, 
la France semblait avoir trouvé un fonc-
tionnement juridique stable et équilibré 
dans la désignation des zones de protec-
tion spéciale (ZPS) et des zones spéciales 
de conservation (ZSC). 

Il revenait alors au préfet, sur la base 
d’inventaires scientifiques, de désigner 
ces sites sous le contrôle du juge admi-
nistratif qui sanctionnait tout refus dès 
lors que le préfet disposait d’éléments 
suffisants indiquant qu’ils étaient d’inté-
rêt communautaire. 

La loi 3DS met fin à cette procé-
dure déconcentrée. La loi et son décret 
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Philippe Bihouix, Sophie Jeantet et Clémence De Selva
La ville stationnaire.
Comment mettre fin à l’étalement urbain ?
Actes sud, 2022, 352 p.

Comment nos métropoles ou nos villes autant que leurs périphéries, accros à l’étalement 
urbain et au grignotage de terres agricoles, naturelles et forestières pourraient-elles « décro-
cher » et atteindre en 2050 la neutralité carbone et la zéro artificialisation nette ? Voici le défi 
qu’explore cet ouvrage.
Pour cela, le levier jugé le plus puissant par les auteurs et pourtant, selon eux, rarement 
débattu et remis en cause amène à construire moins et construire mieux. Mais construire 
moins ne signifie pas produire moins. 
Il s’agit d’intensifier les usages et d’optimiser l’occupation du bâti existant pour déployer un 
gisement conséquent.
Remettre sur le marché des logements inoccupés, occupés une petite partie de l’année comme 
les résidences secondaires ou sous-occupés, transformer les bureaux vides ou faiblement 
utilisés font partie des solutions explorées. Les pistes sont souvent chiffrées : par exemple 
la mobilisation des logements vacants depuis plus de deux ans représenterait l’équivalent de 
trois ou quatre années de production.
D’autre part, mieux utiliser les sols déjà artificialisés représente un important creuset. Les 
tissus tant résidentiels qu’économiques de nos villes disposent encore via les dents creuses, 
friches ou réserves de densité de conséquentes possibilités de construire. 
Cependant, les auteurs insistent sur le fait que la densification (qui s’entend jusqu’à une cer-
taine limite car ils démontrent aussi que la ville très dense n’est pas écologique) ne peut 
se faire que couplée à une amélioration du cadre de vie, condition d’acceptabilité pour les 
populations déjà en place. À leur avis, certaines grandes opérations de renouvellement urbain 
récentes mises en œuvre dans certaines métropoles pour lutter contre l’étalement urbain, 
selon le concept largement développé dans les années 2000 de la ville compacte, se disquali-
fient d’elles-mêmes car trop denses, trop hautes, trop minérales…
L’exercice n’est donc pas simple : tout sera affaire de mesure et de sur-mesure. 
Aujourd’hui, les solutions envisagées sont en particulier en concurrence avec les opérations 
en extension urbaine beaucoup plus aisées à mettre en œuvre, mais la contraction foncière à 
venir va faire considérablement évoluer le contexte. 
Le parallèle entre l’exploitation du foncier urbanisable et celle des énergies fossiles, pétrole 
et gaz en particulier est à ce titre intéressant : « Avec la ZAN c’est la partie conventionnelle 
du gisement foncier qui a vocation à disparaître c’est-à-dire la partie abondante (illimitée 
presque) bon marché et « facile à extraire » que sont les sols agricoles ou naturels aux portes 
de nos villes. Bientôt nous n’aurons plus accès qu’au foncier non conventionnel, difficile d’ac-
cès, dispersé, souvent pollué, plus long et couteux à extraire… »
Mais, autre difficulté, les potentiels identifiés pour construire moins ne sont pas majoritaire-
ment là où s’expriment les besoins : les auteurs mettent en avant la nécessaire redistribution 
géographique des populations pour rapprocher l’offre et la demande.

Les métropoles ne devront plus attirer et grandir mais essaimer pour cesser d’artifi-
cialiser ce qui nécessite de revoir en profondeur les façons d’aménager avec l’interven-
tion, l’accompagnement, l’appui nécessaire des acteurs publics à toutes les échelles.
Car refaire la ville sur la ville, pour les auteurs, ce n’est pas accentuer les dyna-
miques là où elles existent déjà car la croissance des villes est devenue peu soute-
nable. Il faut plutôt « apporter une intensité urbaine là où elle n’existe pas ou peu, 
dans tous les espaces impensés des politiques urbaines, les espaces périurbains, 
les espaces ruraux, les entrées de ville, les entre deux, les zones d’activités mono-
fonctionnelles bref mieux répartir les efforts d’aménagements pour améliorer le 
déjà-là ».
Pour cela, il faudra inverser la logique à l’œuvre, développer des emplois, des ser-
vices, de la qualité résidentielle, une vocation, des environnements stimulants mais 
aussi une proximité avec la nature là où se trouvent déjà les populations et refondre 
les modèles économiques, sociaux et culturels. 
Cet ouvrage richement illustré offre un éclairage intéressant pour rompre avec 
l’artificialisation des sols comme la loi Climat et Résilience l’impose mais montre 
combien la marche à franchir est haute !

Valérie Diaz
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Julia Cagé et Thomas Piketty
Une histoire du conflit politique.  
Élections et inégalités sociales en France, 1789-2022
Le Seuil, 2023, 864 p.

Julia Cagé et Thomas Piketty nous livrent un aperçu des conflits politiques en France 
depuis la IIe République. Ils ont pour cela mené un travail colossal de numérisation des 
résultats de toutes les élections nationales françaises depuis le milieu du XIXe siècle, ras-
semblant une base de données impressionnante mise à disposition gratuitement sur le site  
https://unehistoireduconflitpolitique.fr/ 

L’ouvrage est entièrement basé sur l’exploitation de ces données, passant au crible l’évolution 
des votes depuis 170 ans. La grille de lecture principale est celle de « classe géo-sociale », 
qui relie le vote à l’appartenance à une classe sociale (mesurée par le niveau de revenu) et 
à un territoire (approchée par la taille de la ville). La thèse principale de l’ouvrage consiste 
à opposer les périodes de « bipartition » entre droite et gauche (1910-1992) aux périodes de 
« tripartition », avec une gauche et une droite affaiblies au profit d’un puissant « bloc central » 
(avant 1910 et la période actuelle). Les périodes de tripartition s’expliqueraient essentielle-
ment par une division interne des classes populaires, entre urbains (votant plutôt à gauche) et 
ruraux (votant plutôt à droite). 

Le livre interprète le vote avec une passionnante mise en contexte historique, qui suit les 
évolutions des idéologies progressiste et conservatrice : pour prendre l’exemple du vote de 
droite, le triomphe paradoxal des Royalistes aux débuts de la IIIe République n’a pas les mêmes 
ressorts que la déferlante gaulliste de 1968. On saluera d’ailleurs le travail minutieux d’af-
fectation des candidats à chacune de ces trois catégories (gauche, droite et centre), rendue 
difficile par des frontières idéologiques à la fois mouvantes et poreuses. 
Curieux objet que cette Histoire du conflit politique. Comme le vote lui-même, il est traversé de 
contradictions. Il se veut « grand public », mais il faut bien admettre que les 300 premières 
pages de commentaires, de graphiques et de cartes sont assez ardues. On peut également 
relever que s’il se présente comme un ouvrage « à thèse », c’est plutôt un manuel destiné à 
être compulsé pour éclairer telle ou telle période de l’histoire politique française : le lire d’une 
traite ne présente pas de réel intérêt.

L’ouvrage n’a pas été très bien reçu par le milieu scientifique, et plusieurs limites méthodo-
logiques ont été soulignées. La principale est le traitement de l’appartenance géographique. 
Les auteurs distinguent quatre catégories d’espaces : les villes-centres des grandes villes, 
leur banlieue, les bourgs (villes petites et moyennes) et les villages (l’espace rural). Or, ces 

catégories restent à définition constante durant toute la période : une 
commune située à 50 km de Paris (presqu’une journée de voyage au 
XIXe siècle, moins d’une heure de voiture en 2022) est considérée comme 
« de banlieue » sur toute la période. Or, la réalité territoriale a tellement 
évolué en 170 ans que toute catégorisation stable sur la période – même 
la simple distinction urbain/rural – est hautement discutable. Ce point 
serait excusable si l’appartenance territoriale ne revêtait pas une telle 
importance dans l’analyse ; certes, cela n’invalide pas radicalement les 
interprétations données, mais cela jette un doute sérieux sur la pertinence 
de certaines d’entre elles. 

Au final, et malgré ses limites, l’ouvrage présente une vision historique 
très pertinente de l’évolution des rapports de forces politiques. En cette 
époque de brouillage des repères démocratiques, on ne peut que louer 
l’intention de mettre à la portée de tous les ressorts du vote, et d’éclai-
rer ainsi, par une histoire « grand public », les dynamiques politiques 
actuelles.

Guillaume Pouyanne
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Cornelia Hummel et David Wagnières 
La piscine municipale, ethnographie sensible d’un commun
MétisPresses, 2023, 176 p.

Les trois bassins et la pataugeoire de la piscine la Fontenette à Carouge, dans le sud de Genève, 
sont ouverts entre mai et septembre. Et c’est un monde la piscine la Fontenette, un monde 
où se croisent, se côtoient, s’évitent, s’observent adolescents, familles avec jeunes enfants, 
retraités, sportifs… Cornelia Hummel sociologue maîtresse de conférences à l’Université de 
Genève et David Wagnières photographe nous plongent dans l’intimité de cette piscine grâce à 
des observations minutieuses et poétiques, des images superbes, et quelques bulles sonores 
que l’on peut écouter sur le site cartophonies|1. Introduit par une brève note d’Eric Chauvier 
pour qui la piscine est dédiée « aux herbes folles et aux chats errants », décrivant des adoles-
centes épiant leurs camarades tout en tentant d’attirer discrètement leur attention, on sait dès 
lors que l’on retrouvera dans l’ensemble de l’ouvrage des scènes et commentaires drôles ou 
truculents. « La fonction des piscines saisonnières est plus large et placée sous le signe de la 
détente. La définition de la détente varie largement en fonction des publics ».
Tous les espaces de la piscine sont observés, à partir du tourniquet de l’entrée et la manière 
dont on y fait la queue, les abonnements souscrits et pourquoi, les libertés prises aussi pour 
ne pas se sentir obligé. Les espaces de transition tels que les vestiaires, les cabines, les 
casiers montrent les habitudes des uns et des autres, jusqu’à s’approprier son casier toute 
une saison et côtoyer ses voisins, voisines de casier comme s’ils étaient ses propres voisins ou 
amis de piscine. Puis c’est le grand bain, mais pas n’importe comment, pas à n’importe quelle 
heure. La piscine est un lieu d’effervescence, particulièrement l’après-midi avec les enfants 
et adolescents qui crient et sautent partout. Et les séniors regrettent même que cette intensité 
commence désormais plus tôt, en voyant débarquer des familles chargées de sacs et de pique-
nique dans les pelouses dès midi. Alors certains développent des stratégies : pas l’après-midi. 
Il y a aussi tous les travailleurs qui viennent pour faire du sport en tout début de matinée et 
au déjeuner. Et le soir, avec les cours, c’est la compétition dans les bassins, la rivalité sur les 
lignes. Les lignes font l’objet en effet d’appropriation que tout un chacun apprend sur le tas. 
Tout ne se joue pas cependant dans les bassins, il y a la pataugeoire, le toboggan, les bancs, les 
pelouses, les arbres, le solarium, la buvette. Et les publics, par groupes, s’installent plus ou 
moins durablement dans ces différents espaces. Le solarium pour les retraités, la proximité 
du toboggan pour les ados, etc. 
La piscine fait aussi partie d’un vécu personnel, on y est venu petit pour apprendre à nager. On 
s’y retrouve pour s’amuser entre copains et copines, on voit passer des corps jeunes et moins 
jeunes, on cherche une activité familiale rafraîchissante durant l’été, on vient bronzer, entre-

tenir son corps ou faire de l’exercice. « La piscine municipale est un lieu 
où se noue du lien social à bas bruit (…) l’adjectif [social] contient toute 
une palette de relations et n’est pas forcément synonyme d’harmonieux. 
Le social parfois frotte, pique, éclate (…) une utopie sociale réussie, à 
tous les égards ». 
Objet d’apparence banale, l’ethnographie de la piscine de Carouge 
s’offre haute en couleurs, et pourrait probablement ressembler à toute 
piscine municipale ouverte l’été dans la métropole bordelaise, avec en 
plus un enjeu de rafraîchissement important durant la canicule pour les 
habitants sur place, comme ces deux derniers étés. 

Emmanuelle Goïty

1 | �https://www.cartophonies.fr/ : collecte et archive des fonds sonores. Projet né à 
Grenoble à l’initiative du laboratoire CRESSON et de l’école nationale supérieur 
d’architecture de Grenoble, regroupant aujourd’hui des archives nationales et 
internationales. « Ce site a pour particularité de donner à entendre la matière sonore 
en les articulant aux analyses faites dans le cadre de recherches et de catalogues 
raisonnés associés ou encore en s’inscrivant dans des corpus thématiques 
particuliers documentés par les auteurs ». 
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Sébastien Sindeu
La montagne qui marche
Studio Kochab, janvier 2023, 168 p.

De septembre 2018 à mars 2021, le pho-
tographe Sébastien Sindeu a suivi, dans 
le cadre de la stratégie locale de gestion 
du phénomène d’érosion du littoral, des 
travaux visant à consolider le trait de côte 
à Soulac-sur-Mer. Le livre réunit photo-
graphies, entretiens avec des habitants et 
des acteurs du littoral, ainsi que des textes 
personnels sur le rapport à la dune. Il est le 
fruit d’une réflexion entamée depuis 20 ans 
sur les rapports que l’humain entretient 
avec le littoral et l’univers maritime.

Collectif Popsu
La Métropole coopérative  
et ses ressources.  
Récits sur la gestion  
de l’eau et de l’alimentation 
à Bordeaux
Autrement, mars 2022, 96 p.

Une analyse de l’exploitation des res-
sources dans les villes d’importance à par-
tir de l’exemple de Bordeaux via sa gestion 
de l’eau et de l’alimentation. Les auteurs 
montrent que les collectivités cherchent 
à gérer autrement les inégalités dans la 
répartition des ressources en mettant en 
place des interdépendances et coopéra-
tions entre les différentes zones de leur 
agglomération.

Sous la direction de Florian Muzard  
et Pauline Sirot
Attitudes transition.  
Une écologie locale en 
pratiques
Éditions Parenthèses, avril 2023, 256 p.

Contributions consacrées aux conditions et 
aux modalités de la transition écologique 
au niveau de l’action publique locale dans 
six territoires de France, de l’aggloméra-
tion nantaise aux bords de Saône en pas-
sant par l’Allier et le sud des Landes. Les 
paysages, les infrastructures de transport, 
les modes de vie ainsi que les modèles de 
production et de consommation font partie 
des sujets traités.
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LES AUTEURS

p. 71 | Clara Barretto
urbaniste, chargée d’études à l’a-urba.

p. 35, 50 | Guillaume Bernard
paysagiste, chargé d’études à l’a-urba.

p. 18 | Marcelin Boudeau
administrateur SIG à l’a-urba.

p. 74 | Mireille Bouleau
urbaniste, économètre, chargée d’études à l’a-urba.

p. 14 | Dimitri Boutleux
urbaniste, chargé d’études à l’a-urba.

p. 48 | Olivier Chadoin
sociologue, professeur (docteur et HDR) à l’ENSAP de 
Bordeaux, membre du Centre Emile Durkheim (CNRS 
5116), directeur du Laboratoire PAVE.

p. 63 | Luciana Chianca
professeur titulaire en anthropologie à l´Université 
Fédérale de Paraiba (Brésil).

p. 16 | François Cougoule
urbaniste, chargé d’études à l’a-urba.

p. 76 | Michaël David
conseiller juridique à l’a-urba, enseignant-chercheur 
associé à l’Institut Léon Duguit (ILD), 
université de Bordeaux.

p. 40 | Guy Di Meo
professeur émérite de géographie à l’université 
Bordeaux Montaigne.

p. 77 | Valérie Diaz
urbaniste, chargée d’études à l’a-urba.

p. 66 | Antonin Dubernard
urbaniste, chargé d’études à l’a-urba.

p. 59 | Maxime Felder
sociologue, université d’Amsterdam.

p. 44 | Laurent Sébastien Fournier
professeur d’anthropologie, LAPCOS, UPR 7278, 
université Côte d’Azur Nice.

p. 24 | Nathanaël Fournier
économiste, chargé d’études à l’a-urba.

p. 35, 50 | Emmanuelle Gaillard
urbaniste, chargée d’études à l’a-urba.

p. 21, 31 | Patrice Godier
maître de conférences en sciences humaines et 
sociales à l’École nationale supérieure d’architecture 
et de paysage de Bordeaux.

p. 79 | Emmanuelle Goïty
urbaniste, chargée d’études à l’a-urba.

p. 1, 27 | Françoise Le Lay
directrice des études à l’a-urba.

p. 18 | Thibaut Lurcin
urbaniste, chargé d’études à l’a-urba.

p. 56 | William Maufroy
conservateur en chef du patrimoine, directeur du 
CMUA, centre de la mémoire urbaine d’agglomération - 
Archives de Dunkerque. 

p. 27 | Élodie Maury
directrice de la communication et d’édition à l’a-urba.

p. 75 | Cécile Nassiet
urbaniste, chargée d’études à l’a-urba.

p. 11 | Thierry Oblet
sociologue, maître de conférences 
à l’université de Bordeaux.

p. 4 | Gilles Pinson
professeur de science politique 
à Sciences Po Bordeaux.

p. 8, 78 | Guillaume Pouyanne
économiste, maître de conférences
à l’université de Bordeaux.

p. 14 | Claire Sèze
urbaniste, ex-chargée d’études à l’a-urba.

p. 53 | Philippe Steiner
professeur émérite de sociologie, 
Sorbonne Université.

p. 68 | Sandrine Vaucelle
géographe, maître de conférences
à l’université Bordeaux Montaigne.

LES ILLUSTRATEURS

p. 70 | Olivier Chaput
infographiste à l’a-urba.

p. 25 | Christine Dubart
infographiste à l’a-urba. 

p. 8, 10, 11, 12 | Sylvain Tastet
infographiste à l’a-urba.

LES PHOTOGRAPHES

p. 1, 2, 13, 20, 23, 31, 34
| Hélène Dumora
photographe à l’a-urba.

Couverture : La foule colorée du carnaval  
de Dunkerque | Marc Vérin / Photononstop.

La ville 
est une fête
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La fête aurait-elle perdu son 
sens dans nos villes ? Serait-
elle devenue trop récurrente, 
trop marchandisée, trop 
institutionnalisée ? Peut-être, 
mais il n’en reste pas moins que 
la fête est un objet polymorphe 
qui ouvre des parenthèses 
spatio-temporelles enchantées 
dans nos quotidiens de citadins, 
parfois difficiles ou simplement 
ennuyeux. Rencontres 
inattendues, moments intenses, 
sentiment d’appartenance 
collective, mélange des gens : 
quel autre lieu que la ville peut-
il se targuer d’offrir de telles 
opportunités de réjouissances ?

C’est pour cela que la ville est 
une fête ; et la fête, essentielle ! La ville La ville 

est une fêteest une fête
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La ville 
est une fête
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