
CHRISTIAN RUBY

Je suis la rue, je suis la ride dans laquelle s’écoulent 
les flux humains urbanisés. Je suis l’indispensable 
de la vie collective. Je suis l’indice pensable des 
urbanistes et des manifestants, en forme de lieu 
public. Tel est mon premier pouvoir : m’offrir comme 
une sorte de vide à activer. Et comme tel, ce pouvoir 
engendre désormais des mutations, des mises en 
cris, que les regards des commentateurs du temps 
condensent dans l’expression synthétique d’une 
nouvelle culture urbaine dénommée street culture. 

D’une culture à l’autre
Néanmoins, cette culture sans doute nouvelle 
s’ancre dans des pouvoirs forgés au cours de longues 
pratiques, en fonction de nombreuses images et de 
langages déjà culturels.

De la ville, en effet, j’en fais une pratique de la dis-
persion et des cheminements concertés. Sans moi 

aucune puissance relationnelle ne peut s’exercer. 
Je suis ce creux inventé par les bâtisseurs, de telle 
sorte que des entre-deux maisons ou immeubles 
soient aménagés par les habitantes et les habitants, 
les citoyennes et les citoyens. J’en offre le loisir, mais 
je ne donne pas de directives, à défaut de suggérer 
des directions jusqu’au jour où se créent d’ailleurs 
des lignes informelles de parcours. 

Je bénéficie d’images, autour d’une morphologie et 
de modèles d’exécution. On m’a souvent comparée 
à des systèmes hydrauliques, ainsi qu’au système 
sanguin. Heureusement, certains ont détourné ces 
images premières, et la psycho-géographie, sous 
format Guy Debord, entraîna des expériences de 
fascination  de mes artères. On a parfois souhaité 
ma dissolution dans des esplanades ou des plateaux 
plantés d’immeubles à coursives. Mais à chaque fois, 
on revient à moi. 

Je dispose enfin de langages. Outre d’une langue de 
la rue acérée, des langues dans la rue et des rues 
en langues, je croule sous des noms, attachés à une 
évolution évidente. Si « rue » ne convient pas, pour 
des raisons de dimensions, on peut m’appeler « ave-
nue » ou « ruelle », « boulevard » ou «  impasse ». 
Mais on peut aussi s’adonner à des influences cultu-
relles diverses, je suis parfois passée en « cours », 
en « allée », en « via », en « calle », mais désormais 
on me préfère en l’anglicisme street, plus à la mode. 
La Commission d’enrichissement de la langue fran-
çaise du ministère de la Culture a d’ailleurs publié 
au  Journal officiel  plusieurs termes désormais 
légitimés, proposés par son collège de terminologie, 
parmi lesquels « street » et « street art », « graffiti », 
« tag », « graffeur », etc. 

Des moments historiques 
Mais l’attention qu’on porte à mes pouvoirs est 
variable. Je suis soumise à des engagements souvent 

La rue, un vide à activer
Prosopopée de la rue

Les Remparts de Sélestat, la partie est du rempart, accueille 
l’installation Point de rencontre : le rêve de l’artiste Sarkis (1993).  
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inconciliables. Tantôt négligée, sorte de reste entre 
des maisons, tantôt prise fermement en mains par 
des urbanistes afin de réorganiser les espaces 
urbains au profit des marchandises et des foules, 
après avoir fait l’objet de recherches de la part des 
historiens, je suis désormais revenue au centre des 
préoccupations sous une option nouvelle  : devenir 
génératrice d’activités communes afin de participer 
à la diminution des tensions sociales, de renforcer 
des liens sociaux qui font cruellement défaut et de 
brasser des activités et des droits culturels dont cha-
cune et chacun sent bien qu’ils ne peuvent encore 
longtemps être laissés pour compte. 

Par héritage moderne, j’ai d’abord vocation à être le 
lieu par lequel passent les critiques de la société. 
Seul espace disponible pour des manifestations, je 
permets les rassemblements de foules, mais aussi 
les déambulations de la soirée et du dimanche. C’est 
même en se penchant sur ces activités que des écri-
vains célèbres ont forgé de nombreuses images. Le 
cinéma s’est lui aussi inspiré de mes formes, quand 
le déroulement même du film ne revêtait pas la confi-
guration d’une trajectoire quasi urbaine. Bien sûr, je 
suis en concurrence avec les places, mais chacun(e) 
a bien remarqué que la place confine au statique et 
comprime, tandis que je promets bien mieux  : des 
ambulations, des flux, des passages, des errances, 
des flâneries et des traversées. Pour autant, cet 
héritage tombe dans la morosité, et les violences 
des manifestations font aujourd’hui désordre, quand 
elles ne sont pas, à tort, assimilées à la violence 
urbaine moderne. 

Une renaissance culturelle 
Aujourd’hui, l’histoire me propulse vers de nou-
velles mutations. Le regard que l’on porte sur moi se 
déplace. Mes pouvoirs en sont régénérés. 

Je sens bien venir à moi une nouvelle question : com-
ment actionner la machine symbolique au cœur d’une 
société soumise à d’importantes tensions, et à un 
urbanisme qui n’a pas fini de payer les conséquences 
de la ville fonctionnelle, réduite à l’exaltation de la 
communication, de la vie de travail et de la consom-
mation  ? Heureusement, afin de contourner cette 
réalité morose plus ou moins déprimante, beaucoup 
envisagent de colorer largement la vie quotidienne 
que j’encourage et de reconstruire, non sans y enga-
ger les artistes, une vie urbaine plus relationnelle. 
La puissance de l’image sur les murs, dans les rues, 
sur les places publiques, ne serait-elle pas capable 
de donner le change et de donner une nouvelle place 
à ce qu’on appelle désormais la vie culturelle ? 

Je suis assez souple, remaniable pour me prêter à 
produire une telle ville nouvelle. Et pour l’engendrer, 
il faut construire avec moi un nouvel axe grâce auquel 
s’exprimeraient à la fois les ambitions nouvelles et 
les formes qui leur sont adéquates. Au lieu de me 
livrer toute faite aux habitantes et habitants. 

Dans le meilleur des cas, je deviens un grand atelier 
dans lequel il n’est plus question de représenter le 
monde, mais de produire un ou des mondes. Dans 
le cadre de la ville relationnelle, telle qu’envisagée, 
le monde symbolique auquel je prête mes articula-
tions s’attelle avec enthousiasme à la réorganisation 
des lieux publics. Encore faudrait-il examiner de 
près la question de savoir si l’on va se contenter 
d’expériences esthétiques ou si le travail entrepris 
va conserver une force d’irruption, de déstabilisa-
tion des habitudes trop canalisées par les formules 
médiatiques. 

Les rappeuses et les rappeurs se sont emparés de 
mes traits pour les chanter dans la rue-même, en 
mode désespéré, prêtant moins à une manière de 
voir différente qu’à une superposition de sentiments 
complexes : Doc Gynéco s’épanche Dans ma rue et 
résume mes apports dans Quality Street ; NTM n’est 
pas en reste ; Ministère AMER ne me néglige pas. Et 
si on consulte l’ouvrage de Simon Koci, auteur d’une 
étude sur les mots qui désignent la rue dans le rap, 

Les rayures fauves de la place Martin-Nadaud, Street painting  
de Lang & Baumann. © Christian Ruby.
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on trouve en premier lieu  : béton, bitume, ciment, 
asphalté, triste, grisaille, désert, autant de termes 
qui soulignent l’urgence de me rendre des activités 
susceptibles de changer non seulement la percep-
tion de ma présence, mais encore la vitalité d’une 
artère qui pourrait déployer des complicités entre 
les milieux en ouvrant la ville entière à de nouveaux 
bruits moins secs. Orelsan souligne que l’on ne peut 
me laisser de côté, si «  dans les rues pavées du 
centre, tous les magasins ferment » (Dans ma ville). 

Compte tenu de l’appel de plus en plus fréquent aux 
artistes pour le réaménagement des lieux et des 
places, la question des interventions dans les lieux 
publics est moins celle du nombre, de l’ampleur et 
de ses modes, que celle de savoir si, sous commande 
des personnels politiques, les artistes ont trouvé ou 
non une nouvelle manière de mettre en relation l’art 
et la ville en persévérant à critiquer les canons éta-
blis. Face à chaque œuvre inscrite sur les murs de la 
ville, il convient de se demander ce qui est en train 
de se produire sous nos yeux. Se contente-t-on de 
requérir un replâtrage de l’urbain devant ses défauts 
manifestes, ou envisage-t-on de produire réellement 
une ville nouvelle ? La différence se lit à l’évidence 
dans les œuvres produites. Soit elles persévèrent à 
vouloir représenter le monde, soit elles tentent de 
produire un monde (nouveau).
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L’espace public
Mon inquiétude réside en ce point. Que me veut-on 
finalement  ? Comment utilise-t-on mes pouvoirs  ? 
Entre ateliers dans la rue, déambulations poétiques 
quand ce ne sont pas des «  brigades poétiques  », 
performances, installations éphémères, œuvres 
d’art public, coins musicaux, food trucks, arts de la 
rue, et autres activités, ce ne devrait pas être unique-
ment une suite ou série d’occupations satisfaisantes 
pour les autorités qui convoquent ce qu’on réduit à 
la « culture » afin de redonner à toutes et tous une 
mobilité, physique et culturelle au défaut même d’un 
enfermement « chez soi ». Je suis donc le moment 
devenu central d’une interrogation de nos mœurs 
urbaines. Les propos les plus courants tenus désor-
mais à mon sujet ne parlent plus que d’étonnement 
à susciter, d’imagination à réveiller, de narrations à 
produire, de contribution de chacune et chacun à la 
modification de l’image de la ville, de soi et des rela-
tions aux autres. Étais-je donc tombée si bas que l’on 
ne voyait en moi que routine et canalisation ? 

Je ne suis pas réductible à un espace et des temps 
d’usages, bien sûr. Je fus le fruit d’une création qui 
mérite d’être continuée, d’être cultivée fût-ce en me 
vouant à ce qu’on appelle la street culture (du hip-
hop au graffiti, du hot-dog au skate, de la mode à la 
danse, la musique, le sport, l’alimentation, et l’art). 
Cela à condition de ne pas négliger le fait que je suis 
le lieu même d’une démocratie active, manifestante, 
irruptive. À l’heure où de nombreux urbanistes ont 
mis la rue en crise, on ne peut oublier que je suis le 
lieu de résolution des crises. _

« Les Rochers dans le ciel », Didier Marcel, 2012, Place Farhat-Hached, 
Paris. © Christian Ruby.
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