
Être en mouvement,  
être attachée
NATHANAËL FOURNIER

Spécialiste du spectacle vivant, 
Stéphanie conjugue une multitude 
d’activités : journaliste culturelle, 
rédactrice pour des théâtres et des 
compagnies, chargée d’enseignement 
sur le spectacle vivant à l’université 
Bordeaux Montaigne, elle est aussi 
co-fondatrice et salariée de Books on 
the move, un projet qui articule une 
librairie spécialisée sur la danse et 
des formats de médiation du savoir 
autour de la danse et du mouvement. 
Avec sa finesse et sa grande sensi-
bilité, elle explicite son attachement 
pour Bordeaux…

«  J’ai passé mon enfance et mon 
adolescence à Castres, dans le Tarn. 
C’est une petite ville moyenne… Avoir 
15 ans là-bas n’était pas très rigolo. 
Je me suis pas mal ennuyée… Il n’y 
avait aucune salle de concert… J’avais 
déjà des envies de grande ville, en fait. 
En 1993, après le bac, je suis allée en 
prépa à Toulouse, qui était la capitale 
proche. Puis j’ai passé les concours 
des IEP et j’en ai eu plusieurs, dont 
Toulouse et Bordeaux. Mais Toulouse 
m’apparaissait trop près des gens 
que je connaissais déjà, trop familière 
finalement, je devais rentrer tous les 
week-ends. Et Sciences Po Bordeaux 
avait une meilleure réputation. J’ai 
choisi Bordeaux.

Mais à l’époque, quand on était tou-
lousain, c’était la ville honnie  ! Mes 
copains ne comprenaient pas. J’allais 

arriver dans une ville affreuse, où les 
gens n’étaient pas sympas… (rires). 
Donc je venais avec l’a priori que ça 
ne serait peut-être pas bien… Et c’est 
tout l’inverse qui s’est passé ! Je suis 
arrivée dans cette ville noire et tout 
bagnole des années 90, mais j’ai tout 
de suite préféré Bordeaux à Toulouse. 
Immédiatement !

Sciences Po, c’était sur le Campus. 
Mais j’habitais en centre-ville évidem-
ment  : rue Saint-James, à la Grosse 
Cloche. À l’époque, la rue n’était pas 
piétonisée, c’était tout noir, il y avait 
des rats crevés. C’était une ancienne 
rue de grossistes en tissus et en vête-
ments, beaucoup de magasins étaient 
abandonnés. Je vivais au premier 
étage, le soleil ne rentrait jamais dans 
l’appartement. Et juste à côté, la place 
Lafargue, c’était un parking avec des 
dealers. Mais voilà, cette ville m’a tout 
de suite plu. Parce que Toulouse, ce 
n’était pas aussi grand, le centre-ville 
était très homogène et très étudiant. 
J’avais l’impression de ne pas décou-
vrir la vraie vie. À Bordeaux j’ai décou-
vert des vies de quartier. Dans les bars 
que je côtoyais, il y avait des gens de 
tout âge, j’avais l’impression de ne 
pas être enfermée dans mon monde… 
et très vite j’ai rencontré des gens du 
milieu rock ou punk, des caves, des 
gens qui étaient plus adultes, un cercle 
militant aussi. Et il y avait cette scène 
rock qui était très vivace.

Avant la troisième année de Sciences 
Po, je suis partie étudier un an à 

Londres. Comme ce n’était pas une 
année validée, je n’avais pas beaucoup 
de cours. J’ai surtout appris à parler 
l’anglais et à arpenter Londres ! J’aime 
découvrir les villes, leur géographie. 
Je prends un plan, je connais toutes 
les lignes de bus, je me déplace, je vais 
voir tous les quartiers ! Je le fais dans 
n’importe quelle ville…

Une fois diplômée, je suis partie à 
Strasbourg, étudier le journalisme 
pendant deux ans. Ensuite j’ai bossé 
à Paris deux ans et demi. J’ai travaillé 
au Monde, au Parisien, à l’AFP. Et 
j’avais aussi des petites piges à droite 
à gauche. Mais pendant ces années, je 
revenais hyper-souvent à Bordeaux. 
Mon copain de l’époque habitait là. 
Il n’y avait pas encore les TGV. Le 
Strasbourg-Bordeaux c’était quand 
même 10 à 12 heures de train ! 

En 2002, je suis revenue à Bordeaux. 
Pendant cinq ans, j’ai travaillé pour 
le groupe Sud Ouest. D’abord au quo-
tidien, puis à Bordeaux 7, où je me 
retrouve, un peu par hasard, à la page 
culture. Du coup, je me mets à aller 
voir du spectacle vivant. Parce que 
c’était gratuit  ! (rires) Je découvre la 
danse et le théâtre au plateau, je vois 
beaucoup de choses et ça a changé 
ma vie, puisqu’aujourd’hui c’est ma 
spécialité.

En 2007, j’avais envie de repartir, de 
vivre dans une autre ville, je pensais à 
Istanbul, où je me rendais régulièrement 
ces années-là. Mon ami préférait Berlin. 
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Il était musicien, il avait enregistré 
un album avec un groupe berlinois et 
il avait pas mal tourné là-bas. Il me 
disait  : "On peut s’installer dans le 
quartier turc de Berlin si tu veux." Et 
c’est ce qu’on a fait ! On est parti pour 
dix mois, j’avais pris une dispo. Et au 
bout de dix mois, je commençais à 
baragouiner allemand, on s’est dit 
que c’était un peu trop tôt pour repar-
tir, qu’on n’avait à peine eu le temps. 
Alors on est resté, j’ai commencé à 
écrire sur la scène culturelle et sur 
l’Allemagne en général. On y est resté 
quatre ans finalement, mais on n’avait 
pas fini d’explorer Berlin. C’est trop 
grand. À l’époque il y avait encore plein 
d’espaces vides, non déterminés, non 
encore assignés à un rôle, avec quelque 
chose de lâche dans le tissu, une ville 
qui n’est pas concentrique comme 
nous on les connaît, le fait qu’elle a été 
détruite y a contribué bien sûr, avec 
des grandes barres d’immeubles en 
plein centre, cette question de l’est 
et de l’ouest et puis bien sûr une vie 
artistique et nocturne. Tout cela per-
turbe nos repères. Sachant que Berlin 
ne s’arrête jamais. Il n’y a personne 
qui dit : "on ferme  !" Dans beaucoup 
de bars, c’est marqué "Bis Ende". Ils 
ferment quand c’est la fin.

Au bout de quatre ans, nous sommes 
rentrés en France. J’ai trouvé du tra-
vail à Toulouse, en tant que rédactrice 
en chef dans un journal culturel, Spirit, 
un peu l’équivalent de Junkpage à 
Bordeaux. Ça n’a duré qu’un an parce 
que la boîte a capoté et je me suis fait 
licencier pendant l’été. 

Donc on est revenu à Bordeaux en 
septembre 2012. Et là, on a galéré 
pour trouver un appart. C’était l’enfer ! 
Pourtant on n’était pas regardants. On 
en a visité une quinzaine. Nous avons 
atterri dans le seul endroit qui nous a 
acceptés. Une petite échoppe à Talence, 
vers la Médoquine. Voilà. Et depuis on 
n’a pas bougé… parce qu’avec l’évolu-
tion des prix de l’immobilier, il ne faut 
pas bouger ! Entre 2002 et 2007, j’avais 
déménagé cinq fois… Là ça fait plus de 
dix ans qu’on n’a pas bougé !

J’ai beaucoup quitté Bordeaux et je suis 
beaucoup revenue. Mais en réalité, le 
lien ne s’est jamais rompu. C’est ma 
ville d’attache. Depuis mes études à 
Bordeaux, quand on me demande d’où 
je suis, je dis que je suis de Bordeaux. 
Je n’y ai aucun ancrage familial. Mais 
j’ai toujours considéré que c’était ma 
ville… Parce que c’est ma ville de jeune 
adulte, la ville de construction de mon 
identité. C’est la ville choisie, quoi  ! 
Et puis je la connais bien. Je l’ai vue 
évoluer. Voilà, il y a un attachement… 
Aujourd’hui elle n’a rien à voir avec 
celle que j’ai connue lorsque je suis 
arrivée. Tout le monde me dit : "Non, 
mais quand même, tu ne peux pas dire 
ça, elle est plus belle aujourd’hui…" 
C’est vrai qu’elle est plus blanche, il y a 
ce tramway, il y a ces quais… Oui, c’est 
sûr. Mais il y a une part de l’histoire de 
la ville qui s’est effacée… Je ne dis pas 
que je regrette, mais il y avait quelque 
chose… C’est drôle  : autrefois, quand 
je disais que j’habitais Bordeaux, ça 
ne donnait envie à personne  ! Et tout 
à coup… Maintenant tout le monde 
l’aime. 

Je ne fais pas qu’utiliser cette ville. 
J’ai l’impression qu’on se connaît. Je 
connais son histoire politique et cultu-
relle, ses grands événements… Et j’ai 
vu sa géographie se remodeler. Par 
exemple je sais comment était Bacalan 
avant l’arrivée du tram. Et je me sou-
viens de ce que c’était que d’aller sur 
la rive droite, alors que personne ou 
presque ne traversait le fleuve… 

Quand j’ai des amis parisiens qui 
viennent s’installer, je suis capable 
de leur raconter : "En fait, tu vois, ici, 
avant il y avait…" J’aime avoir cette 
connaissance de la ville. Mais il n’est 
pas impossible que je reparte vivre ail-
leurs un jour. Ça ne me dérangerait pas. 
Si demain on me dit "Tu as un contrat à 
New York !", je dirais oui. Donc je ne me 
dis pas que je vais y finir ma vie ! Mais je 
ne sais pas… c’est peut-être la ville où 
à chaque fois je reviendrai… » _
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