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Quelle relation à la mort entretient-on dans 
notre société, et comment s’est-elle façonnée ? 
En replaçant cette question dans une perspective 
historique, on peut se demander s’il n’y a pas un 
rapport de compatibilité/incompatibilité entre les 
morts et la ville. Chez les Romains, il importait que 
les morts ne soient pas dans les villes car c’était le 
lieu des plaisirs, des vivants, des dieux  ; les morts 
étaient donc placés le long des voies. Pendant très 
longtemps, les morts ont encombré les villes et 
les vivants : ils prenaient de la place, trop de place. 
Le premier christianisme est resté sur l’idée qu’il 
importait de séparer la religion des morts et la reli-
gion chrétienne, considérant que cette dernière était 
une religion d’espérance alors que celle des morts 
était païenne, un peu archaïque. Et puis au Moyen 
Âge, il y a eu une fusion entre la religion des morts, la 
religion chrétienne et la place des morts à l’intérieur 
des villes. C’est à ce moment-là que les morts ont élu 
domicile parmi les vivants. Les cimetières du type de 
celui des Saints-Innocents existaient dans toutes les 
villes. À Paris, c’était le plus grand cimetière ; il était 
à l’emplacement actuel des Halles. Il a existé pendant 
six, sept siècles puis, avant la Révolution française, il 
a été fermé, il a « déménagé », ce qui a été un trauma-
tisme pour les Parisiens. Il a été « exproprié » à cause 

des mauvaises odeurs, des miasmes, des lucioles... 
La sensibilité des Parisiens avait évolué et il ne leur 
était plus possible de les supporter. Dans ce cime-
tière, il n’y avait pas d’appropriation territoriale par 
les morts, pas de clôture de la tombe, pas de tombe 
même, pas de cercueil, pas de plaque funéraire. Tout 
le monde était à égalité. Les morts étaient empilés 
les uns à côté des autres, considérant que tous les 
Parisiens s’y retrouveraient (sauf, évidemment, les 
lignées royales ou ecclésiastiques) mais surtout que 
Dieu y retrouverait les siens.
À partir de 1805 est apparu un nouveau régime de 
séparation des vivants et des morts. Napoléon 
chargea Frochot, préfet de la Seine, qui lui-même 
demanda à Brongniard, architecte, d’inventer ce qui 
allait devenir le modèle des cimetières modernes : 
le cimetière du Père-Lachaise. Il est décrété que les 
morts habiteront dans des cimetières à l’extérieur 
des villes pour désencombrer ces dernières de leurs 
morts. Il y avait en effet un double trop-plein : le trop-
plein des corps sans cercueil et le trop-plein des 
fureurs révolutionnaires. Désormais il faut faire des 
villes des espaces réservés aux vivants. D’où l’instau-
ration de cimetières en dehors de Paris : cimetière du 
Père-Lachaise, de la Muette, de Montparnasse, etc. 
Au Père-Lachaise, on peut voir des portes d’entrée, 
des allées, des maisons individuelles pour chaque 
famille avec leur nom sur la porte ; plus on est riche, 
plus la maison est richement dotée. Depuis, bien sûr, 
la ville de Paris a grandi et réintégré ces cimetières. 
Mais perdurent d’une part la question de la nécessité 
ou pas de faire cohabiter ces deux villes et, d’autre 
part celle de savoir si les morts prennent trop de 
place dans la ville des vivants. 

Les cimetières sont aujourd’hui dans la ville 
mais les vivants fréquentent-ils les morts ? 
De nos jours, les cimetières sont très fréquentés, 
pas tout le temps, mais à certaines occasions. À la 
Toussaint, 25 millions de Français se rendent sur 
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la tombe de leurs proches. Ils viennent « fleurir les 
tombes » en apportant 20 millions de pots de fleurs 
et 5 millions de bouquets. Cette visite aux morts a pu 
sembler, dans les années 60-70, un petit peu obsolète. 
Avec la montée en puissance de la crémation, cer-
tains ont imaginé la suppression des cimetières pour 
gagner de la place. Mais la piété populaire, le besoin 
de rendre visite à ceux que nous avons connus, à ceux 
qui nous constituent, perdurent et se maintiennent à 
peu près au même niveau depuis des années. Aussi, 
les projets de certains urbanistes des années 70 qui 
visaient à contracter l’espace des morts ne corres-
pondent pas au besoin anthropologique d’être en lien 
avec ceux qui nous ont précédés. Ce lien d’hommage 
sera aussi (du moins peut-on l’espérer pour ceux qui 
fréquentent les cimetières) celui des enfants pour les 
morts de demain. Il faut donc distinguer la « religion 
des morts » et les pratiques religieuses.

Qu’entendez-vous par « religion des morts » ?
La religion des morts est née (nous dit Edgar Morin) 
il y a, disons, 100 000 ans. À un certain moment, on 
a enterré les morts, on leur a rendu hommage, on 
a considéré que quelque chose leur survivait, qu’on 
leur était redevable et qu’il fallait les protéger. Est 
alors né tout ce qui entoure la mort, c’est-à-dire la 
civilisation  : l’histoire qui raconte, l’art qui garde 
l’image, les intercesseurs entre les deux mondes, 
les prêtes « garants » de l’autre monde, les cultes 
religieux… S’il y a un autre monde, il y a une autre 
ville dans le ciel (la « Jérusalem céleste » pour les 
chrétiens), un paradis d’en haut. La religion des 
morts, qui croit à un « au-delà » a toujours existé, 

dans toutes les civilisations. Elle conduit à rendre 
hommage, par le « culte des ancêtres », à ceux qui 
ont « déménagé », qui sont « partis là-haut » – et ce 
quelle que soit la religion confessionnelle pratiquée. 
Cette religion-là, la plus vieille et la plus pérenne de 
toutes les religions, prend des formes nombreuses 
et variées, indépendamment des croyances. Dès lors 
il y a une triangulation des villes : ville des vivants, 
ville des morts (le cimetière) et ville de l’au-delà. 
Comment les établir, passer de l’une à l’autre et 
les faire communiquer entre elles  ? Cette néces-
saire circularité de la première à la seconde, et de 
la seconde à la troisième, a donné naissance à des 
«  passeurs  » différents (médecins, croque-morts, 
prêtres), à divers métiers et agents de communica-
tion spirituels.
Aussi, la mort est, avant tout, une histoire de lieu. 
Quel est l’objet des obsèques, sinon de renvoyer dans 
le cimetière (un cimetière étymologiquement est un 
dortoir) le nouvel endormi pour qu’il ne vienne pas 
perturber les vivants, les hanter  ? Et inversement, 
la communauté retient par la manche celui ou celle 
qui aurait tendance à écouter son malheur et à vou-
loir rester du seul côté des morts. Au moment des 
obsèques, il y a une allocation urbanistique, une 
affectation de chacun à la ville à laquelle il appar-
tient  : le corps mort du côté de la cité des morts, 
l’âme du côté de la cité céleste et le vivant du côté 
de la cité des vivants. Il y a aussi quelque chose qui 
relève de la clôture de chacune des villes. En somme, 
les obsèques, c’est remettre de l’ordre, remettre 
dans l’ordre ; sinon c’est la confusion des plans, des 
villes, des croyances, des présences. 
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À la Toussaint, les familles continuent à fleurir les tombes de leurs proches. Cimetière de Bordeaux Nord.
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Est-ce que la période du covid a été un moment 
de bascule, éphémère ou durable, dans notre 
relation à la mort ?
La période du covid a été un important moment 
d’alerte et de trouble dans la circulation entre les 
trois cités. Il y a eu un conflit, d’une part, entre des 
prescriptions administratives qui visaient à préser-
ver la vie des vivants dans la cité des hommes et, 
d’autre part, les devoirs anthropologiques et reli-
gieux à remplir correctement, selon les règles et les 
usages, dans la cité des morts et, pour les croyants, 
dans la cité du ciel. Or, la cité des vivants a imposé 
ses lois restrictives aux deux autres cités. Le culte 
rendu aux morts a été considéré comme secondaire. 
On avait des dérogations pour aller chercher son pain 
mais aucune pour conduire ses morts au cimetière. 
Cela a eu des effets perturbatoires sur la santé psy-
chique des endeuillés, sur l’équilibre des familles. 
Les pouvoirs publics n’ont pas compris une évidence 
anthropologique fondamentale : rendre hommage ici 
et maintenant à nos morts est un besoin impérieux, 
impératif et il ne peut être remis à plus tard. Par ces 
règles restrictives, l’État, qui est un monstre froid, 
comme dit Nietzsche, a cru bien faire. Il s’est trompé 
par excès de zèle. Les pouvoirs publics n’ont pas 
compris que l’adieu aux mourants et «  le culte des 
morts » sont indispensables au processus du deuil. 
Finalement, mais un peu tard, à l’initiative du Sénat, 
un principe juridique a été posé : un droit inaliénable 
d’aller visiter les malades quand ils venaient à mou-
rir, et d’aller accompagner les morts au cimetière. 

Dans nos sociétés, le corps mort,  
le cadavre, est vite caché, évacué. Doit-on se 
refamiliariser avec la mort, avec les morts ? 
La familiarité que nous avions à l’égard des corps 
morts a disparu. Beaucoup de trentenaires n’ont 
jamais vu un corps mort. Trois révolutions mor-
tuaires sont intervenues assez brutalement dans 
la décennie 1960-1970. La première : le monopole 
de l’hôpital comme lieu de mort. Au début de cette 
décennie, en France, 80 % des décès intervenaient 
au domicile. À la fin de cette même décennie, 80 % 
des décès intervenaient à l’hôpital. Cette bascule 
est gigantesque. Elle dit bien que désormais la mort 
est avant tout une question médicale. Plus personne 
n’y peut rien, sauf le médecin qui devient maître du 
jeu jusqu’au bout. Deuxième révolution durant cette 
même décennie : la « mort naturelle » disparaît de 
l’imaginaire de nos concitoyens au profit d’une « mort 
hospitalière  ». Avant nous acceptions que la mort 
s’inscrive dans l’ordre naturel des choses. Elle allait 
de soi. Il fallait s’y résoudre. Quand elle était immi-
nente, la famille et la religion intervenaient. Alors, la 

mort était familiale et religieuse, communautaire et 
hautement ritualisée. La « mort hospitalière » des-
titue la famille de son rôle de « chef d’orchestre » 
clandestin des ultimes moments, et fait perdre à 
la religion son autorité sur les derniers moments. 
La sécurité qu’elle offre dépersonnalise la mort. 
Tout est plus anonyme : la chambre mortuaire, les 
derniers officiants, les soins aux corps, les veillées. 
Troisième révolution, qui produit ses effets dans les 
années 1990-2000 : « la sortie de la religion » – pour 
reprendre l’expression de Marcel Gauchet – avec 
la fin d’un système d’encadrement obligatoire des 
funérailles. La mort était avant tout religieuse, avec 
le décorum qui allait avec, et une pleine et entière 
suspension du temps social au seul profit du mort. La 
mort obligeait à rendre les derniers adieux et orga-
nisait le deuil. Ce système-là a disparu en douceur, 
sans revendication d’hostilité. 

Quelles sont conséquences sur les vivants, sur 
ceux qui restent ?
Parlons de la psychologie relative au deuil, donc à la 
séparation. La mort de quelqu’un est incroyable. Et 
pourtant, elle est advenue. « Je mettrais peut-être 
des années à le croire. Je le sais mais je ne peux 
pas le croire. » Donc tout ce qui est fait pour insister 
sur la réalité, pour faire venir les vivants auprès du 
mort est important. Il n’y a rien de plus stupéfiant, 
sidérant, effrayant et nécessaire que de toucher un 
mort. Le corps froid fait prendre conscience que je 
vais devoir travailler cette sidération qui va m’accom-
pagner quelque temps. Plus vite le corps est retiré, 
caché, plus le deuil est rendu difficile. Le corps 
permet l’acceptation de cette nécessaire séparation 
de celui qui n’est plus. Les veillées mortuaires, les 
visites du deuil servaient à ça.
On peut évoquer aussi la modification des villes au 
moment des funérailles. Il fut un temps, pas si loin-
tain, où le temps de la ville des vivants était suspendu 
pour ménager la transition d’une ville à l’autre. Les 
tentures noires devant les maisons disaient à tous 
qu’un futur habitant du cimetière était là ; le corbillard 
visible de tous était comme un camion de déménage-
ment vers la cité des morts. Il ne se cachait pas. Tous, 
vêtus de noir, saluaient cette expulsion vers le grand 
dortoir des anciens citadins de la ville des vivants. 
Les horloges étaient arrêtées  ; le temps urbain, le 
temps de la cité, le temps de la communauté étaient 
au diapason du mort. C’est le mort qui mettait tout 
le monde en uniforme. Le pompeux du funéraire 
imposait de se mettre à la hauteur de l’événement 
incroyable. Or, aujourd’hui, le passage d’une ville 
à l’autre se fait presque à la sauvette. La première 
ville ne veut pas s’arrêter. Elle ne veut pas suspendre 
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son agitation frénétique. La mort est invisibilisée et 
l’endeuillé stigmatisé.
Apparaît alors un paradoxe  : le déplacement des 
attentions sociales à l’égard de certaines situations 
de fragilité et, parallèlement, l’oubli de l’attention 
due aux morts et aux endeuillés. Si la ville s’est 
adaptée aux pauvres et précaires (avec les loge-
ments sociaux), aux exclus (avec le Samu social), 
l’endeuillé, lui, qui est par définition quelqu’un d’af-
faibli, n’est plus reconnu comme tel. C’est comme un 
aveugle sans canne. Rien ne laisse supposer qu’on 
puisse venir au-devant de lui. Cet effacement, cette 
anonymisation de l’endeuillé, s’est passé en silence. 
Autant celui qui n’a pas les moyens de se loger, celui 
qui est précaire doit être pris en charge, accompa-
gné, soigné, autant le message adressé à l’endeuillé 
est le suivant : il doit régler seul son « problème » car 
c’est un problème individuel, psychologique et non 
collectif, social. 
Ce constat est absolument central pour comprendre 
notre rapport à la mort aujourd’hui. Quand on exa-
mine les raisons pour lesquelles les Français font 
de plus en plus le choix de la crémation (souhait de 
35 à 40 % de la population), on s’aperçoit que la moti-
vation principale est qu’ils ont le sentiment d’être de 
trop, que leur cadavre sera de trop. Il importe donc 
qu’ils prennent le moins de place possible parce que 
de toute façon plus personne ne viendra les voir. 
La place des morts, de la mort, de l’endeuillé, est 
devenue, par un bouleversement sans revendication, 
accessoire, subalterne, marginale, renvoyée dans 
les périphéries des préoccupations. 

Comment réconcilier les vivants et les morts, 
les lieux de vie et les lieux de mort ? 
L’ambition urbanistique, ce serait peut-être de 
rendre vivants les lieux de la mort et de considérer 
comme un moment social essentiel le temps de la fin 
de vie et des obsèques. Les cimetières sont des lieux 
de mémoire, de récits, d’histoires qui en disent énor-
mément sur ceux qui les fréquentent mais également 
sur l’histoire d’une ville. Il y a dans les cimetières des 
couches mémorielles de la ville qui a disparu. Paul 
Ricœur insiste beaucoup sur ce qu’il appelle « l’iden-
tité narrative ». Nous sommes, à nous-mêmes, des 
récits. Raconter, remettre des mots autour de la 
mort, est nécessaire pour redonner aux endeuillés 
une place. Il existe des initiatives, comme les « cafés 
mortels » qui permettent d’exprimer ses souffrances 
d’endeuillés. Si on souhaite « réconcilier » les vivants 
avec les morts, il faut éviter les discriminations à 
l’égard des endeuillés, parler des morts comme il se 
doit, sans la dérision halloweenesque notamment, 
et reconsidérer les liens intimes entre les habitants 
des deux cités. Remettre de la parole, c’est remettre 
la question de la mort dans les préoccupations des 
vivants.
Il se trouve que nous sommes tous, vous, moi, nous, 
habités par nos morts  ; ils sont là. Il y a en nous, 
comme dans un immeuble, des présences, des 
morts qui cohabitent. Nous sommes composites, 
avec beaucoup d’éléments qui ne nous appartiennent 
pas  ; nous sommes comme les tableaux d’Arcim-
boldo. Il importerait que la ville puisse ressembler à 
cette habitation multiple des vivants et des morts. _

En Italie, les avis de décès (annunci funebri ou manifesto di lutto) placardés dans les rues sont une vieille tradition. D. R.
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