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Reconcilier les morts
et les vivants

Entretien avec Damien Le Guay

FRANCOISE LE LAY

Damien Le Guay est philosophe, éthicien,
conférencier. Il est maitre de conférences a HEC,
enseigne a l'Espace éthique d'lle-de-France et a
['Espace éthique de Picardie. Il est président du
CNEF (Comité National d'Ethique du Funéraire]
et membre du CNOF (Conseil National des
Opérations Funéraires). Il contribue a plusieurs
journaux et a écrit plusieurs ouvrages sur

la mort : La face cachée d’Halloween (2002),
Qu'avons-nous perdu en perdant la mort ?

La mort en cendres (sur la crémation) (2012),
Quand l'euthanasie sera (... (2022).

Quelle relation a la mort entretient-on dans

notre société, et comment s’est-elle faconnée ?
En replacant cette question dans une perspective
historique, on peut se demander s’il n'y a pas un
rapport de compatibilité/incompatibilité entre les
morts et la ville. Chez les Romains, il importait que
les morts ne soient pas dans les villes car c’était le
lieu des plaisirs, des vivants, des dieux ; les morts
étaient donc placés le long des voies. Pendant tres
longtemps, les morts ont encombré les villes et
les vivants : ils prenaient de la place, trop de place.
Le premier christianisme est resté sur l'idée qu’il
importait de séparer la religion des morts et la reli-
gion chrétienne, considérant que cette derniére était
une religion d’espérance alors que celle des morts
était paienne, un peu archaique. Et puis au Moyen
Age, ilyaeuunefusionentre lareligion des morts, la
religion chrétienne et la place des morts a lintérieur
desvilles. C'esta ce moment-la que les morts ont élu
domicile parmi les vivants. Les cimetieres du type de
celui des Saints-Innocents existaient dans toutes les
villes. A Paris, ¢’était le plus grand cimetiére ; il était
al’'emplacementactueldes Halles. Ila existé pendant
six, sept siecles puis, avant la Révolution francaise, il
aétéfermé,ila«déménagé », ce quiaétéuntrauma-
tisme pour les Parisiens. Il a été « exproprié » a cause
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des mauvaises odeurs, des miasmes, des lucioles...
La sensibilité des Parisiens avait évolué et il ne leur
était plus possible de les supporter. Dans ce cime-
tiere, il n'y avait pas d'appropriation territoriale par
les morts, pas de cloture de la tombe, pas de tombe
méme, pas de cercueil, pas de plaque funéraire. Tout
le monde était a égalité. Les morts étaient empilés
les uns a coté des autres, considérant que tous les
Parisiens s’y retrouveraient (sauf, évidemment, les
lignées royales ou ecclésiastiques) mais surtout que
Dieuy retrouverait les siens.

A partir de 1805 est apparu un nouveau régime de
séparation des vivants et des morts. Napoléon
chargea Frochot, préfet de la Seine, qui lui-méme
demanda a Brongniard, architecte, d'inventer ce qui
allait devenir le modéle des cimetieres modernes :
le cimetiére du Pére-Lachaise. Il est décrété que les
morts habiteront dans des cimetiéres a l'extérieur
des villes pour désencombrer ces derniéres de leurs
morts. Ily avait en effetun double trop-plein : le trop-
plein des corps sans cercueil et le trop-plein des
fureurs révolutionnaires. Désormais il faut faire des
villesdesespacesréservésauxvivants.D'ou l'instau-
ration de cimetiéres endehors de Paris : cimetiére du
Pere-Lachaise, de la Muette, de Montparnasse, etc.
Au Pére-Lachaise, on peut voir des portes d'entrée,
des allées, des maisons individuelles pour chaque
famille avec leur nom sur la porte ; plus on est riche,
plus la maison est richement dotée. Depuis, bien sr,
la ville de Paris a grandi et réintégré ces cimetiéres.
Mais perdurent d’'une part la question de la nécessité
ou pas de faire cohabiter ces deux villes et, d’'autre
part celle de savoir si les morts prennent trop de
place dans la ville des vivants.

Les cimetiéres sont aujourd’hui dans la ville
mais les vivants fréquentent-ils les morts ?
De nos jours, les cimetieres sont trés fréquentés,
pas tout le temps, mais a certaines occasions. Ala
Toussaint, 25 millions de Francais se rendent sur



Ala Toussaint, les familles continuent a fleurir les tombes de leurs proches. Cimetiere de Bordeaux Nord.

la tombe de leurs proches. Ils viennent « fleurir les
tombes » en apportant 20 millions de pots de fleurs
et 5 millions de bouquets. Cette visite aux morts a pu
sembler,danslesannées 60-70, un petit peuobsolete.
Avec la montée en puissance de la crémation, cer-
tains ontimaginé la suppression des cimetieres pour
gagner de la place. Mais la piété populaire, le besoin
derendre visite a ceux que nous avons connus, a ceux
qui nous constituent, perdurent et se maintiennent a
peu pres au méme niveau depuis des années. Aussi,
les projets de certains urbanistes des années 70 qui
visaient a contracter l'espace des morts ne corres-
pondent pas au besoin anthropologique d’'étre en lien
avec ceux qui nous ont précédés. Ce lien d’hommage
seraaussi ([du moins peut-on l'espérer pour ceux qui
fréquentent les cimetiéres) celui des enfants pour les
morts de demain. Il faut donc distinguer la « religion
des morts » et les pratiques religieuses.

Qu’entendez-vous par « religion des morts » ?

La religion des morts est née (nous dit Edgar Morin)
ily a, disons, 100 000 ans. A un certain moment, on
a enterré les morts, on leur a rendu hommage, on
a considéré que quelque chose leur survivait, qu'on
leur était redevable et qu'il fallait les protéger. Est
alors né tout ce qui entoure la mort, c’est-a-dire la
civilisation : Uhistoire qui raconte, l'art qui garde
l'image, les intercesseurs entre les deux mondes,
les prétes « garants » de l'autre monde, les cultes
religieux... S'il y a un autre monde, il y a une autre
ville dans le ciel (la « Jérusalem céleste » pour les
chrétiens), un paradis d'en haut. La religion des
morts, qui croit a un « au-dela » a toujours existé,

dans toutes les civilisations. Elle conduit a rendre
hommage, par le « culte des ancétres », a ceux qui
ont « déménagé », qui sont « partis la-haut » - et ce
quelle que soit la religion confessionnelle pratiquée.
Cette religion-1a, la plus vieille et la plus pérenne de
toutes les religions, prend des formes nombreuses
etvariées, indépendamment des croyances. Dés lors
ily a une triangulation des villes : ville des vivants,
ville des morts (le cimetiére] et ville de l'au-dela.
Comment les établir, passer de l'une a lautre et
les faire communiquer entre elles ? Cette néces-
saire circularité de la premiere a la seconde, et de
la seconde a la troisieme, a donné naissance a des
« passeurs » différents (médecins, croque-morts,
prétres), a divers métiers et agents de communica-
tion spirituels.

Aussi, la mort est, avant tout, une histoire de lieu.
Quelestl'objetdes obseques, sinon de renvoyer dans
le cimetiére (un cimetiere étymologiquement est un
dortoir) le nouvel endormi pour qu’il ne vienne pas
perturber les vivants, les hanter ? Et inversement,
la communauté retient par la manche celui ou celle
qui aurait tendance a écouter son malheur et a vou-
loir rester du seul c6té des morts. Au moment des
obséques, il y a une allocation urbanistique, une
affectation de chacun a la ville a laquelle il appar-
tient : le corps mort du coté de la cité des morts,
'ame du co6té de la cité céleste et le vivant du coté
de la cité des vivants. Il y a aussi quelque chose qui
reléve de la cloture de chacune desvilles. En somme,
les obséques, c’est remettre de l'ordre, remettre
dans l'ordre ; sinon c’est la confusion des plans, des
villes, des croyances, des présences.
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La période du covid a été un important moment
d’alerte et de trouble dans la circulation entre les
trois cités. Il y a eu un conflit, d'une part, entre des
prescriptions administratives qui visaient a préser-
ver la vie des vivants dans la cité des hommes et,
d’autre part, les devoirs anthropologiques et reli-
gieux a remplir correctement, selon les régles et les
usages, dans la cité des morts et, pour les croyants,
dans la cité du ciel. Or, la cité des vivants a imposé
ses lois restrictives aux deux autres cités. Le culte
rendu aux morts a été considéré comme secondaire.
On avaitdes dérogations pour aller chercher son pain
mais aucune pour conduire ses morts au cimetiere.
Cela a eu des effets perturbatoires sur la santé psy-
chique des endeuillés, sur "équilibre des familles.
Les pouvoirs publics n'ont pas compris une évidence
anthropologique fondamentale : rendre hommage ici
et maintenant a nos morts est un besoin impérieux,
impératif et il ne peut étre remis a plus tard. Par ces
regles restrictives, | Etat, qui est un monstre froid,
comme dit Nietzsche, a cru bien faire. Il s'est trompé
par exces de zele. Les pouvoirs publics n'ont pas
compris que l'adieu aux mourants et « le culte des
morts » sont indispensables au processus du deuil.
Finalement, mais un peu tard, a Uinitiative du Sénat,
un principe juridique a été posé : un droit inaliénable
d'aller visiter les malades quand ils venaient a mou-
rir, et d'aller accompagner les morts au cimetiere.

La familiarité que nous avions a l'égard des corps
morts a disparu. Beaucoup de trentenaires n'ont
jamais vu un corps mort. Trois révolutions mor-
tuaires sont intervenues assez brutalement dans
la décennie 1960-1970. La premiere : le monopole
de U'hopital comme lieu de mort. Au début de cette
décennie, en France, 80 % des décés intervenaient
au domicile. A la fin de cette méme décennie, 80 %
des déces intervenaient a U'hopital. Cette bascule
est gigantesque. Elle dit bien que désormais la mort
est avant tout une question médicale. Plus personne
n'y peut rien, sauf le médecin qui devient maitre du
jeu jusqu’au bout. Deuxieme révolution durant cette
méme décennie : la « mort naturelle » disparait de
l'imaginaire de nos concitoyens au profitd'une « mort
hospitaliere ». Avant nous acceptions que la mort
s'inscrive dans l'ordre naturel des choses. Elle allait
de soi. Il fallait s’y résoudre. Quand elle était immi-
nente, la famille et la religion intervenaient. Alors, la
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mort était familiale et religieuse, communautaire et
hautement ritualisée. La « mort hospitaliere » des-
titue la famille de son rdle de « chef d’orchestre »
clandestin des ultimes moments, et fait perdre a
la religion son autorité sur les derniers moments.
La sécurité qu'elle offre dépersonnalise la mort.
Tout est plus anonyme : la chambre mortuaire, les
derniers officiants, les soins aux corps, les veillées.
Troisieme révolution, qui produit ses effets dans les
années 1990-2000 : « la sortie de la religion » - pour
reprendre l'expression de Marcel Gauchet - avec
la fin d'un systeme d’encadrement obligatoire des
funérailles. La mort était avant tout religieuse, avec
le décorum qui allait avec, et une pleine et entiere
suspension du temps social au seul profitdu mort. La
mort obligeait a rendre les derniers adieux et orga-
nisait le deuil. Ce systeme-la a disparu en douceur,
sans revendication d'hostilité.

Parlons de la psychologie relative au deuil, donc a la
séparation. La mort de quelqu’'un est incroyable. Et
pourtant, elle est advenue. « Je mettrais peut-étre
des années a le croire. Je le sais mais je ne peux
pas le croire. » Donc tout ce qui est fait pour insister
sur la réalité, pour faire venir les vivants aupres du
mort est important. Il n'y a rien de plus stupéfiant,
sidérant, effrayant et nécessaire que de toucher un
mort. Le corps froid fait prendre conscience que je
vais devoir travailler cette sidération qui va m'accom-
pagner quelque temps. Plus vite le corps est retiré,
caché, plus le deuil est rendu difficile. Le corps
permet l'acceptation de cette nécessaire séparation
de celui qui n'est plus. Les veillées mortuaires, les
visites du deuil servaient a ca.

On peut évoquer aussi la modification des villes au
moment des funérailles. Il fut un temps, pas si loin-
tain, ou le temps de la ville des vivants était suspendu
pour ménager la transition d’'une ville a l'autre. Les
tentures noires devant les maisons disaient a tous
qu’unfutur habitantdu cimetiéere étaitla;le corbillard
visible de tous était comme un camion de déménage-
mentvers la cité des morts. ILne se cachait pas. Tous,
vétus de noir, saluaient cette expulsion vers le grand
dortoir des anciens citadins de la ville des vivants.
Les horloges étaient arrétées ; le temps urbain, le
temps de la cité, le temps de la communauté étaient
au diapason du mort. C'est le mort qui mettait tout
le monde en uniforme. Le pompeux du funéraire
imposait de se mettre a la hauteur de l"événement
incroyable. Or, aujourd’hui, le passage d'une ville
a l'autre se fait presque a la sauvette. La premiere
ville ne veut pas s'arréter. Elle ne veut pas suspendre



En Italie, les avis de décés (annunci funebri ou manifesto di lutto) placardés dans les rues sont une vieille tradition. D. R.

son agitation frénétique. La mort est invisibilisée et
U'endeuillé stigmatisé.

Apparait alors un paradoxe : le déplacement des
attentions sociales a l'égard de certaines situations
de fragilité et, parallelement, l'oubli de l'attention
due aux morts et aux endeuillés. Si la ville s'est
adaptée aux pauvres et précaires (avec les loge-
ments sociaux), aux exclus (avec le Samu social,
Uendeuillé, lui, qui est par définition quelqu’un d’af-
faibli, n'est plus reconnu comme tel. C'est comme un
aveugle sans canne. Rien ne laisse supposer qu’on
puisse venir au-devant de lui. Cet effacement, cette
anonymisation de l'endeuillé, s'est passé en silence.
Autant celui qui n'a pas les moyens de se loger, celui
qui est précaire doit étre pris en charge, accompa-
gné, soigné, autant le message adressé a l'endeuillé
est le suivant : il doit régler seul son « probleme » car
c'est un probléme individuel, psychologique et non
collectif, social.

Ce constat est absolument central pour comprendre
notre rapport a la mort aujourd’hui. Quand on exa-
mine les raisons pour lesquelles les Francais font
de plus en plus le choix de la crémation (souhait de
35240 % de la population), on s’apercoit que la moti-
vation principale est qu’ils ont le sentiment d'étre de
trop, que leur cadavre sera de trop. Il importe donc
qu’ils prennent le moins de place possible parce que
de toute facon plus personne ne viendra les voir.
La place des morts, de la mort, de 'endeuillé, est
devenue, par un bouleversement sans revendication,
accessoire, subalterne, marginale, renvoyée dans
les périphéries des préoccupations.

L'ambition urbanistique, ce serait peut-étre de
rendre vivants les lieux de la mort et de considérer
comme un moment social essentiel le temps de la fin
de vie et des obséques. Les cimetiéres sont des lieux
de mémoire, de récits, d’histoires qui en disent énor-
mément sur ceux qui les fréquentent mais également
sur l'histoire d'une ville. Ily a dans les cimetiéres des
couches mémorielles de la ville qui a disparu. Paul
Ricceurinsiste beaucoup sur ce qu'il appelle « 'iden-
tité narrative ». Nous sommes, a nous-mémes, des
récits. Raconter, remettre des mots autour de la
mort, est nécessaire pour redonner aux endeuillés
une place. Il existe des initiatives, comme les « cafés
mortels » qui permettentd’exprimer ses souffrances
d’endeuillés. Sion souhaite « réconcilier » les vivants
avec les morts, il faut éviter les discriminations a
l'égard des endeuillés, parler des morts comme il se
doit, sans la dérision halloweenesque notamment,
et reconsidérer les liens intimes entre les habitants
des deux cités. Remettre de la parole, c’est remettre
la question de la mort dans les préoccupations des
vivants.

Il se trouve que nous sommes tous, vous, moi, nous,
habités par nos morts ; ils sont la. Il y a en nous,
comme dans un immeuble, des présences, des
morts qui cohabitent. Nous sommes composites,
avec beaucoup d'éléments quine nous appartiennent
pas ; nous sommes comme les tableaux d’Arcim-
boldo. Il importerait que la ville puisse ressembler a
cette habitation multiple des vivants et des morts.
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