Vue d'ambiance du cimetiére du Pére-Lachaise. © Benoit Gallot.

COORDONNE PAR XAVIER LACARCE | STELLA MANNING

Des vivants
ct des morts

XAVIER LACARCE

Ou sont nos morts ?

Dans Comment vivre avec nos morts ?, Delphine
Horvilleur,rabbinetpsychanalyste, posebenoitement
une question certes banale mais que les turbulences
géopolitiques et la pandémie de covid remettent au
premier plan. Si d’aucuns voudraient en faire une
question personnelle, force est de constater qu’elle
est aussi, inévitablement, collective et, pour tout dire,
politique. De fait, honorés ou dédaignés, mis en évi-
dence ou occultés, les morts doivent trouver place
dans un espace commun, aujourd hui principalement
urbain. Rien de radicalement nouveau ici puisque les
villes, pour s'intéresser d'abord aux vivants, ont tou-
jours tissé des liens avec les défunts.

Cela se fit longtemps sous l'égide de grandes institu-
tions (U'Etat et plus encore l'Eglise, en France en tout
cas) Or, individualisation et mondialisation les fra-
gilisent, en chamboulant notamment notre rapport
a l'espace, terre comme territoire, dont on prétend
s'arracher. « Lhumanité n’est pas une espece ; c’est
une connexion a 'humus », écrit Robert Harrison' ;
la crémation est, a cet égard, une rupture aussi
considérable que révélatrice. Quant aux mobilités
démultipliées, elles conduisent des hommes et des
femmes de plus en plus nombreux a mourir loin de
leur lieu de naissance, supposément terre de leurs
ancétres. Que doivent devenir leurs dépouilles ?
Difficiles a appréhender mais considérables, les
bouleversements en cours doivent mobiliser les pou-
voirs publics. Mais leur tache s’annonce ardue car
notre rapport aux morts, qui en dit surtout long sur
les vivants, met en évidence la difficulté qu'éprouve
notre époque a articuler le « je » et le « nous ».

1| R. Harrison, Les morts, Editions Le Pommier, 2003, p. 55.
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Laville et le vil

«L'un des traits majeurs de l'urbanisation est bien la
modification du rapport a la mort », écrivait Patrick
Baudry a propos des rapports incertains que nous
entretenons aujourd’hui avec « nos » morts. C'est
que lieu de vie, de mobilité, de production (et, de
plus en plus, de distraction), la ville s’est a bien des
égards « construite contre l'idée de la mort" ». Il va
de soi que pareil projet est condamné a échouer, la
mort nous rattrapant toujours et frappant parfois la
ville elle-méme, possible victime d’urbicide (p. 67),
terme récent si sa réalité ne l'est pas ; la Sodome
biblique a de nombreux descendants...

Pire, laville est, nonobstant le travail des imaginaires
(ainsi du polar, p. 48), le lieu oU il convient, plus que
jamais de faire une place aux morts : autant qu'une
question existentielle, c'est un enjeu d'aménagement
de l'espace avec ce que cela convoque de défis tech-
nico-pratiques et de clarifications administratives.
Pour autant, les représentations philosophico-re-
ligieuses pésent. S’était imposée depuis quelques
décennies l'idée que nos sociétés seraient caracté-
risées par un refoulement de la mort, voire par un
déni obstiné : c’est ce que soutenaient, en historien,
Philippe Ariesquandilcomparaitnoscomportements
a ceux qui prévalaient sous U'Ancien Régime' ou, en
anthropologue, Louis-Vincent Thomas pointant ce

1| P. Baudry, « Les temps urbains de la vie et de la mort », Le quotidien
urbain, 2001.

2 | P. Aries, Essais sur la mort en Occident, 1974. L'homme devant la mort,
1977.

Cimetiere parc-arboretum a Nantes. © Louise Pichon-Collet.
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qui nous distingue des sociétés africaines!® ; quant a
Jean Baudrillard, il estimait que notre hyper-moder-
nité avait fait des défunts de véritables « déviants » et
de la mort une « anomalie!s ». Ces conceptions sont-
elles toujours valables ?

Une déambulation urbaine suffita nuancer le propos.
Pour le moins. Qu'y voit-on ? Autrement dit, quelle
est la présence de ces absents dans nos villes ?
Celadépend avraidire de quels morts on parle. Bien
s(r, ceux qui ont acquis une notoriété de leur vivant
gardent un role post-mortem, avec parfois des chan-
gements de statut au gré de querelles mémorielles
que l'on sait véhémentes. Mais 'enjeu est plus vaste,
qui porte sur les traces de ceux qui nous ont quittés,
céléebres ou pas. Les morts dans leur matérialité
n‘ont pas la méme place que les morts comme sou-
venirs, voire comme symboles. Sans compter que
la photographie puis d’autres formes d’enregistre-
ments ont brouillé nos repéres, en donnant a voir ou
entendre des personnes pourtant disparues.

En l'espéce, on peut estimer que les corps des
morts récents - communément désignés comme
cadavres - sont largement invisibilisés. La raison
principale en est que l'on meurt plus souvent a 'ho-
pital que chez soi en dépit des souhaits formulés
par la plupart de nos concitoyens. A cet égard, le
covid, sorte de retour du morbide dans des sociétés
ultra-protégées, n'a rien changé : durant la crise,
'action des pouvoirs publics a d'abord et surtout

3| L.-V. Thomas, Anthropologie de la mort, 1975.
41 J. Baudrillard, L'échange symbolique et la mort, 1978.


https://www.cairn.info/publications-de-Patrick-Baudry--11265.htm
https://www.cairn.info/le-quotidien-urbain--9782707135391.htm
https://www.cairn.info/le-quotidien-urbain--9782707135391.htm

Le Colonial Park cemetery est situé au cceur de la vieille ville de Savannah aux Etats-Unis. © Stella Manning.

été déterminée par le nombre de cadavres a gérer
en méme temps a l'hopital. Lextréme-onction ayant
de plus perdu son importance, le mourir est donc
largement occulté. En revanche les traces - de pré-
férence non corporelles - des défunts sont innom-
brables. Leur mémoire est ainsi parfois honorée
dans l'espace public, des plaques commémoratives
aux monuments aux morts (p. 61 et 63), en passant
par les statues. Les cimetieres sont également
trés présents, ne serait-ce que par les superficies
occupées (et convoitées...). Mais pour quels usages ?
Et ne sont-ils pas partiellement « dépassés », du
moins dans la conception qui a prévalu deux siécles
durant ? Pire, « seraient-ils les derniers vestiges a
rayer de la carte » ?

J'irai cracher sur vos tombes ?

L'histoire du cimetiere est a la fois ancienne et
récente (p. 36). Le Pére-Lachaise, créé au début du
XIXe siecle, en est comme le prototype : il invente
en quelque sorte une tradition. Or, ce modele perd
aujourd’hui de son évidence, il est de moins en
moins hégémonique ; il est @ minima traversé par
des tensions croissantes : ouvert ou fermé, lieu de
recueillement ou d'agrément, espace des morts ou
des vivants (p. 39) ? De nouvelles pratiques face a la

1| B. Gallot, La vie secréte d'un cimetiére, Les Arénes, 2022, p. 12.

mort se font en effet jour, dont la plus spectaculaire
par sa diffusion rapide est assurément la crémation.
En avait découlé, il y a peu encore, un tel flou que,
selon Arnaud Esquerré, les morts étaient comme
partout : « Aprés leur incinération, des milliers de
morts ont circulé librement sur le territoire, parmi
la population, séjournant souvent dans des domiciles
privés, oU ils pouvaient étre déplacés” ». Il a fallu
attendre la loi de 2008 pour imposer que les cendres
soient dispersées dans la nature ou placées dans
des cimetiéres, conduisant a des modifications non
négligeables de ceux-ci (columbarium].

On voit par la qu'une adaptation a lieu, volontaire ou
non, de la part des « professionnels de la mort », qui
rompent de plus en plus avec les traditions et les
institutions qui les soutenaient, a commencer par
l'Eglise. La sortie de la religion, réelle ou putative,
conduit a des « bricolages ' » divers ; la circulation
des populations sur fond de mondialisation fait se
croiser des us et coutumes hétéroclites qui s'in-
fluencent mutuellement ; plus largement, l'indivi-
dualisation a U'ceuvre n’épargne pas méme la mort
(la sienne - cf. débat sur la fin de vie « choisie » - ou
celle de ses proches) au nom du droit de chacun de

faire valoir son bon vouloir, quitte a privilégier des

2| A. Esquerré, « Les morts mobiles. Etude sur la circulation des
cendres en France », Raisons politiques, n°® 41, 2011.

3| Voir les travaux de Daniéle Hervieu-Léger.
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«non-lieux » (mort 2.0") ou des hors-lieux (entendre
hors-cimetiére : autels en bord de route et autres
cénotaphes improvisés).

Cette remise en cause des pratiques héritées est
portée par deux types d'acteurs qui, malgré leurs
rhétoriques opposées, convergent sous le couvert du
« c’est mon choix » : les associations plus ou moins
structurées (exemple des coopératives funéraires)
qui proposent des accompagnements « a la carte »
pour les endeuillés d'une part ; les compagnies de
pompes funébres, prosperes grace a un marché iné-
puisable d'autre part. Tout ceci ne peut qu'avoir des
effets visibles et tangibles sur les lieux de sépulture
et leur configuration, sur la présence (ou non) des
cérémonies funéraires dans nos environnements
proches (quid des cloches? ? ), sur les types de bétis
qui s’y rattachent... La fabrique « nécropolitaine'® »
est en pleine mutation.

Or, les recompositions a l'ceuvre sont a ce point
importantes qu'elles ne sauraient se faire sans les
pouvoirs publics, a commencer par l'Etat. Si le temps
est heureusement révolu ou il mettait en scene son
droit de donner la mort (p. 55), il ne peut aujourd’hui
se détourner de ces défis. Impossible en effet pour Lui
comme pour les collectivités locales de négliger des
enjeux qui engagent des questions aussi diverses et
importantes que la question du foncier ou la défini-
tion philosophico-légale de la souffrance, y compris
animale : par ol la question trés actuelle des abat-
toirs, intra ou extra-muros, n'est pas sans rappeler
celle du positionnement des cimetieres dans les
villes en expansion (p. 51). Du fait de la diversité de
nos sensibilités face a la mort, les pouvoirs publics
conservent plus que jamais la mission fondamentale
d’aménager nos vies avec les morts. Sauf qu’il leur
faudrait, ce faisant, ne point trop se méler de ce qui
est vécu comme relevant de « Uintime ». Ce « en

1| F. Gamba, « Vaincre la mort : reproduction et immortalité a l'ére
numérique », Etudes sur la mort, n® 142, 2015, par exemple.
Surtout présents au Japon et aux Etats-Unis plutdt qu'en Europe, les
développements du « deuil 2.0 » n'en finissent pas de se diversifier,
passés des « cimetieres virtuels », soit des sites en ligne ou l'on
peut déposer des documents - images ou messages - sur la page
dédiée a un défunt, a des produits de plus en plus sophistiqués : on
peuty podcaster des obseques filmées et participer aux hommages
sans se déplacer. Mais se développent aussi des « coffres-forts
virtuels » remplis par le futur mort de toutes les données dont il
souhaite qu'elles lui survivent ; il peut méme y laisser des messages
a diffuser post-mortem. Et L'on ne parle pas de ces sites aux Etats-
Unis qui proposent le stockage du maximum de données relatives a
'histoire et a la mémoire de l'individu ainsi que le dépdt de son code
génétique, en attendant le procédé permettant de cloner son corps
et d'y transférer son « esprit »...

2 | Voir Alain Corbin.

3| Cf. le photographe André Chabot qui a fait restaurer au Pére-
Lachaise une chapelle a l'abandon dans laquelle il a installé un
énorme appareil photo en granit noir : devant, un QR code renvoie a
son site internet, La Mémoire nécropolitaine.
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méme temps » est-il possible ? Comment, ici comme
dans d’autres domaines, arbitrer entre des attentes
largement contradictoires ? Il est décidément plus
difficile que jamais de désigner la bonne échelle et le
bon acteur (la commune ?) et, pour celui-ci, de trou-
ver la bonne distance face a des demandes plurielles
et fluctuantes.

N’est-ce pas laraison pour laquelle la politique funé-
raire, ou politique du funéraire, semble se replier sur
les registres qui paraissent partout animer l'action
publique ?

Le premier concerne sa responsabilité écologique :
non sans écho avec l'hygiénisme du tournant des
XVIIe et XIXe siecles qui a permis 'émergence du
cimetiere moderne, voici nos néo-cimetiéres appelés
a se transformer en « poumons verts » des grandes
agglomérations, voire en espaces de divertisse-
ment ; certes, on se rapproche ce faisant des morts :
mais est-ce vraiment pour eux ? Que vont vraiment
devenir ces « espaces partagés », transformés en
« espaces avivre » ?

Le deuxieme registre est touristico-mémoriel. On
va par exemple multiplier les plaques commeé-
moratives dans les villes [repentantes souvent
le regret des morts, de toujours, se mue en morts
regrettées conformément a la doxa de "époque). De
méme, perdurent les journées dédiées aux dispa-
rus. Bien que généralement anciennes et aux forts
ancrages géographiques, elles se fondent désor-
mais en un curieux syncrétisme (Toussaint, jour
des morts, Halloween) et méme les plus « authen-
tiques », a Uinstar du Dia de los Muertos au Mexique
(p. 57), n'échappent pas a un pittoresque largement
marchandisé.

Le troisieme et dernier registre ne saurait enfin
8tre oublié. Il incombe & U'Etat de prendre en charge
les hommes et les femmes qui, morts dans la rue,
dans la solitude ou le dénuement, n'auraient pas de
sépulture et dont les restes ne soucient guere ceux
qui restent (p. 47). Cette mission de dernier recours/
secours, pour discréete qu’elle soit, demeure essen-
tielle pour l'Etat-providence. Question de dignité,
collective cette fois, et, plus fondamentalement
encore, moyen de jauger l'état de notre civilisation...

Le cimetiére avait semblé un progres aprés des
siécles ou nombre de morts étaient condamnés a
l'anonymat et a Uindistinction de la fosse commune,
disparaissant comme une seconde fois. Le cimetiére
paraissait de fait concilier individualité et collecti-
vité : il a accompagné en France 'histoire des deux
derniers siécles et reste, par excellence, la place des



morts dans nos représentations mais aussi dans l'es-
pace concret de nos villes. Il n’en connait pas moins
de forts changements en lien avec l'évolution de nos
sensibilités.

Le succes des photographies d’animaux circulant
entre les tombes qui a assuré le succés du compte
Instagram du Pere-Lachaise comme le fait que le
cimetiere recoive chaque année plus de visiteurs que
de cadavres résument a merveille les prédilections
contemporaines, entre goQt pour la « nature » et tou-
risme de masse. Rien de scandaleux ici, ni d’ailleurs
de si nouveau : le grand cimetiere de l'Est parisien a
des son origine été le théatre d'activités hétéroclites
mais, toujours, éminemment mondaines (p. 42)...
Est-ce adire qu'il suffit pour les pouvoirs publics d"éla-
borer une politique du funéraire en fonction de L"évolu-
tion de nos sensibilités - plus « psy », plus « vertes »,
etc. ? Ce faisant parviendra-t-on a redessiner une
nouvelle « religion des morts » (p. 32) sur les cendres

Vue d'ambiance du cimetiere du Pére-Lachaise. © Benoit Gallot.

des précédentes ? On peut craindre que face a de tels
enjeux, il ne soit pas suffisant d'aménager la place des
morts en se conformant aux conceptions et procédures
qui président a 'aménagement urbain en général.

En tout cas, la question est fondamentalement la
suivante : comment vivre avec « nos » morts quand
le « nous » fait défaut, quand chacun entend décider
du sort qui lui sera réservé post-mortem ? Dit a peine
autrement : quid du « vivre ensemble » - mantra
partout répété - si l'on meurt, mais aussi et surtout
si l'on est mort, séparément ?

Enjeu politique s'il en est, des lors qu'on définit la
politique avec Hannah Arendtcomme « 'espace entre
les hommes » : les morts comme les vivants...
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