Les jeux sont faits

THIERRY OBLET

Bordeaux était-elle préte a recevoir les
Jeux olympiques ? La question n’était
pas si étrange pour qui se remémorait
qu'il était de tradition pour U'Etat fran-
cais, dans les heures les plus catas-
trophiques de son histoire, de venir
s’y replier. 1870, 1914 et 1940 avaient
déja fait de Bordeaux une capitale pro-
visoire de la France. Les Jeux olym-
piques de Paris étant avant tout une
affaire d’Etat, quand leur organisation
apparut aussi problématique que
mettre Paris en bouteille, il aurait été
naturel que Bordeaux serve de refuge
a ceux-ci.

Comment ? En commencant par une
réduction numérique des Jeux bien
dans l'ére du temps. Le plaidoyer le
plus consensuel en faveur des Jeux
tient a ce qu'ils satisfont notre dme
d'enfant et sa fascination pour le
merveilleux. Cette ame préfére les
images au réel. Accélérer le passage
des jeux traditionnels aux e-jeux, ne
serait-ce pas l'aboutissement de cette
tendance a tout réduire et tout numé-
riser ? Celle-ci parait gagner bien des
sports traditionnels : le rugby a 7 plu-
tot qu'a 15 ; le basket a 3 plutét qu'a 5,
le volley a 2 plutot qu'a 6. Et Bordeaux
aurait pu utiliser pour cela le batiment
SMART (Sport, Mouvement, Ambition,
Recherche, Technologie] inauguré le
30 avril 2024 afin d'offrir les mesures
les plus objectives qui soient de la per-
formance sportive.

Les Jeux ont échappé a cette dissolu-
tion. Peu importe, le batiment SMART
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n‘en avait pas besoin pour prouver qu’il
estpossibled’investiravecintelligence
dans un équipement sans avoir a l'ins-
crire dans la préparation d'un grand
événement. Le Grand Stade, imposé
aux édiles locaux sous la pression de
U'Euro 2016, aussi beau qu’il semble
devenu inutile depuis les déboires
des Girondins, en est lillustration par
défaut.

Les Jeux ont eu lieu. Ils furent au
contraire « grandioses ». Parisien
comme jamais Sud Ouest se fit le
héraut de cette « parenthése enchan-
tée!" ». « Paris rayonne. Paris irradie.
Paris vibre. Paris danse. Sous la pluie
et sous le soleil? ». Sa chroniqueuse,
une habitante des beaux quartiers de
la Capitale, ironiquement rebaptisés
par l'organisation des Jeux « zones
rouges », témoigna de leur calme
inédit. Faudra-t-il chaque année réor-
ganiser ces Jeux pour redécouvrir les
charmes de Paris au mois d'aolt ? Du
moins livrait-elle le véritable héritage
de ces Jeux : pouvoir se prévaloir
« avec une fierté insensée » auprés
de ses amis parisiens qui avaient
déserté : « Paris 2024 ? J'y étais. »

« Lesdieuxdustade ». Ce poncif, repris
parles Nazis pour leurs Jeux, agréable
a une France laicarde en quéte de
blasphemes, désignait au début du
XXe siecle des athletes d’exception.

« Des stades sans dieux® ». Par cette
judicieuse formule, le sociologue Alain
1| Sud Ouest dimanche, 11 ao(it 2024.

2| Ibid.

3| A. Ehrenberg, « Des stades sans dieux »,
Le Débat, n® 40, mai 1986, p. 47-61.
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Ehrenberg résumait combien la com-
pétition sportive associait, a partir des
années1980, le cultede laperformance
a l'idéal « d"égalité des chances », cet
étendard de la démocratie dans l'ima-
ginaire néolibéral. Le plus grand des
sportifs n'est pas d'une essence diffé-
rentede celled’'un modeste pratiquant.
L'un comme l'autre peut se raccorder
au méme étalonnage de la hiérarchie
des performances. Mais Llessentiel
n‘est plus simplement de participer, il
faut que le meilleur gagne.

« Les dieux dans le stade ». En 2024.
Paris transformé en mont Olympe, les
dieux sont revenus au stade, mais dans
les gradins. Grands et petits dieux,
distincts par leurs privileges a profiter
avec plus ou moins d’entraves du spec-
tacle. Volant d'un site a l'autre ou fixés
a leur siége, mais au moins rassurés
d'étre de la divine partie.

Déjala cérémonie d’ouverture touchait
au théologique. Osera-t-on dire qu'on
a été plus amusé par les débats qu'elle
a suscités que par la cérémonie elle-
méme, intrigué par cette revendication
a casser des codes que l'on semblait
ne pas connaitre. « Le génie est
dans la coupe ! », prévenait Jacques
Offenbach, le musicien de la vie pari-
sienne. Visionnée dans un montage de
vingt minutes : une personne qui n'y
aurait pas assisté ne pouvait qu'étre per-
suadée d'avoir manqué quelque chose.
Vécue dans son intégralité : gagnait
Uimpression d’un jour de pluie sans fin.
S'il est difficile de dire si la cérémonie
d'ouverture a bien représenté la France,

on n'en doutera pas des postures dans
les commentaires qu'elle a suscitées
a défaut de les avoir mises en sceéne,
Cene ou Seine ; la tradition du théatre
de boulevard parisien pour les jeux de
mots éculés ayant été a l'occasion plus
qu'honorée.

Que les gnangnans et les peine-a-jouir
se remettent toutefois de ne pas avoir
été touchés par la grace de l'ambiance
extraordinaire qui porta les sportifs
francais au sommet. Elle ne fut pas si
miraculeuse que cela et pourrait donc
étre reproduite. Les secrets des dieux
n'étantplusaussibiengardés qu'avant,
on apprit lesrecettes de safabrication.
Laformationd’ambianceurs par les dif-
férentes fédérations sportives. Prions
pour que ces ambiances ne finissent
pas par produire les mémes effets que
les rires préenregistrés dont furent
affublées les séries comiques de la TV.

Tel serait devenu le sens de la féte
officielle. Celle-ci autorisait autrefois
l'expression d’émotions que dans un
cadre civilisé il valait mieux contr6-
ler pour ne pas se trahir et préserver
sa réputation « d’homme comme il
faut'“ ». Elle demande aujourd'hui de
surjouer ses émotions comme il faut.
Une fois n'est pas coutume, c'est
Jupiter qui sembla le plus triste d"avoir
a déclarer que la féte était finie. Peut-
étre plus conscient que les autres de
l'avertissement du croupier : « Les
jeux sont faits, rien ne va plus. » _

4| Cf. le dossier « La ville est une féte », CaMBo #24,
décembre 2023.





