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Gresa et Artan ont quitté les 
Balkans avec trois jeunes 
enfants il y a environ 13 ans. Ils 
viennent d’acheter une maison à 
Mérignac.

« Artan : Je suis arrivé en décembre 
2012. J’avais 26 ans. J’ai deux frères 
qui habitent dans la région. Un dans le 
Nord-Gironde et l’autre dans le Médoc. 
Ils sont venus juste après la guerre, ils 
ne connaissaient personne ici, mais 
ils voulaient quitter le pays. Ils se sont 
tous les deux mariés à une Française. 
Au début j’ai posé mes valises chez 
mon frère. J’ai commencé à travail-
ler dans la vigne. J’ai aussi passé 
quelques semaines à Bordeaux, chez 
des copains. Je sortais un peu, comme 
un célibataire !

Gresa : Je suis arrivée avec les enfants 
en 2013, en juin. J’avais 22 ans. À 
l’époque on n’avait pas encore notre 
quatrième. L’aînée avait sept ans, le 
second six ans et le troisième n’avait 
qu’un an et demi. En arrivant à Bordeaux, 
forcément, on ne connaissait rien ni 
personne. On a été logé par le 115, dans 
un hôtel 1re classe à Villenave-d’Ornon. 
Ils nous ont donné l’adresse, on a pris 
le bus, on s’est trompé plusieurs fois 
avant de le trouver. On y est resté un 
mois. Ensuite, comme on était deman-
deurs d’asile, on a été pris en charge 
par le CADA|1 de Bègles. Ils nous ont 
trouvé un appartement près de la gare 

1 | �Centre d’accueil pour demandeurs d’asile.

Saint-Jean, avec trois chambres. On y 
a vécu un an, en attendant la réponse 
de l’Ofpra|2. Elle a été négative. On a 
reçu une première OQTF|3. Comme 
on avait peur de se faire contrôler par 
la Police, on a décidé de quitter notre 
logement. On a à nouveau appelé le 
115 et on a d’abord été envoyé dans un 
hôtel Formule 1 à Floirac, puis dans un 
autre hôtel, près des Capucins. C’était 
mieux parce que nos enfants étaient à 
l’école dans le quartier. Mais on était 
une famille de 6 et on vivait dans deux 
pièces. La cuisine et la salle de bain 
étaient en commun.

Artan : Pendant la période de demande 
d’asile, on avait droit à 350 € par mois. 
Ensuite, on ne recevait que 120 € tous 
les trois mois. On allait aux Restos 
du Cœur. J’avais des problèmes de 
santé, je ne pouvais pas travailler à 
ce moment-là, j’ai eu plusieurs opéra-
tions. Et c’était difficile d’être recruté 
sans avoir le droit de travailler. J’avais 
trouvé un patron, un Français, qui 
voulait bien m’embaucher. Un contrat 
CDI en plus. À l’époque je n’avais pas 
de papiers. Juste un récépissé qui 
précisait que je n’avais pas le droit de 
travailler. Le patron avait besoin de 
quelqu’un. Il disait que si la direction 
du travail à la Préfecture donnait son 
accord, il me prendrait. Il est venu 
exprès avec moi. Il a pris tous les 
papiers. On a fait la demande et la 
dame a refusé. Surtout elle a demandé 
au patron : c’est parce que vous n’avez 
2 | �Office français de protection des réfugiés et 

apatrides.
3 | �Obligation de quitter le territoire français.

pas trouvé de Français que vous vou-
lez embaucher un étranger  ? Ça m’a 
choqué.

Gresa  : Au début, comme les enfants 
allaient à l’école et au centre aéré, je 
ne voulais pas rester sans rien faire, 
j’étais bénévole toute la journée aux 
Restos du Cœur, près du parc André 
Meunier. Il fallait aller chercher les 
marchandises, organiser sur place, 
accueillir les familles. Ça m’a per-
mis de commencer à parler français. 
C’était chouette, mais en même temps 
c’était triste, parce que moi aussi j’étais 
dans cette situation. Le plus dur c’était 
de se demander "combien de temps ça 
va durer ?". On n’avait pas de perspec-
tives… Les quatre premières années 
ont été très longues. Nos valises 
étaient tout le temps prêtes parce qu’il 
pouvait y avoir des contrôles et on ne 
savait pas si la police allait venir pour 
nous expulser. Quand j’avais besoin 
d’un T-shirt pour un des enfants, j’ou-
vrais la valise pour le prendre. On était 
toujours sur le qui-vive.

Artan  : On a eu un parcours difficile 
quand même… Très difficile… Mais on 
n’a pas lâché.

Gresa : Ce qui nous a donné du courage, 
c’est le fait de tomber sur des gens qui 
nous ont bien fait comprendre qu’il 
fallait avancer. Des gens incroyables. 
Et, pour moi, même si aujourd’hui 
on a réussi à passer cette étape, ces 
personnes resteront toujours dans 
ma famille. Voilà, on a construit une 
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deuxième famille… D’abord, c’était 
l’école. Le premier jour où j’ai déposé 
mes enfants, ils pleuraient tous, ils 
me suppliaient : "Maman, ne me laisse 
pas". C’était vraiment très dur.

Artan  : Parce qu’ils ne parlaient pas 
du tout français. Et nous non plus bien 
sûr. On ne comprenait rien.

Gresa  : Après, au bout de deux ou 
trois jours, ça allait mieux. C’était 
incroyable  : la maîtresse et le maître 
ne comprenaient rien à ce qu’on disait, 
mais ils essayaient, avec leurs mots 
et en écrivant. Ils ont été très accueil-
lants. Le directeur de l’école était aussi 
quelqu’un d’exceptionnel, il trouvait 
toujours le temps de nous écouter et 
de nous soutenir. Au centre aéré aussi, 
il y avait un animateur extraordinaire. 
J’ai pleuré plusieurs fois devant lui. Il 
me donnait des conseils pour éduquer 
mes enfants. Parce que j’étais très 
jeune et que je n’avais pas de famille 
sur place. Et parce que c’était une autre 
culture. Il me disait ce qu’il fallait faire 
pour que mes enfants s’intègrent dans 
la culture française. Il nous a aussi 
beaucoup aidé à un moment où on 
n’avait pas beaucoup d’argent, lui et un 
groupe de parents. Autre exemple : la 
mère d’un copain de classe de ma fille 
est venue plusieurs fois à la maison 
aider mes enfants à faire leurs devoirs. 
Le fait de la voir assise à la table aider 
mes enfants à travailler, j’ai trouvé ça 
d’une générosité extraordinaire. Alors 
qu’on n’a pas de lien de famille et qu’on 

n’a pas la même origine. Avec tout ça, 
j’ai eu le courage de me lever tous les 
jours. Je n’avais plus peur d’emmener 
mes enfants à l’école, je me sentais en 
toute sécurité et je les voyais progres-
ser. Je souhaite que chaque famille 
étrangère qui arrive ici puisse vivre la 
même chose. Je n’oublierai jamais la 
solidarité de l’école et de toutes ces 
personnes. 

Artan  : Au bout de 3 ans, on a aussi 
réussi à trouver du travail. En 2016, j’ai 
toqué à la porte d’un garage qui se trou-
vait près de l’hôtel où on habitait. Une 
connaissance m’avait dit que le patron 
avait besoin de quelqu’un. Il m’a pris à 
l’essai une semaine. Travailler dans la 
mécanique sans connaître le nom des 
pièces, ce n’était pas facile. Mais il a vu 
que je travaillais bien et il m’a embau-
ché en CDI. Il faut dire qu’entre l’âge de 
15 ans et mon arrivée en France, je tra-
vaillais comme mécanicien. Le garage 
a fermé au bout de deux ans mais j’ai 
retrouvé facilement du travail dans 
un autre garage, et toujours en CDI. 
Aujourd’hui j’ai eu des augmentations 
et le patron me fait toute confiance : je 
suis devenu chef d’atelier et c’est moi 
qui forme les apprentis.

Gresa : C’est pour ça que je dis qu’on 
a eu la chance de rencontrer des gens 
incroyables. Parce que ce sont les 
patrons qui prenaient des risques. Peu 
de temps après l’embauche d’Artan, le 
responsable de notre hôtel a changé. 
Le nouveau a vu qu’il pouvait nous faire 

confiance. Il m’a recrutée en tant que 
gardienne et en contrepartie il nous 
a donné un appartement plus grand, 
un 3 pièces avec une salle de bain et 
une cuisine. Il ne nous manquait plus 
que des papiers... Je crois qu’au total 
on a eu sept OQTF… Je me disais "Mais 
pourquoi la France ne veut pas com-
prendre qu’on n’est pas là pour faire 
des bêtises, mais pour avancer dans 
notre vie de famille  ?". La preuve  : 
j’avais décidé que nos enfants devaient 
adopter la culture française. Ce n’est 
pas eux qui ont choisi de venir en 
France. Donc je ne voulais pas qu’ils 
soient pris entre deux mondes. Ils ont 
complètement perdu la langue alba-
naise. On a toujours parlé français à la 
maison. Aujourd’hui les enfants sont 
parfaitement intégrés et ils aiment la 
culture française. Nous, on ne cher-
chait que le droit de vivre et d’avancer, 
on cherchait à travailler pour nourrir 
et élever nos enfants. 

Artan  : Maintenant ça fait trois ans 
qu’on a une carte de séjour. C’était fin 
2022. On était super contents. Mais du 
coup on ne pouvait plus rester à l’hô-
tel. On pouvait faire une demande de 
logement social. Les démarches, c’est 
long. Au bout de trois mois, on nous 
a proposé un logement à Mérignac, 
de l’autre côté de la rocade. On a 
tout de suite vu des choses qui mon-
traient que ça n’irait pas. On a eu une 
deuxième proposition, aux Aubiers. 
Là-bas, les gens t’accueillaient assis 
devant l’immeuble. Ils vendaient de la 

24 | CaMBo #28 ACTEURS

TRANCHE DE VIE



drogue et tout. Donc on a refusé aussi. 
Mes enfants sont jeunes encore. S’ils 
avaient habité là, ils risquaient de 
devenir comme eux…

Gresa  : On nous avait prévenus qu’en 
refusant deux fois, il nous faudrait 
attendre longtemps avant de recevoir 
une nouvelle proposition. Du coup, 
avec Artan, comme on travaillait tous 
les deux, on a décidé de prendre un 
appartement dans le privé. On est 
parti à Bègles. C’était chouette, mais 
on n’est resté qu’un an parce qu’on ne 
voulait pas que les enfants changent 
d’école, donc il fallait prendre le tram 
tous les matins pour les accompagner 
à Bordeaux Sud. Ensuite, on a trouvé 
un autre appartement à côté de la gare 
Saint-Jean, dans le quartier Belcier, 
où on est resté un an également. Et 
en réfléchissant, on payait 1 300 € 
de loyer, donc on s’est dit qu’il fallait 
qu’on achète. C’était aussi pour être 

tranquille chez soi. On était d’accord 
là-dessus. Mais Artan voulait habiter 
à la campagne et moi à Bordeaux. Moi 
j’aime la ville. J’ai passé toute mon 
enfance dans la ferme de ma mère, 
qui élève des vaches. C’était une cam-
pagne complètement isolée. Et depuis 
toujours je veux vivre dans une grande 
ville. Pour moi, c’est Bordeaux. Je 
trouve que c’est très vivant. C’est pour 
ça aussi qu’aujourd’hui, mon nouveau 
travail, d’agent technique, est situé en 
pleine ville.

Quand Artan m’a annoncé qu’il allait 
visiter une maison à Mérignac, je n’ai 
pas voulu y aller. Il l’a visitée avec 
notre fille. Il m’a dit que c’était bien, il 
m’a transmis des photos. Je me suis 
juste renseignée sur l’école pour les 
enfants, j’ai vu que ça allait et qu’elle 
était proche. J’ai signé chez le notaire 
sans même avoir visité !

Artan  : C’est une maison neuve, à 
Mérignac Soleil, près du Carrefour. 
On a fait des travaux à l’intérieur, on a 
tout refait comme on voulait. On a tout 
fait en seulement six mois. Mais il faut 
dire que tous les jours je me levais à 5 
heures et que je me couchais à minuit.

Gresa : Aujourd’hui, on a 4 chambres, 
une grande salle de vie, une cuisine, 
et un jardin. Ça fait un an qu’on est 
là-bas. Mais le jardin n’est pas com-
plétement fini, Artan a encore du tra-
vail (rires) ! » _

Distribution de repas par les Restos du cœur, place André-Meunier à Bordeaux. 
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