
prétentieux de le dire maintenant, j’al-
lais porter des faux papiers. Il y avait 
Berthe - enfin elle se faisait appeler 
comme ça dans la résistance - qui fai-
sait des faux papiers, comme quoi ils 
travaillaient pour l’organisation Todt, 
à construire des blockhaus sur la côte 
Atlantique. J’allais à Cap-de-Pin en 
train pour apporter ces papiers.
Ça a été dur pendant la guerre. On 
avait des cartes d’alimentation, des 
cartes pour les vêtements, on avait 
des cartes pour tout… Il fallait voir ce 
qu’on mangeait parfois… On n’arrivait 
pas à se nourrir. C’est pour ça qu’avec 
ma belle-sœur, qui avait trois enfants 
en bas âge, on faisait des kilomètres 
pour aller trouver des ravitaillements. 
On prenait le train, souvent dans les 
Charentes, et on marchait à travers 
champs pour trouver des paysans. 
Quelques fois sous des chaleurs 
épouvantables.
Et puis on subissait les bombarde-
ments. Alors à la Libération, ça a été 
une joie immense, c’était l’apothéose. 
Mon mari était rentré. On avait tous 
rendez-vous devant la mairie et on a 
fait la farandole. On est passé dans 
je ne sais pas combien de cafés… Je 
me souviens, j’avais une paire d’espa-
drilles rouges, on a tellement fait les 
fous, je ne suis revenue qu’avec une 
seule chaussure !
Après la guerre, mon mari a repris son 
travail. Il était tailleur pour hommes et 
dames, à son compte. Il faisait surtout 
du travail de luxe, des capes de soi-
rée, etc. Moi je travaillais avec lui, je 
faisais des culottes sur mesure. Nous 
avions un grand atelier chez nous, rue 
René-Roy de Clotte. Il n’avait pas de 
boutique, mais tout le monde connais-
sait. On n’a jamais eu besoin de faire de 
réclame  ! Il avait une riche clientèle, 

Presque cent ans 
à Bordeaux
NATHANAËL FOURNIER

Jacqueline a successivement habité les quartiers Bastide, Saint-Genès 
et Belcier. Avec la gaieté pétillante de ses 97 ans, elle évoque certains 
épisodes de sa vie et de sa ville.

« Je suis née à Bordeaux en 1921. Ça
fait un bail  ! (rires) J’ai passé mon 
enfance à la Bastide. Je vivais avec mes 
parents et mes deux cousins. Parce 
que ma tante, qui était de Soulac, avait 
dit à sa sœur, à maman, « mes fils, ce 
n’est pas ici qu’ils vont avoir une situa-
tion », alors ils sont venus vivre chez 
mes parents et là, ils ont pu avoir leur 
situation à Bordeaux. Par contre, tous 
les ans, on allait passer nos vacances 
d’été à Soulac. Ma mère me grondait 
parce que j’aimais plonger dans les 
vagues et me baigner très loin dans la 
mer !
J’ai connu les trains à la gare d’Or-
léans. Et j’ai connu la gondole aussi, 
le bateau à vapeur qui traversait le 
fleuve, depuis la place du Port - la 
place Stalingrad comme on dit main-
tenant - jusqu’aux Quinconces. Quand 
il y avait la foire aux plaisirs, on prenait 
la gondole. J’adorais ça !
J’aimais bien l’avenue Thiers aussi. 
J’ai connu les municipaux, avec leur 
grande pèlerine, qui venaient allumer 
les réverbères tous les soirs… Ensuite, 
quand Chaban-Delmas a fait mettre 
la lumière sur l’avenue Thiers, alors 
là c’était une merveille ! Je crois que 
tout Bordeaux est venu voir l’avenue 
éclairée !

J’ai eu mon certificat d’études mais je 
n’ai pas voulu continuer. Mes parents 
voulaient que je sois institutrice. Mais 
les jours où il n’y avait pas classe, j’al-
lais chez les religieuses et elles m’ont 
appris à coudre. Alors j’ai dit à mes 
parents «  je veux me mettre dans la 
couture ». J’ai commencé à travailler 
à 16 ans.
C’est comme ça que j’ai rencontré mon 
Albert. Tous les dimanches, mon fiancé 
m’invitait au cinéma. À l’Eden, sur la 
place du Port. Maman suivait, parce 
qu’il ne fallait pas sortir toute seule ! 
Et c’est seulement lorsque je me suis 
mariée, à 17 ans, juste un an avant la 
guerre, que je suis venue « en ville », 
comme on disait à l’époque… Alors j’ai 
habité rue René-Roy de Clotte, à côté 
de la rue Saint-Genès, pendant plus de 
vingt ans, dans le même immeuble que 
mes beaux-parents.
Mon père m’a dit «  si on avait su, on 
ne t’aurait pas mariée  » ! Parce que 
mon mari est parti pendant cinq ans. 
D’abord un an à Dakar, dans la marine. 
Puis quand il est revenu, il a été 
dénoncé et les Allemands sont venus le 
chercher. Mais il s’est échappé et s’est 
caché en pleine forêt, à Cap-de-Pin, 
dans les Landes. Ils étaient dix-sept. 
Des tout jeunes. Certains sont ensuite 
partis à Londres. Alors c’est peut-être 
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beaucoup de personnalités du quartier 
Saint-Genès… 
Moi j’aimais beaucoup la ville. Je me 
promenais. J’ai beaucoup aimé mar-
cher. La rue Sainte-Catherine, je la 
faisais je ne sais pas combien de fois à 
pied tout le long. Ça ne me coûtait pas 
du tout, au contraire. J’aimais voir les 
gens, les magasins… Tous les same-
dis matin, j’allais faire le marché aux 
Capucins, ce n’était pas loin. À l’époque, 
c’était vivant : il n’y avait qu’à entendre 
les marchandes ! Il ne fallait trop rien 
dire, sinon on se faisait remonter les 
bretelles ! (rires). Un jour, je me suis 
fait insulter. J’avais marchandé le prix 
avec une fleuriste, alors elle me dit 
« quoi, qu’est-ce que tu veux, conne ? 
Tu veux le vase avec ? » (rires). C’était 
le bon temps !
Je suis arrivée rue des Terres-de-
Borde en 1961. On s’était porté en aval 
pour une nièce, qu’on avait presque 
élevée. Elle s’était remariée avec un 
entrepreneur et il avait besoin d’un 

garant pour un crédit. Nous, on a eu 
confiance, mais il a fait faillite. On nous 
disait qu’on allait être saisis, tout ça… 
Avec mon mari, bien sûr, on ne dormait 
pas. Alors plutôt que de s’endetter pen-
dant 15 ans, on a préféré vendre notre 
maison. On a payé leurs dettes et, avec 
ce qu’il nous restait, on a acheté ici. 
Dans ce quartier c’était moins cher, et 
puis la maison était dans un état…
Belcier était un quartier ouvrier. En face 
de ma maison, c’était des immeubles à 
un étage où les cheminots logeaient. Et 
surtout, il y avait l’usine de la verrerie 
Domec pas très loin.
Autrefois mon mari avait l’habitude 
de sortir avec la cravate et le chapeau 
mou, alors quand on est arrivé ici, il a 
fallu qu’il se mette au diapason… Et 
moi qui fréquentais toujours l’église le 
dimanche… Quand j’allais à l’épicerie à 
côté, j’entendais des réflexions : « ah, 
tiens, c’est celle qui se met à genoux ! » 
On nous prenait pour des étrangers. 
Ça a été très dur de se faire admettre. 

Après, quand ils ont compris qu’on 
était comme tout le monde, quand 
même, ça a changé. Mais au début, on 
en a souffert.
À l’époque, c’était un quartier très 
vivant, avec plein de commerces. On 
avait deux bouchers, presque l’un 
en face de l’autre, à côté on avait 
une petite épicerie, une très bonne 
pâtisserie, une fleuriste, la coiffeuse, 
et puis un restaurant au coin de la 
rue où les ouvriers venaient manger. 
Mais ensuite on n’a eu que des petites 
catastrophes. La verrerie a fermé 
dans les années 1980… Tous les gens 
qui venaient y travailler ont quitté le 
quartier. Le bâtiment SNCF a été rasé 
pour faire un parking avec des agences 
de location de voiture. Et progressive-
ment, tous les petits commerces sont 
partis. Puis on a eu l’église, place 
Ferdinand-Buisson, qui a été volée et 
incendiée en 2004. Ça a été la catas-
trophe quoi…
Et maintenant on a l’impression que 
ça va revivre, voyez. Ça redémarre un 
petit peu. Ils ont construit un gros bâti-
ment en face de chez moi. Cette nou-
velle gare côté Belcier, c’est très joli, j’y 
suis passée pour aller voir. Ça m’a fait 
plaisir, même si maintenant je suis un 
peu perdue ici. À côté sur le trottoir, et 
juste en face, il y a deux bars-restau-
rants qui ont ouvert. Et une coiffeuse 
s’est installée il y a un an et demi.
Moi j’aime bien Bordeaux, je ne vou-
drais pas changer ! J’aime la ville, qu’il 
y ait du monde, tandis que ma fille et 
mon gendre non. Ça explique qu’ils ont 
acheté à Cadaujac ! Le matin, depuis 
qu’il y a la gare, je vois les gens qui 
passent avec leur valise, et ça me plaît, 
ça m’intéresse !
Je n’ai jamais envisagé de quitter ma 
maison. Ça a été très dur au début, 
mais maintenant je m’y suis faite, on a 
arrangé la maison à notre goût et j’ai 
un jardin… Il m’arrive d’avoir quelques 
oublis, mais tant que j’ai ma lucidité, je 
ne me vois pas ailleurs. Parfois ma fille 
me dit « tu vas voir maman, si tu n’es 
pas sage, je te mets dans une maison 
de retraite ! » (rires) Mais tant que j’ai 
ma tête, je reste chez moi ! » _

Dans les années 1950, des photographes prenaient des clichés de jeunes couples 
se promenant dans la rue. Ici, Jacqueline et son époux, Albert.
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