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Saint-Macaire, bourgade girondine de 
2 000 habitants située au confluent du 
Dropt et de la Garonne, érigée sur un 
promontoire rocheux qui domine la 
plaine alluviale et dotée d’un riche patri-
moine médiéval et Renaissance, doit 
son renouveau à la conjugaison de deux 
conditions : la volonté d’une équipe muni-
cipale de (re)bâtir un récit fondateur et la 
mobilisation des habitants dans la sau-
vegarde de leur héritage. Il s’agit ainsi, 
au-delà de l’urbs (la ville matérialisée), 
de dynamiser la civitas (la communauté 
des citoyens).
Françoise Choay, historienne de l’urba-
nisme et de l’architecture, a salué le pro-
jet macarien en 2016 dans son ouvrage 
Le patrimoine en question comme un 
exemple de réutilisation non mercantile 
de son patrimoine : « Un cas exceptionnel 
dans notre pays. Le maire, Jean-Marie 

« Il était une fois 
Saint-Macaire… »

Billa, architecte et enseignant, formé 
dans les milieux associatifs, n’a pas seu-
lement réussi à impliquer les habitants 
dans la réhabilitation et la restauration 
d’un patrimoine médiéval et renaissant 
qui tombait en ruine. Au prix d’une lutte 
permanente contre la routine adminis-
trative, maire et habitants ont ensemble 
promu l’adaptation aux normes tech-
niques en vigueur  ». Alors que les 
projets «  Action Cœur de Ville  » et les 
expérimentations « Ville patrimoniale » 
se déploient aujourd’hui en France pour 
contrer le dépérissement de centaines 
de bourgs et villes moyennes, une petite 
histoire de Saint-Macaire peut donner à 
réfléchir sur les conditions de leur suc-
cès espéré.

1965-1975
La reconquête de la fierté locale
La démolition, avec toutes les autorisa-
tions requises, d’une maison forte clas-
sée monument historique sonne l’éveil 
des consciences des élites macariennes 
qui fondent la première association de 
protection du patrimoine. Mais ils ne 
voient comme issue à la réactivation du 
patrimoine que le développement tou-
ristique et l’achat des maisons vides par 
des amateurs éclairés. Le ministre de la 
Culture, dans le droit fil de la loi Malraux, 
prend le relai, inscrit la vieille ville et ses 
palus à l’Inventaire des sites historiques 
de la Gironde. La DATAR (Délégation à 
l’Aménagement du Territoire et à l’Ac-
tion Régionale), de son côté, propose à la 
commune un financement pour réaliser 
un premier programme de réhabilitation 
urbaine dont le conseil municipal omet 
de se saisir… Alors qu’une équipe de 

jeunes Macariens ouvre le chantier de 
restauration des vestiges d’un prieuré 
bénédictin, initiative récompensée en 
1971 par un Prix national des chantiers 
de jeunes de la Caisse des monuments 
historiques, la façade d’une boutique 
Renaissance est éventrée en une nuit 
pour réaliser un portail de garage pour 
poids lourds. Face à ces paradoxes, les 
pionniers du prieuré créent «  Le foyer 
des jeunes », association dont la priorité 
est l’auto-sauvegarde du patrimoine 
par les Macariens eux-mêmes et l’in-
sertion de la cause du patrimoine dans 
le quotidien de la vie locale. Ils réalisent 
des films, organisent des veillées cultu-
relles, créent un journal, Semmacarei 
(Bienheureux Macariens), reconstituent 
l’univers de la tonnellerie qui avait fait de 
1850 à 1930 la fortune de la ville, pour que 
soient rendues aux habitants de Saint-
Macaire la mémoire et la fierté de leur 
patrimoine.

1975-1983
Les jeunes à l’avant-garde
L’activisme des «  jeunes du prieuré  » 
fait des émules  : deux jeunes couples  
renoncent à leur projet de construction 
d’une maison individuelle pour réinvestir 
des demeures du XVIe siècle. Leur pro-
jet monte en puissance avec l’obtention 
d’un financement pour utiliser le prieuré 
comme foyer socio-éducatif. Mais l’op-
position du conseil municipal au projet, 
choqué par l’installation de sanitaires 
dans un édifice historique et la vente 
validée de l’ancien monastère francis-
cain malgré l’action de l’association qui 
militait pour qu’y soit installé un collège, 
décident les militants à entrer en poli-

1 | �Merci à Jean-Marie Billa pour son aide précieuse 
à la rédaction de cet article.
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tique et à conquérir la mairie. Pari réussi 
en 1983 avec une feuille de route claire 
et engagée pour un patrimoine vivant  : 
«  Habiter aujourd’hui des maisons 
d’hier » ! Le maire élu, Jean-Marie Billa, 
est un des pionniers du prieuré-labora-
toire et aussi un architecte, disposant de 
toute l’expertise nécessaire à la mise en 
œuvre de ce projet. Reste à convaincre : 
« J’ai mis vingt ans à motiver les gens du 
pays. Les gens qui habitaient des mai-
sons avec du confort disaient : on veut 
nous faire vivre comme au Moyen-Âge. 
Ils ne voyaient pas l’intérêt de mettre de 
l’argent dans les vieilles pierres qui ne 
valaient pas tripette » se souvient Jean-
Marie Billa|1.

1983-1993
La municipalité prend la main
La feuille de route de la nouvelle équipe, 
élue par une coalition des trois grands 
partis de gauche (communistes, socia-
listes, radicaux), est claire  : stimuler 
une vie collective féconde et attirer de 
nouveaux habitants, et non des «  rési-
dents », par la modernisation et la reva-
lorisation de la ville et de son patrimoine 
historique. Son action s’organise dans 
trois champs  : le champs technique, le 
champs urbanistique et architectural et 
le champs culturel. L’installation d’un 
réseau d’assainissement collectif, le 
renouvellement de l’adduction d’eau 
potable, le renforcement de la desserte 
électrique de la vieille ville modernisent 
son infrastructure technique. L’exercice 
du droit de préemption permet la résorp-
tion progressive des friches urbaines, 
avec la cession des maisons vides 
aux primo-accédants ou aux bailleurs 
sociaux (dans le cas où la lourdeur des 
1 | �F. Évin, « Saint-Macaire, une idée très neuve »,  

Le Monde, 29 décembre 2009.

récupérations dissuade le privé). Le cou-
vent des Ursulines qui abrite la maison 
de retraite publique est restructuré et 
l’ancien dancing des Grottes (carrières 
souterraines abandonnées) est intégré 
au patrimoine communal. L’activation 
dynamique de la vie associative tous 
azimuts et toutes générations est le troi-
sième volet de la politique municipale 
pour un patrimoine vivant, de l’école de 
musique (1987) au motoclub en passant 
par le comité des fêtes, sans oublier les 
ateliers multidisciplinaires en temps 
extra-scolaire et les visites régulières de 
situations urbaines comparables dans 
diverses régions de France auxquelles 
sont conviés les Macariens.

1993-2003
Concrétisation et conflits
En quinze ans la population passe de 
1 500 à 2 000 habitants alors que l’équipe 
municipale poursuit son œuvre avec l’ac-
quisition de deux monuments historiques 
(destinés à accueillir une médiathèque 
intercommunale et une école élémen-
taire) et la requalification des espaces 
publics. Alors que la restauration des 
peintures murales de l’église est plé-
biscitée, la négociation de la zone de 
protection du patrimoine architectural, 
urbain et paysager (ZPPAUP) se solde 
par un échec dans son appropriation 
par les Macariens, le processus restant, 
malgré les efforts des élus, désespéré-
ment maîtrisé par les seuls experts. Si 
le marché immobilier explose, que l’es-
pace public souffre de son accaparation 
par la voiture et que des frottements 
apparaissent entre des populations 
différenciées « bobos » cultivés, écolos 
libertaires, catholiques traditionnalistes, 

manouches évangélistes et Macariens 
d’origine, la réutilisation du bâti et le 
sentiment d’appartenance à une identité 
locale forte font sens commun.

2005-2019
Le passage de témoin
Les néo-Macariens relaient les militants 
historiques au conseil municipal avec 
la promesse de leur soutien logistique. 
Philippe Patachon, 40 ans, historien 
et maire depuis les élections de 2003, 
confirme qu’il est «  prêt à continuer le 
combat. On est attiré à Saint-Macaire 
comme par un aimant. Son dynamisme 
et son rayonnement expliquent que la 
population se soit renouvelée de moi-
tié en quinze ans, séduisant de jeunes 
couples avec enfants  »|2. La politique 
de requalification des espaces publics, 
la restauration de l’église, la valorisa-
tion des palus en bord de Garonne et 
l’insertion de logements sociaux dans 
la vieille ville restent au cœur du projet 
municipal alors qu’une association de 
parents obtient la construction d’un 
institut médicoéducatif pour enfants 
autistes au cœur de la vieille ville sur 
une emprise maîtrisée par la commune. 
La dynamique associative est intensifiée 
avec l’utilisation systématique des lieux 
à forte charge patrimoniale pour les 
manifestations publiques ou privées, la 
fondation d’un club de théâtre, d’un col-
lectif d’artisans créateurs, d’un club de 
cyclisme et la récente constitution d’un 
comité de jumelage avec un village de 
Sardaigne sur le thème du carnaval. Les 
deux volets stratégiques de la revitalisa-
tion du bourg depuis trente ans restent 
ainsi pleinement associés.
Laissons à Jean-Marie Billa le soin de 
conclure la saga macarienne  : «  Un 
élu devrait avoir certes deux vertus : la 
lucidité du temps long et le sens de l’op-
portunité. Mais si le contenant d’un bourg 
(l’urbs) ressort en compétence de l’urba-
nisme, son contenu (la civitas) suppose le 
recours aux registres de l’anthropologie. 
La construction permanente d’un mythe 
urbain fédérateur demeure incon-
tournable. C’est à ce prix que le projet 
« implicite » (porté par l’adhésion) peut 
remplacer le plan « camisole » (struc-
turé par la réglementation) ». _
2 | �Ibid.

Le laboratoire du Prieuré à Saint-Macaire.
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