I TRANCHE DE VIE

En passant par Bordeaux

(1)

NATHANAEL FOURNIER

Gilbert Emont a toujours partagé sa vie entre Paris et le Pays basque,
en passant régulierement par Bordeaux. Il nous fait découvrir

une métropole qui n‘appartient pas seulement a ses habitants, mais aussi
aux personnes qui la traversent, aux professionnels quiy travaillent
pendant quelques années, a ceux qui l'aiment, y compris a distance.

<« Je suis né en 1947 a Paris, et j'y ai
passé mon enfance et mon adoles-
cence. Mais ma mere et ma grand-
meére sont nées a Hasparren, a 20 km
de Bayonne, et tous mes ascendants
du coté maternel étaient basques.
Ma mere et ses parents, qui étaient
montés a Paris vers 1925, y descen-
daient régulierement avant la guerre.
Cela avait été interrompu pendant
l'Occupation, et il leur avait encore
fallu attendre un certain temps avant
de retourner au Pays... Pour nous, le
Pays, ca voulait dire le Pays basque.
Juste apres guerre, les enfants étaient
trop jeunes, et puis il y avait une ques-
tion de motorisation. En 52, mon pere
venait d'acheter une Simca Aronde,
et cette fois-ci, le moment était venu.
J'étais trop jeune pour vivre ce que
ressentaient ma meére et ses parents.
Mais pour eux, pouvoir enfin retourner
au Pays, c’était sGrement un bonheur
immense.

Donc la premiére fois que je suis passé
par Bordeaux, javais 5 ans. Il faut
s'imaginer l'époque. C'était vraiment
U'expédition ! Ca se faisait en deux
jours, il n'y avait pas d’autoroute. Avec
lavoiture surchargée et des malles sur
la galerie. C'était a peu prés comme
les Maghrébins qu'on voit passer
aujourd’hui, ou les Espagnols ou les
Portugais hier. On est partis a six. Mes
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grands-parents et mon frére derriere
et, a l'avant, mon pere qui conduisait,
ma meére et moi. J'étais le plus jeune
donc j'étais sur le levier de vitesse!
Au cours de ce premier voyage, nous
avions passé la nuit en Vendée chez
des amis et, le lendemain matin, je
me souviens trés bien que j'attendais
Bordeaux avec impatience. C’'était
pour moi un peu mythique, une ville
dont javais entendu parler. Le mou-
vement migratoire du sud-ouest de
l'Europe vers le Nord, qui a l'époque
partait du Pays Basque pour rejoindre
une grande capitale, ca se faisait sou-
venten plusieurs étapes. Bordeaux fait
partie de ces points de migration vers
Paris. Des cousins et des amis basques
de la famille étaient venus s'y installer.
Donc c’était un nom qui faisait partie
du référentiel familial.

Avant d’arriver a Bordeaux, je me sou-
viensdupontGustave Eiffelquitraverse
la Dordogne a Saint-André-de-Cubzac
etde mon pére nous expliquant la cage
de Faraday ! Et puis un peu plus tard on
arrive a Cenon, sur le haut de la cote
quidescend a la Bastide... et lajai cette
image impressionnante, saisissante,
du paysage des grues sur le port. Puis
la grande descente en lacets. C'était la
seule route, tout le monde passait par
la. C’est comme s'il fallait rentrer dans
le chas d’une aiguille. Et puis on arrive

au pied de la Garonne, avec Bordeaux
de l'autre coté. Et la j'ai une sorte de
muraille noire en face, la facade des
quais. On passe le pont de pierre, on
arrive sur la porte de Bourgogne, noire
elle aussi. A cette époque je trouve ca
trés laid ! Et aussitot aprés, tout sim-
plement parce qu'on avait faim, c'est
les Capucins. Ma mere va y faire les
courses. On ne s'arrétait pas au res-
taurant a "époque. Les Capus, c'est
ca qui va rester le grand moment :
cette espece de caverne d'Ali Baba, ce
gigantesque espace avec les odeurs,
les victuailles et les bruits. Je me sou-
viens des fruits, surtout des péches,
des marchands qui interpellent les
clients, cet accent fabuleux, plus pro-
noncé a l"époque qu'aujourd’hui, et qui
n‘est pas celui dont j'avais ['habitude a
Paris. Et surtout ma mere qui se fait
apostrophercomme je ne l'avais jamais
entendu. J'avais fait des courses avec
ma mere a Paris. Sur les marchés
parisiens il peut y avoir des « belles
gueules », ce n'est pas aseptisé, mais
alors aux Capucins c’était absolument
extraordinaire !

Donc on fait les courses, mais on ne va
pas rester tres longtemps a Bordeaux.
Mon pere voulait quand méme arriver
au Pays basque le plusvite possible. On
reprend la voiture et a Gradignan l'an-
cienne nationale 10 passait de part et
d'autre des ruines du prieuré de Cayac.
On frolait tellement ses arcs romans
qu’on avait 'impression de passer en
dessous... et pour moi c’était U'entrée
desvacances ! Laforét commencait la,
juste derriere. Je découvrais la pinéde,
U'odeur extrémement puissante des
pins du mois de juillet... C'était l'entrée
dans un monde totalement différent.
Ces ruines, c’'est comme si on nous
avait installé une porte spéciale pour
les vacances !
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A partir de la on est descendus tous
les ans au Pays Basque, toujours en
traversant Bordeaux. Mon pére nous
faisait souvent passer devant ['hotel
Normandie, sur le cours du 30-juillet,
entre les Quinconces et le Grand-
Théatre. Parce que c’était 'hotel ol
de Gaulle logeait lorsqu’il est parti a
'aéroport de Mérignac le 17 juin 40,
prendre un avion pour Londres. Mon
pere était un grand gaulliste et voulait
nous montrer ca. Et parfois on faisait
des arréts pour dire bonjour a des
cousins et prendre un café. Dans les
quartiers de la gare Saint-Jean, les
cours de U'Argonne et de la Somme.
Les Basques de la communauté
étaient plutdt concentrés par la. Plus
tard, quand j'étais adolescent, je me
souviens d'avoir rencontré des amis de
la famille, qui habitaient dans le méme
secteur, prés d'un trinquet d'ailleurs !
Mais je m’approprierai davantage
Bordeaux un peu plus tard, quand
je serai étudiant. Ce n'est plus une

étape, ca devient une destination, la
capitale du Sud-Ouest. Des amis me la
font visiter. D’abord un copain que jai
connu en prépa puis a 'Ecole centrale,
qui était du milieu viticole bordelais.
Sa maison de famille était pres de
Sainte-Foy-la-Grande, et son pere
était de Pauillac. On s’était arrétés a
"église Notre-Dame, dans le quartier
des Grands Hommes. Cette magni-
fique église baroque ou les familles
bourgeoises bordelaises allaient a la
messe le dimanche, les femmes avec
le petit lacet autour du cou, le maintien
trés noble ! Le pavé, les Chartrons, le
jardin public, Saint-Louis... je découvre
tout caavec lui. Etjaiunautre amiavec
lequel je prépare mon doctorat, qui est
de Périgueux, mais qui avait fait ses
études a Bordeaux. J'avais a peu pres
22ans.llavaitune maisonde campagne
a Saint-Palais-sur-Mer, et on a en par-
tie rédigé notre these la-bas. Mais on
faisait de petites excursions avec sa
voiture. Et la je découvre le Bordeaux

TRANCHE DE VIE

des étudiants, Sainte-Catherine, la
Victoire, Argonne. Et on va manger la
soupe a l'oignon aux Capucins...
Pendant toute mon adolescence je
voulais absolument devenir architecte.
Donc je contemple aussi les splen-
deurs de Bordeaux : le Grand-Théatre
de Victor Louis, la composition de la
place de la Bourse d’Ange-Jacques
Gabriel. Et la, on est au tournant des
années soixante-dix, il y a eu le rava-
lement, donc on redécouvre la facade
des quais. C'est quelque chose d'ex-
ceptionnel pour moi ! Dailleurs, plus
tard, je n'ai jamais fait visiter Bordeaux
a des amis qui ne la connaissait pas
autrement que par la rive droite, en
allant en face de la place de la Bourse.
Je me marie en 1970. Et la premiére
chose que je dis a ma femme c'est
qu'il faut d'abord qu'elle connaisse
«mon monde ». Ce que j'appelle « mon
monde » a l'époque, c’est bien sir le
Pays basque, mais c’est aussi déja un
peu Bordeaux. Avant, Bordeaux n'était
qu'un point de passage, une décou-
verte d'enfant, mais la j'ai commencé
a acquérir Bordeaux par moi-méme et
avec mes copains. C'est un Bordeaux
que je me batis un peu, en quelque
sorte.

Entre 70 et 85, il se passe beaucoup de
choses. J'ai trois enfants, et j'ai le pro-
jetavec mafemmed’acheterunevieille
ferme a Hasparren, qu'on achéte en 74.
On estdans un autre monde. Le monde
du déplacement, de la bagnole. Je tra-
vaille a la Caisse des dépots a Paris,
mais en étant assez mobile, puisque
je suis en poste plusieurs années a
Nancy puis a Tours, avec toujours des
périodes a Paris. Et tous les ans... on
serend au Pays basque dans notre voi-
ture a nous, avec nos enfants a nous !
Mais, avec lautoroute, c'est devenu
possible de le faire en une journée. Et
c'est une période ou Bordeaux passe
un peu a l'as. Le pont d'Aquitaine,
c’est une maniére de se détourner de
Bordeaux, quelque part. »

(A suivre...) _
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