
Qui a éteint la Lumineuse ?
AGNÈS BERLAND-BERTHON

Austère et monumental, emblème 
du renouveau du quartier ouvrier de 
Bacalan lors de sa construction à la 
fin des années 1950, acte de modernité 
avec la mise en œuvre des dernières 
techniques de préfabrication, la cité 
Lumineuse|1 est haute de quinze 
étages, avec un plan courbe de 210 m 
de long ancré au bord du fleuve tel 
un paquebot. Grâce à elle, Bacalan 
se voit de partout. Bacalan, c’est la 
Lumineuse, et réciproquement. 

Quarante ans plus tard, elle agonise 
lentement sous les coups réguliers et 
impitoyables d’une boule d’acier qui 
arrache chaque jour à sa carcasse, 
durant deux longs mois, les vieilles 
tapisseries et des centaines de kilos 
de gravats. Bâtie pour remplacer les 
habitations détruites lors du bombar-
dement de la base sous-marine durant 
la guerre, 360 logements locatifs 
sociaux sont ainsi mis à terre en 1997 
au nom, une fois encore, du renouveau 
du quartier.

Éteindre la Lumineuse pour redonner 
à Bacalan, cette terre d’accueil his-
torique|2, un autre avenir  ? Si tel est 
le propos qui a présidé à sa démoli-
tion, la réalité est plus décevante  : la 
Lumineuse a disparu avant tout, par 
négligence.

1 | �Les architectes sont André Conte, Jean-Jacques 
Prévot et Paul Daurel.

2 | �Les Flamands, dès le XVIIe siècle, appelés à la 
rescousse pour aider la ville à « sortir de l’eau » 
un territoire majoritairement marécageux, 
marins de toutes origines, réfugiés politiques 
comme les Russes « blancs » en 1917, ou religieux 
comme les Irlandais catholiques chassés de leur 
patrie.

C’est dans ce centre maritime de 
Bordeaux à partir du XIXe siècle, sorte 
d’avant-port, que le travail du fer et la 
construction de bateaux ont donné au 
quartier sa caractéristique de foyer 
industriel, la culture ouvrière suivant 
celle d’artisans cordiers et de bate-
liers. Les habitants de l’« île bleue|3 » 
sont les dépositaires de la mémoire 
d’une ville dont le port a fait la for-
tune jusqu’aux années 1970, avant 
d’amorcer un déclin qui se traduira 
par la délocalisation progressive de 
ses activités techniques, économiques 
et pétrolières vers Bassens et l’es-
tuaire de la Gironde, abandonnant 
progressivement à la ville ses espaces 
d’exploitation|4.

Entre les années 1960 et 1990, ce 
quartier populaire industriel, qui avait 
joué un rôle économique si important 
pour la ville, s’est mué en quartier à 
vocation sociale, accueillant et inté-
grant des pieds-noirs d’Algérie et des 
populations déplacées de Mériadeck 
en 1962, des Gitans au Vieux Claveau 
en 1965. « Jusqu’en 1980, Bacalan était 
pris en compte à la mairie, Chaban 
venait discuter, prendre un verre. Entre 
1970 et 1980, il y a eu la perte du tissu 
économique, mais on avait confiance, 
on pensait que ça allait être rattrapé 
par autre chose. Puis, on s’est aperçu 

3 | �Terme lié à la situation géographique du quartier 
entre Garonne à l’est, bassins à flot au sud, 
marais au nord et lac à l’ouest, mais aussi aux 
« bleus de travail » de ses habitants.

4 | �Un processus dont l’irréversibilité se traduit en 
1996 par les premières opérations de transfert 
de gestion des quais entre le Port autonome et la 
Communauté urbaine de Bordeaux.

que plus personne ne commandait|5. » 
Situé hors du périmètre de référence 
de la ville centre, de l’autre côté des 
bassins à flot, considéré comme 
une banlieue « rouge »|6, la présence 
municipale y est aussi amicale et bon 
enfant que faible en investissements 
et soutien à la vie quotidienne de ses 
habitants. Une étude réalisée par l’a-
urba en 1992 confirme les dires des 
habitants de Bacalan  : «  Ce quartier 
s’est toujours vécu comme un quartier 
de pionniers. Et c’est aujourd’hui un 
système social sans support, rési-
duel|7. » En janvier 1995, la construc-
tion «  discrète  » de 48 logements 
pour SDF par Emmaüs-Insertion, en 
absence de toute concertation dans un 
quartier connu pour son histoire asso-
ciative fournie, soulève le ras-le-bol 
des Bacalanais et confirme l’incom-
préhension mutuelle existant entre les 
habitants du quartier et leurs édiles. 
Didier Cazabonne, conseiller muni-
cipal, s’étonne du mécontentement 
local : « De toute façon, je ne vois pas 
en quoi ces logements SDF peuvent 
gêner. Il n’y a que quatre ou cinq mai-
sons dans la rue, plutôt éloignées. En 
dehors de ces habitations, les voisins, 
ce sont les CRS et la fourrière… » 

5 | �Entretien avec Albert Garcia, arrivé en 1960 à 
la Lumineuse et secrétaire PCF de la cellule du 
quartier, novembre 1996.

6 | �Au même titre que le quartier Belcier situé au 
sud de la ville, « de l’autre côté » de la gare, et qui 
a connu le même sort. Dans la même logique, on 
peut aussi évoquer la Bastide, « de l’autre côté » 
de la Garonne. Bacalan, Belcier, la Bastide : 
les 3B qui se trouveront au centre des projets 
urbains du successeur de J. Chaban-Delmas en 
1996.

7 | �Entretien avec Jean-Claude Moreau, président de 
l’association de défense des intérêts de Bacalan, 
novembre 1996.
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L’histoire de la Lumineuse est la 
caisse de résonance de l’oubli, voire 
du désintérêt municipal dont le quar-
tier fait l’objet. 

Une première réhabilitation est menée 
en 1976 dans le cadre d’HVS, avec un 
fort soutien financier de la municipa-
lité et l’engagement des habitants ; 
puis une seconde en 1979, pour équi-
per tous les logements de volets. La 
question se pose à nouveau en 1989 
pour le conseil municipal, un devis de 
280 000 francs par logement 
faisant émerger une pre-
mière hypothèse de démo-
lition. Mais c’est un quartier 
qu’on ne prend pas de front ! 
Car, à Bacalan, on se bat le 
verbe haut pour les lieux qui 
racontent une vie construite collecti-
vement avec ses hauts et ses bas, ses 
attentes et ses déceptions. C’est donc 
au gestionnaire de la Lumineuse, l’of-
fice HLM municipal, que sera laissée 
la délicate mission d’assumer l’avenir 
de la cité entre démolition et réhabili-
tation, dans un contexte national où la 

démolition d’immeubles de logements 
sociaux n’est pas la bienvenue, et donc 
non financée.

En 1990, la Lumineuse accuse une 
vacance légèrement supérieure à 
la moyenne dans le quartier auquel 
manquent les équipements publics 
promis, mais jamais réalisés : un 
déficit qui a fait opter les classes 
moyennes pour des quartiers mieux 
équipés, entraînant une paupérisa-
tion progressive de la population et la 

montée d’une petite délinquance des 
jeunes, nombreux sur le quartier. Pour 
un bailleur assurant la gestion d’une 
cité où se multiplient les impayés, 
dont les logements sont sous-occu-
pés, les loyers faibles et les emprunts 
majoritairement amortis, l’hypothèse 
d’une démolition est tentante. Le site 

en bordure de Garonne est unique en 
son genre et constructible, alors que 
les bords de Garonne sont neutrali-
sés dans leur majeure partie par leur 
domanialité maritime  : c’est la porte 
entrouverte d’un renouvellement 
patrimonial sur un site valorisable. 

C’est ainsi, que la vacance de la 
Lumineuse est organisée à partir de 
1990. Les chiffres sont révélateurs : 
13 % de vacance en 1990, soit 313 appar-
tements occupés, 230 en août 1991, 180 

en janvier 1992, 125 en juillet, 
84 en janvier 1993, 75 en mai 
1993. Il en reste encore 30 en 
1995, 18 en décembre et, le 
7 juillet 1996, l’immeuble est 
vide. Pendant les deux pre-
mières années, le bailleur 

se contente de ne pas remplacer les 
départs spontanés, puis les cinq gar-
diens assermentés de la cité sont rem-
placés par deux concierges, la vacance 
organisée n’est pas regroupée, les 
appartements étant simplement 
murés. Les dealers s’aventurent dans 
l’immeuble créant un sentiment gran-

La cité Lumineuse en 1963. © a’urba

« L’histoire de la Lumineuse est la caisse 
de résonance de l’oubli, voire du désintérêt 

municipal dont le quartier fait l’objet. »

CaMBo #11 | 23ACTEURS

MÉMOIRE

Cahiers de la Métropole Bordelaise | a’urba



dissant d’insécurité. Pour clôturer le 
tout, le poste de police du quartier est 
fermé début 1993. Révolte, résignation 
et sentiment d’abandon se mêlent.

À moitié vide en juillet 1992, environ 
30 % des habitants ayant été relogés 
dans le quartier, l’argument de la 
démolition de la cité rend le dossier 
présentable à la DDE en vue de l’ob-
tention du permis de démolir et de la 
libération des PLA permettant à l’of-
fice HLM de la Cub de construire.

Le temps de la décision – officielle – 
de démolir la Lumineuse est arrivé et, 
avec lui, celui des stratégies d’évite-
ment de chacun pour ne pas endosser 
la responsabilité d’une décision dont le 
système d’argumentation fait défaut  : 
social ? Le quartier ne va pas si mal : 
Bacalan n’est pas le Chicago bordelais, 

comme se plaît à le dire le responsable 
de la police locale. Quartier patrimo-
nial ? Une seule évaluation en vue de 
la réhabilitation a été faite jusque-là 
sur commande du bailleur et sans 
contre-expertise. Urbain ? La restruc-
turation des entrées Sud (place Latule 
et les bassins à flot) est à l’étude, plus 
portée par la réflexion des techni-
ciens que par l’affirmation d’un projet 
politique.

L’année 1993 est celle du statu quo 
et des débats contradictoires. Les 
départs de la cité se ralentissent, les 
résistants s’accrochent en l’absence 
de garanties de rester dans le quartier, 
alors que l’insécurité liée à la vacance 
et à sa gestion s’accroît et que les 
commerçants souffrent cruellement 
de la désertification continue de la 
cité. Les habitants du quartier veulent 

savoir ce qu’on va mettre à la place 
de «  leur  » Lumineuse et créent un 
Collectif de la Lumineuse qui réclame 
la réhabilitation de la cité soutenue par 
des architectes locaux|1, et la presse 
s’en fait l’écho. Toujours propriétaire 
de la cité, la municipalité bordelaise 
est en première ligne sur la question 
des relogements et la DDE fait traîner 
le dossier, elle considère la perte de 
logements sociaux comme inaccep-
table et s’appuie sur l’argumentaire 
du CETE entièrement favorable à la 
réhabilitation. Si l’a-urba confirme 
l’existence d’une importante clien-
tèle potentielle de cadres moyens, 
qui pourrait se fixer à Bacalan si une 
nouvelle offre de logements existait, 
elle souligne également que le terrain 
d’assiette de la Lumineuse est grévé 
par un classement en EBC (espace 
1 | �Projet de F. Druot, B. Cany, et Ch. Gautié en mai 

1993, passant de 360 à 120 logements et intégrant 
des locaux d’activités et de loisirs.La démolition de la cité Lumineuse en 1996. © a’urba
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boisé classé) qui nécessite une révi-
sion du POS pour devenir construc-
tible en sus de l’emprise de la cité 
elle-même. L’avertissement est clair : 
les conditions ne sont pas réunies 
pour faire l’annonce d’un projet cadré 
dans son contenu et ses temporalités. 
«  Elle est devenue un problème, la 
Lumineuse. Surtout pour ceux qui n’y 
vivent pas », remarque avec un certain 
humour noir Hervé Le Corre, écrivain 
et ancien habitant de la cité.

C’est dans ce contexte troublé où le 
retard du temps de la décision est en 
passe de tourner au désavantage de 
tous, habitants et commerçants, bail-
leur et municipalité, que la décision de 
démolir la Lumineuse est officialisée 
en réunion du conseil municipal le 
14 juin 1993 ; son terrain est cédé pour 
le franc symbolique à l’office HLM de 
la Cub qui en assurait jusque-là la 
gestion  : «  La cité Lumineuse n’offre 
plus des conditions de vie conformes 
aux normes communément admises 
aujourd’hui. L’éventualité d’une reprise 
du gros œuvre a dû être abandonnée, 
car elle remettait en question la solidité 
de l’immeuble et s’avérait de surcroît 
trop coûteuse. Le parti de destruction 
a donc été retenu. »

Trois raisons majeures vont conduire le 
bailleur, devenu OPAC communautaire 
en 1994, à lancer un appel à idées afin 
de cerner le devenir du site : l’urgence 
d’afficher une ligne d’action conforme 
à la vocation sociale de l’organisme 
pour sortir de ce qui ressemble de 
plus en plus à une double opération 
de dédensification sociale et de spé-
culation foncière  ; couper court aux 
prises de position qui se multiplient 
en faveur d’une réhabilitation dont ni 
l’office ni la ville ne veulent  ; obtenir 
l’accord administratif de la démolition 
de la Lumineuse qui est, selon l’esprit 
du temps, soumis à son inscription 
dans un projet global sur le quartier, 
le critère de la vacance ne faisant plus 
recette.

Le terrain d’assiette du concours 
pour l’«  aménagement du centre de 
Bacalan  » comprend le site de la 
Lumineuse sur 5,2 hectares, le ter-
rain adjacent de dépôt d’essence des 
Armées sur 2,1 hectares, propriété du 
ministère de la Défense ainsi que le 
site occupé par une RPA gérée par la 
SA HLM de l’Habitation économique 
(non associée au concours…). En bref, 
un projet pour le « centre de Bacalan » 
réduit à trois terrains adjacents, dont 
l’un est majoritairement inconstruc-
tible pour un temps difficilement 
contrôlable, le deuxième pourvu d’une 
domanialité pour le moins empreinte 
d’une certaine inertie et dont il faut 
obtenir le déclassement, et le troi-
sième appartenant à un rival.

Le marché d’études confié aux cinq 
candidats sélectionnés mentionne 
clairement  : «  Le parti de réaména-
gement intègrera nécessairement un 
schéma de réalisation tenant compte 
de la démolition de l’existant  », et 
suggère en variante, comme une 
alternative la «  requalification de la 
cité Lumineuse (…) selon le souhait de 
la Direction départementale de l’équi-
pement ». Une formulation qui conduit 
tous les candidats, soucieux de s’ali-
gner sur l’attente de leur futur maître 
d’ouvrage, à opter pour la démolition 
de la cité. L’OPAC a désormais la cau-
tion extérieure qui lui manquait pour 
convaincre la DDE : c’est pas moi, c’est 
eux…

Les Bacalanais sont séduits par le 
projet présenté le 5 juin 1995 : par la 
notion de village urbain, le parc de 
5 hectares, la salle polyvalente atten-
due depuis 30 ans, le centre pour la 
petite enfance, le marché qui retrouve 
sa place comme le terrain de pétanque 
et les berges qui s’ouvrent au public. 
De plus, annonce est faite de nou-
veaux équipements sociaux destinés 
à accueillir la population des 380 à 
450 logements prévus au projet, la 

rénovation de la piscine Tissot et l’ins-
tallation d’un poste de police. 

Quand Alain Juppé, Premier ministre 
de Jacques Chirac, est élu maire 
de Bordeaux le 11 juin 1995 et hérite 
du dossier, la DDE n’a toujours pas 
donné son accord pour la démolition 
et les élus d’opposition découvrent 
en décembre le «  pétard à retarde-
ment  » de la nécessaire révision du 
POS permettant la mise en œuvre du 
projet. Pour tenir l’engagement de son 
prédécesseur, il lui faut lever les deux 
points noirs du dossier : l’autorisation 
de la démolition de la Lumineuse par 
les services locaux de l’équipement 
et le déclassement de la zone EBC et 
du terrain des Armées. Le premier est 
aisé, il est difficile pour une adminis-
tration de s’élever contre sa tutelle. 
Le second est plus ardu : fin 1995, les 
POS des communes périphériques 
sont à l’étude au service juridique, 
mais le déclassement des espaces 
protégés demande une révision, le 
projet de l’OPAC est donc arrêté : c’est 
un nouveau schéma directeur qu’il faut 
réaliser et un POS communautaire. Le 
déclassement des espaces en EBC 
est de fait repoussé aux calendes 
grecques.

C’est ainsi que, sur les bases d’un projet 
impossible, les travaux de démolition 
de la cité Lumineuse commenceront 
finalement en septembre 1996. Et il n’y 
a pas d’autre choix que de revoir le pro-
jet à la baisse de façon à ce qu’il puisse 
s’inscrire dans la partie constructible, 
c’est-à-dire l’emprise de la cité.

En 2004, le projet en était toujours à 
sa première phase et quarante-cinq 
familles avaient remplacé les trois 
cents de la cité ; mais au point auquel 
les Bacalanais étaient arrivés, un peu 
vaut mieux que rien, non ? _
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