
La nuit, 
tous les déplacements 
des femmes sont gris…
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À bien observer les représentations de la ville de 
nuit, force est de constater que nous n’avons guère 
le choix. La nuit de Victor Hugo « Tout ce qui vit, existe 
ou pense, / Regarde avec anxiété / S’avancer ce sombre 
silence » ou l’amour de Lamartine dans L’hymne à la 
nuit « L’aurore t’admire, / Le jour te respire, / La nuit te 
soupire » nous font constamment osciller entre peurs 
et plaisirs, peines et loisirs. Un phénomène d’at-
traction-répulsion dans lequel la nuit est porteuse 
d’ambivalences puissantes. L’expérience sociale du 
nocturne s’en fait aujourd’hui l’écho, tout particuliè-
rement chez des publics en proie aux harcèlements 
et aux discriminations. C’est le cas des femmes, 
qu’une récente enquête tente d’appréhender via 
leurs déplacements urbains. Cette recherche pilo-
tée par ARESVI|1, financée par Kéolis (exploitant du 
réseau de transports publics), Bordeaux Métropole 
et la mairie de Bordeaux, a été réalisée entre sep-
tembre 2015 et juin 2016 auprès de 5 218 femmes par 
questionnaire, ainsi que par de nombreux entretiens 
et des séances d’observations. L’un des constats de 
cette grande enquête est le poids numérique de la 
nuit comme théâtre du harcèlement de rue, notam-
ment chez les premières victimes : les étudiantes… 
Toutefois, toujours située entre craintes et loisirs, la 
nuit est souvent ressentie comme un instant ambigu. 

La nuit : un élément du sensible
Quel que soit le lieu, le sentiment d’insécurité est 
davantage ressenti la nuit, par les femmes en par-
ticulier. Cet élément qualitatif est à analyser non en 
raison d’un danger réel qui augmenterait au cou-
cher du soleil, mais en raison des représentations 
sociales du nocturne. L’affaiblissement des flux de 
population dans certains lieux et l’accumulation 
d’échanges dans d’autres polarisent les émotions. 
Ainsi, ce n’est pas le manque de lumière qui, seul, 
augmente le sentiment d’insécurité des femmes 
lors de leurs déplacements nocturnes, mais plus 
1 | �Association de recherches et d’études sur la santé, la ville et les 

inégalités.

vraisemblablement la dimension sociale de la nuit. 
Si la nuit n’est pas pensée comme une extension du 
domaine du jour (de l’activité, de la visibilité, etc.), 
la «  diurnisation  » de certains espaces (places, 
boîtes) et de certaines temporalités (horaires de 
travail atypiques) inscrivent la nuit comme un défi, 
pour les aménageurs(ses), mais également pour les 
habitant(e)s. Plus encore, la nuit représente souvent 
un risque significatif, qui évoque tous les dangers, 
le moment de la journée où une femme ne devrait 
pas se retrouver au dehors, seule. Les femmes et les 
hommes ne sont donc, symboliquement, pas auto-
risés de la même façon à arpenter la ville de nuit. 
Les témoignages en la matière sont sans appel : la 
nuit apparaît inlassablement comme critère prin-
cipal du sentiment d’insécurité, associé à quelques 
autres phénomènes (non sans lien avec la nuit par 
ailleurs) comme la présence d’hommes qui stagnent, 
ou d’espaces reculés ne disposant pas de visibilité. 
Il convient de noter que sur les 5  218 répondantes 
à notre enquête, plus de 82 % ont eu le sentiment 
d’avoir été victime de violences verbales ou sexuelles, 
d’interpellations sexistes ou discriminantes au cours 
des douze derniers mois. L’aspect tout à fait mas-
sif du phénomène de harcèlement de rue n’est plus 
discutable. Cette expérience du sexisme se couple 
d’évitements, de stratégies d’adaptation, d’absences 
de contact. Dans ce qui nous rassemble ici, « le soir » 
et « la nuit » cumulés représentent 1 244 réponses 
relatives aux espaces/temps évités dans la ville. Ce 
couple est même, tous les lexiques confondus, le plus 
usité dans les témoignages laissés par les femmes 
aux questions ouvertes que nous avions posées dans 
le questionnaire. 

La nuit, la fête et le consentement
Mais la nuit n’est pas réductible aux angoisses et 
aux craintes. La ville offre une multitude de raisons 
d’apprécier la nuit, ses festivités, ses sorties, ses 
ambiances, sa sociabilité particulière. En témoignent 
les chiffres de fréquentation des événements publics 
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nocturnes proposés par la ville de Bordeaux (Fête du 
vin ou Fête du fleuve) ainsi que la présence, rarement 
démentie, d’habitant(e)s sur les quais les soirs d’été, 
en terrasses ou aux cafés. Toutefois, les chiffres de 
notre enquête montrent sans ombrage que les étu-
diantes sont les plus confrontées au harcèlement de 
rue. Plus d’un cas de harcèlement de rue sur deux 
les concernent. Ce sont d’ailleurs elles qui pointent 
le plus du doigt le sexisme comme principale cause 
du harcèlement (face à l’homophobie ou au racisme). 
Si ce dernier n’attend pas la nuit pour se déployer, le 
sentiment d’insécurité est décuplé le jour tombé. De 
plus, les récits de violences paroxystiques semblent 
se dérouler bien souvent la nuit (viols, agressions 
physiques, menaces). 

Mais la nuit n’est pas d’un tenant. Elle compte ses 
propres paradoxes. Par exemple, c’est dans le 
régime de fête que l’attention portée à la notion 
de consentement paraît le plus faible. On distin-
guera de ce point de vue plusieurs spécificités. Tout 
d’abord, consentir n’est pas désirer : on peut désirer 
une relation sans forcément consentir à la voir se 
déployer dans un endroit ou à un instant précis. On 
peut, à l’inverse consentir à quelque chose qui ne 
relève ni du désir, ni du plaisir (pour avoir la paix). Il 
semblerait alors que cette notion de consentement 
n’apparaisse réellement qu’a posteriori d’une action 
de harcèlement, mais très peu au cours de l’action, 
jamais en amont. Cela nous interroge sur la prise en 
compte politique de la notion de «  harcèlement  ». 
Dans ce contexte, les femmes apparaissent comme 
celles qui n’ont pas su dire, face à des hommes qui 
n’ont pas su comprendre. Aussi, les témoins et les 
auteurs confondent-ils sidération et consentement. 
L’interprétation en termes d’incompréhension 
domine alors malheureusement, à défaut d’une 
interprétation plus juridique ou « implicante » pour 
les auteurs. Si la nuit n’est pas la seule temporalité 
où le consentement des victimes est bafoué (pensons 
aux frotteurs des tramways, agissant en pleine jour-
née), la dimension festive de certains espaces de nuit 
tend à relativiser encore plus cette notion (alcool, 
oubli, effet de groupe, etc.).

L’ensemble de ces éléments nous conduisent à 
appréhender la nuit non comme synonyme d’insécu-
rité, mais comme un défi à habiter la ville ensemble. 
Notre enquête a par exemple pu souligner que la 
journée du 21 juin 2016, qui combinait la Fête de la 
musique et un match de l’UEFA, fut une journée 
marquée par de nombreux agissements sexistes 
et discriminatoires (racisme, homophobie, etc.). 
L’accompagnement et la sensibilisation, notamment 
dans les espaces festifs, doivent alors nous préoccu-
per en premier lieu|1. _
1 | �A. Alessandrin, J. Dagorn, N. Charaï (dir.), « La ville face aux discri-

minations », Les Cahiers de la LCD, n° 1, 2016. 

Carte issue de : a’urba, ADES, CNRS, L’usage de la ville par le genre, 
Communauté urbaine de Bordeaux, juin 2011.

CaMBo #12 | 55

N
UITS URBAIN

ES

DOSSIER

Cahiers de la Métropole Bordelaise | a’urba




