
Comment avez-vous été amenée à travailler 
sur la ville de Mostar ?
Cela fait 27 ans que je navigue entre la France et la 
Bosnie-Herzégovine. Ce compagnonnage a com-
mencé en 1999 après un premier voyage, lors duquel 
j’ai eu un coup de foudre pour le pays et ses habi-
tants. J’avais 23 ans lorsque la guerre en Bosnie a 
commencé, en 1992. Ce fut un grand choc pour ma 
génération : nous assistions aux sièges de villes dont 
la capitale Sarajevo, à des massacres de civils… Je 
me suis alors engagée assez modestement et sui-
vais le conflit le plus possible, mais le récit médiatique 
mettait principalement l’accent sur les apparte-
nances ethniques alors qu’il s’agissait avant tout d’un 
conflit politique et cela a brouillé la compréhension 
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La guerre d’ex-Yougoslavie (1991-2001) 
désigne la série de conflits qui ont accompa-
gné l’éclatement de la République fédérative 
socialiste de Yougoslavie au début des 
années 1990. En Bosnie-Herzégovine, la 
guerre de 1992 à 1995 a opposé principale-
ment les communautés bosniaque, croate et 
serbe, entraînant des violences massives, 
des déplacements de population et de 
profondes divisions ethniques. Ville emblé-
matique de ce conflit, Mostar a été le théâtre 
d’affrontements particulièrement destruc-
teurs entre forces bosniaques et croates. 
La destruction du Vieux Pont (Stari Most) en 
1993 est devenue l’un des symboles les plus 
marquants de la guerre, et un objet d’intense 
débat sur les politiques mémorielles et 
réconciliatoires en Bosnie.

CONTEXTE

Le Vieux Pont de Mostar (en 1974) enjambant la rivière Neretva. Il a été 
détruit par les forces croates du HVO en novembre 1993 et reconstruit 
de 2003 à 2004.
© Jean-Pierre Bazard Jpbazard, CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons.
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du conflit. Ensuite, il y a eu Srebrenica|1 et les accords 
de Dayton|2, puis plus rien. Mais moi, je restais blo-
quée sur la Bosnie. En 1999, je suis partie avec une 
association qui travaillait dans des petits camps de 
réfugiés. J’étais notamment accompagnée d’une col-
lègue bosnienne de la région de Mostar, qui n’était pas 
rentrée chez elle depuis 1991. Nous avions quelques 
jours de congés et l’avons accompagnée chez elle. 
À notre arrivée à Mostar, nous avons découvert une 
ville en grande partie anéantie, où l’on s’était même 
acharné sur les ruines. J’avais l’impression de voir 
des images de livres d’histoire sur la Seconde Guerre 
mondiale, d’ailleurs mes souvenirs de cette journée 
sont en noir et blanc. Dans mon journal de l’époque, 
j’avais écrit : « Mais que s’est-il passé ici ? Pourquoi 
se sont-ils acharnés sur des bâtiments vides  ?  » 
Quelque chose m’échappait, et c’est ce questionne-
ment qui a fondé les prémices de mon travail. J’y suis 
revenue en 2002 avec un label de musique, puis je m’y 
suis installée en 2006.

Avant d’aborder la question de la mémoire, 
que vous ont raconté les Mostariens de leur 
quotidien pendant la guerre ?
Ma règle d’or est de ne de jamais poser de questions 
sur la guerre. Le sujet finit toujours par arriver dans 
les conversations, et les Mostariens ont beaucoup 

1 | �Génocide des Bosniaques musulmans de Srebrenica (juillet 1995) : 
meurtre de masse de plus de 8 000 musulmans bosniaques à 
Srebrenica en Bosnie-Herzégovine par les forces armées serbes de 
Bosnie.

2 | �Accords de Dayton : accords signés le 14 décembre 1995 à Paris, 
mettant fin à la guerre en Bosnie-Herzégovine.

souffert des démarches brutales et voyeuristes des 
journalistes et des chercheurs.

L’expérience de la guerre a été très différente d’un 
côté à l’autre de la ville, d’une rue à l’autre. Ce qui 
revient souvent dans les témoignages, ce sont 
les récits de la faim, de la peur, de l’épuisement. 
Contrairement à Sarajevo, il n’y avait pas de mar-
ché noir à Mostar, donc rien à acheter ou à échan-
ger. Cependant, des postes de secours avaient été 
installés à Mostar Est, à chaque coin des rues qui 
remontent de la rivière, les sokak. Cette défense 
civile, en plus de la bravoure de l’armée de Bosnie-
Herzégovine, a sauvé la ville. Le regard des enfants 
de cette période est également révélateur. Beaucoup 
décrivent un rétrécissement progressif de leur uni-
vers  : on pouvait aller jusqu’au bout de la rue au 
début de la guerre, puis on ne devait plus sortir de 
l’immeuble, puis on allait jouer dans la cave…

Après la guerre, comment les Mostariens  
se sont-ils reconstruits ? Quelle mémoire  
du conflit subsiste aujourd’hui ?
D’abord, la guerre a profondément bouleversé la com-
position de la population. Environ 60 % des habitants 
ont été déplacés soit à l’intérieur même de la ville, soit 
dans une autre partie du pays, soit à l’étranger. Dans 
le même temps, des réfugiés bosniaques musulmans 
ruraux d’Herzégovine sont arrivés, et des Croates ont 
été amenés par le parti ethnonationaliste croate et 
l’Église catholique dans un objectif de colonisation de 
l’ouest de l’Herzégovine, frontalière avec la Croatie. 

Le centre culturel Abraševic à Mostar. © Niegodzisie, CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons.
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Des Mostariens ont bien sûr tenté de rentrer, mais les 
procédures étaient complexes et longues. Au final, 
il y a eu peu de retours. Les Mostariens ont la répu-
tation d’être des « local-patriotes » très attachés à 
leur ville. Pendant mon terrain de recherches, on m’a 
par exemple souvent rapporté que les Mostariens 
s’habillaient bien pour sortir se promener et ainsi 
rendaient hommage à leur ville par leur classe.

Aujourd’hui, chacun poursuit son travail de deuil, 
d’acceptation et de guérison. L’empathie envers 
l’autre est plus présente qu’elle ne l’était il y a dix 
ans. Le rôle des jeunes générations dans cette 
reconstruction de la vie à Mostar est particulière-
ment intéressant. Ayant grandi dans les ruines sans 
avoir pu demander de comptes à leurs parents, tous 
ne se reconnaissaient pas dans cette ville divisée. Ils 
ont alors tenté de construire une nouvelle culture, 
non communautaire. Cela a conduit à la création du 
centre culturel Abraševic en 2003 sur l’ancienne ligne 
de front, qui est devenu un lieu pionnier de la réintro-
duction de la culture indépendante en ville. J’ai fait 
partie de la première équipe du centre. Des jeunes, 
surtout de la partie croate, mentaient à leur famille 
pour venir faire la fête et écouter le dernier groupe 
de metal de Belgrade dans cet endroit atypique. Pour 
autant, une grande partie de la nouvelle génération a 
hérité du traumatisme de guerre de ses parents et ne 
s’est pas investie pas dans ces initiatives collectives, 
mais cela change peu à peu. 

Les jeunes lycéens et étudiants d’aujourd’hui sont 
tout aussi fascinants. Bien qu’ils aient grandi dans 
une ville et un système éducatif divisés, la question 
ethnique n’est plus un motif de séparation radicale 
entre eux. Les questions plus contemporaines autour 

de l’identité de genre et des modes de vie ont pul-
vérisé les questions communautaires. Ils prennent 
davantage soin les uns des autres, se protègent des 
récits de violence et sont plus aptes à reconnaître 
la souffrance des autres communautés que la leur 
pendant la guerre. Cette génération est toutefois très 
dépolitisée au nom d’un rejet de la corruption des 
élites politiques bosniennes. Plus de la moitié des 
Bosniens de moins de 25 ans envisagent de quitter le 
pays, en grande partie pour cette raison.

La reconstruction du pont de Mostar comme 
symbole de « réconciliation » entre les peuples 
est aujourd’hui perçue comme un échec. Quels 
autres aspects de la reconstruction urbaine 
ont permis l’apaisement des relations ?
On a attribué au patrimoine une tâche réconciliatrice 
qu’il n’a pas. Comme le disent les Mostariens, « un 
pont est un pont ». Au contraire, l’Union européenne 
qui était en charge de la reconstruction de Mostar a 
négligé la reconstruction des infrastructures, elle ne 
lui apportait aucun prestige. Une partie des familles 
délogées par les forces armées croates ne sont pas 
rentrées, car les logements ont mis plus de dix ans 
à être reconstruits. Il n’y a eu aucun plan de recons-
truction des réseaux d’eau et d’électricité, qui sont 
aujourd’hui très fragiles.

Cependant, j’aime citer l’exemple de la rénovation 
du parc Zrinjevac et de l’allée Lénine attenante, le 
seul espace public vert de la ville. Après leur rénova-
tion au début des années 2010, les habitants se sont 
immédiatement approprié les lieux, sans distinction 
communautaire. Les Mostariens aspirent avant tout 
à une vie « normale », ce sont eux qui font tenir cette 
ville ensemble.

Il n’existe pas de lieu de mémoire commun, bien que 
des familles se battent pour ériger un monument en 
hommage aux victimes du massacre du 13 juin 1992, 
lors duquel ont été tués des Bosniaques musulmans 
et des Croates. Ce type d’initiative est novateur, et 
aurait été difficilement imaginable il y a encore dix 
ans. La mémoire ne passe toutefois pas que par 
les monuments bien qu’ils soient très importants 
en Bosnie-Herzégovine. Par exemple, le centre de 
communication non violente réunit des vétérans des 
trois armées, qui choisissent de participer ensemble 
aux commémorations des massacres commis par 
les uns et les autres. C’est un énorme progrès. _

- �Aline Cateux, Mostar : 
ceci n’est pas une ville, 
Actes Sud (collection 
Les Routes de l’Après), 
2026.

- �Aline Cateux, La 
solitude des Bosniens, 
série documentaire 
sur l’après-guerre en 
Bosnie-Herzégovine 
(France Culture).
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