
Esprit public, es-tu là ?

THIERRY OBLET

On ne compte plus les marqueurs de 
la dégradation de notre esprit public. 
L’abstention électorale et l’impopula-
rité des dirigeants n’en sont qu’un des 
aspects. Le caractère décevant des 
dispositifs de participation, un autre. 
Le clientélisme, indice du renonce-
ment à l’espoir d’améliorer sa condi-
tion via une action collective qui soit 
profitable pour tous, le poison ordi-
naire. Plus déflagrateur, le discrédit 
de la parole comme moyen de se faire 
entendre dans le champ politique : les 
explosions occasionnelles de violence 
en sont le prix.

Le triomphe du consommateur sur le 
citoyen est une déploration classique 
des effets de l’individualisme des 
sociétés démocratiques. Toutefois, en 
France, le problème n’est pas tant un 
désintérêt des citoyens pour la poli-
tique que leur difficulté à s’y impliquer.

Au quotidien, « l’ingénierie sociale », 
« la com’ » ou « les relations publiques » 
œuvrent à pervertir les vertus de la 
politique. Loin de s’adresser au libre 
arbitre des individus et à leur sens 
des responsabilités, la «  fabrique 
du consentement  » vise plutôt à 

conditionner leurs perceptions. Elle 
opère sur le registre de la ruse. Ses 
armes ? Se jouer de nos pulsions et de 
nos angoisses. Pour les spin doctors, 
publicité commerciale et propagande 
politique se rejoignent sur l’objectif 
de manipuler nos inconscients. La 
« com’ » devient la langue universelle 
des oligarchies. À l’ère numérique, 
cet héritage du XXe siècle s’est mué en 
système de surveillance et d’influence 
des individus. Notre premier consente-
ment est de nourrir gracieusement de 
nos données personnelles ces réseaux 
dont leurs propriétaires tirent profit.
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Comment renouer avec la politique  ? 
Le général de Gaulle la définissait 
comme un travail sur « les possibilités 
d’action|1  ». D’où son hostilité envers 
les partis politiques qui lui semblaient 
plus efficaces pour «  conquérir des 
places  » qu’agir pour la nation. Le 
Général misait sur une personnalisa-
tion du pouvoir tempérée par des réfé-
rendums, version démocratique de la 
dictature tempérée par les assassi-
nats. Les combinaisons de la « com’ » 
et de la bureaucratie ont plombé la 
prise en considération de la souverai-
neté populaire.

Au mois de février dernier, en sa Une, 
Sud-Ouest Dimanche présentait une 
raison d’espérer du peuple souverain : 
la convention citoyenne sur « la fin de 
vie  », cette dénomination apaisée de 
l’agonie. Dans un entretien, Sandrine 
Rui, sociologue à l’université de 
Bordeaux, témoignait des promesses 
de cette méthode.

Réunis pendant neuf week-ends « pour 
lire des textes, auditionner 70 experts, 
mener des enquêtes dans des unités 
de soins palliatifs, échanger entre 
eux  », 180 citoyens avaient pu «  tra-
vailler pour argumenter leurs opinions 
et affûter leurs avis ». Leur meilleure 
connaissance du dossier avait fait évo-
luer leurs opinions et, au moins, pour la 
moitié d’entre eux, « en tenant compte 
de l’intérêt public|2 ». Un propos d’au-
tant plus convaincant que Sandrine 
Rui fait partie de ces «  garants  » 
1 | �A. Peyrefitte, C’était de Gaulle, Éditions de Fallois/

Fayard, Tome 1, 1994, p. 263.
2 | �S. Rui, « La bataille de l’opinion publique fait 

partie de l’exercice démocratique », Sud-Ouest 
Dimanche, 22 février 2026.

qu’intègrent ces nouveaux procédés 
de démocratie délibérative. Il s’agit 
souvent d’universitaires dont les tra-
vaux, peu complaisants à l’égard des 
démarches participatives jusque-là 
expérimentées, en certifient la lucidité. 
Il serait donc possible de fabriquer de 
l’opinion autrement qu’en manipulant 
les émotions. Soit interpeller, comme 
le souhaitait Hannah Arendt, les gens 
sur leur discernement. 

La convention citoyenne sur la fin de 
vie n’est pas la première du genre. Elle 
a été précédée par la fameuse conven-
tion citoyenne sur le climat installée 
en 2019 en réponse au mouvement des 
Gilets jaunes. Démonstration d’intelli-
gence collective, les membres de cette 
convention avaient été, de leur propre 
aveu, déçus de voir une bonne partie de 
leurs travaux délaissée. Même éclai-
rée, quand elle heurte d’une manière 
frontale les lobbies, les intérêts de 
l’État ou ceux des élites globalisées, la 
vox populi peine à se faire entendre. Or, 
on peut penser avec le Général qu’en 
politique  «  la délibération est néces-
saire, mais elle n’est pas suffisante  : 
ce qui prime, c’est l’action|3 ».

La convention citoyenne sur la fin de 
vie marque sur ce point une avancée. 
Sandrine Rui l’atteste  :  la convention 
avait été créée en 2022 pour «  éclai-
rer le législateur  », son rapport final 
a inspiré à l’Assemblée nationale des 
débats de « haute tenue ».

Comment l’expliquer  ? Peut-être 
est-ce la conséquence logique du 
thème abordé. La mort est à la fois 
3 | �A. Peyrefitte, op.cit., p. 274.

l’amer et la mère de notre sagesse. 
Lorsqu’Homo sapiens se découvrit 
mortel, il est probable qu’il fut saisi 
d’une angoisse qu’il ne manqua pas de 
refouler. Mais cette finitude l’a aussi 
conduit à prendre conscience du temps 
et de l’avenir. Anticipant les dangers, il 
a développé une aptitude à survivre, 
et donc à vivre et mourir ensemble, 
dont nous lui sommes aujourd’hui 
redevables. 
Il existe une autre hypothèse, moins 
flatteuse. Contrairement à la conven-
tion sur le climat, les recommandations 
sur la fin de vie ne contrarient guère 
les intérêts des puissants. Émancipés 
des cadres législatifs nationaux, ils 
disposent des moyens d’organiser 
leur fin de vie à leur convenance. 
Surtout, ils pensent moins à celle-ci 
qu’ils ne rêvent de transhumanisme 
et d’immortalité, prêts à télécharger 
leur esprit sur des ordinateurs. Leurs 
rêves sucrés d’immortalité ont poussé 
quelques douzaines d’ultra-riches à se 
faire cryogéniser dans l’attente d’un 
meilleur des mondes où les mala-
dies seraient vaincues. Explorateur 
des frontières de l’impossible, Didier 
van Cauwelaert|4 a narré leur desti-
née : attendre sa résurrection « à l’état 
d’îles flottantes ». Les anges gardiens 
auxquels ils avaient confié le soin de 
les congeler, contre sommes astro-
nomiques, s’étaient envolés dans des 
paradis fiscaux «  après avoir résilié 
leur contrat de fourniture électrique » ! 
Ces ultra-riches devinrent malgré eux 
l’exemple que le souci politique du 
Commun est souvent plus digne que la 
tentation égoïste d’acheter son salut. _
4 | � Didier van Cauwelaert, L’intelligence naturelle, 

Fayard, 2025, p.36.
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