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Faire sa

NATHANAEL FOURNIER

Un parcours entre les centres et
les périphéries, qui va des rues
de Paris jusqu’a larrivée du tram
a Mérignac, en passant par les
tables de poker et les clubs de
bridge de Bordeaux. Comment
avoir de la chance dans la vie
alors qu'au jeu le hasard n'existe
pas ? -

<« Je suis né en avril 54 au Vietnam, un
mois avant la défaite de Dién Bién Phu.
Le pays s’est divisé et toute ma famille
est descendue du nord communiste
vers le sud, qui était sous obédience
occidentale.

Mon grand-pére a servi prés de 30 ans
dans l'armée francaise. Il était adju-
dant-chef, un des plus hauts grades
auxquels les Vietnamiens pouvaient
prétendre. Mon peére, son fils, s'était
engagé dans l'armée lui aussi. Ma
mere, elle, était trés active, grossiste
en textile. Quand ils ont été chassés
du nord, mes grands-parents ont pu
sauver une partie de leurs biens mais
ils ont beaucoup perdu.

Je suis arrivé en France en 1955. Ony
avait de la famille et mes parents pen-
saient qu'on y aurait une vie meilleure.
On était trois, avec mon frére et ma
sceur, on est parti avec la mére de mon
pere et des tantes. Mes parents sont
restés au Vietnam.

J'ai passé mon enfance a Paris, rue de
I'Ecole-Polytechnique, ol le frére de
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place

mon pere tenait un restaurant vietna-
mien. Jusqu’en 61, on vivait au-dessus
durestaurant,ilyavaitdes chambres a
'étage.C'estune période quej'adorais.
Entre 3 et 7 ans, j'allais a la maternelle
puis a l'école primaire, mais surtout
j'étais toujours en train de trainer dans
les rues, c'était mon quartier : la rue
Mouffetard, les arénes de Lutece, le
jardin du Luxembourg... C'est marrant,
a 'époque on ne craignait pas du tout
de laisser les gamins dehors - et je
n'étais pas le seul, jétais quasiment
avec tous les copains de la rue.

Aprées on a vécu dans une maison a
Antony, au sud de Paris, que mon oncle
avait louée. Ony a habité de 1962 a 69,
avec ma grand-meére, nous trois et les
trois enfants de mon oncle. C'était trop
petit a Paris, ce n'était plus possible.
En plus, en 64, mes plus jeunes fréres
et sceurs nous ont rejoints du Vietnam
avec mon grand-peére.

En 69, mes grands-parents ont acheté
un restaurant & Bordeaux. Au 24, rue
Lafaurie-de-Monbadon. A U'origine,
c'était le restaurant du frere de ma
grand-meére. Les restaurants vietna-
miens, ca marchait trés bien. Quand
on estarrivé, on devait faire facilement
150 couverts par service. On avait tout
un immeuble et javais une chambre
individuelle. J'avais donc 15 ans a
mon arrivée a Bordeaux. J'habitais
le centre-ville, j'aimais beaucoup. On
était dans le triangle : d’'un coté de la
rue Lafaurie-de-Monbadon, c’était la
place Charles-Gruet - avec la gare

Citram, la gare routiére régionale a
"époque. Et de l'autre co6té, on arrivait
quasiment a la place Gambetta et au
cours de l'Intendance.

J'ai fait ma troisieme et ma seconde
au lycée Montesquieu. C’était assez
bourgeois. Et parfois raciste aussi.
Je me sentais un peu, comme on
disait, francais banane, jaune dehors
et blanc dedans. Au lycée, il y avait
des clans. Les bourgeois faisaient du
sport a Sainte-Germaine, au Bouscat.
Al'époque c'est la qu'ils s'inscrivaient,
pour du foot ou autre, et c’était assez
fermé. Ils ne cherchaient pas a inté-
grer, on va dire. Je me suis retrouvé
dans les autres clans, qui étaient plus
ouverts, mais j'ai trouvé cette période
difficile. En plus, a Antony, j étais dans
un établissement mixte - a Bordeaux,
c’'était encore un lycée de garcons, et
c’était plus rude.

J'aiarrété lelycée pendantlapremiere.
A 17 ans j'ai commencé a jouer au
poker. Ca me permettait de gagner de
l'argent. Quand tu joues pour gagner,
tu gagnes. Le hasard, ca n'existe pas.
L'idée, c’était de gagner un peu tous
les jours. A U'époque, il y avait des
tables de poker dans tous les bistrots.
J'ai commencé dans les tables des
dockers, du coté de Bacalan. Mais
j'allais un peu partout, y compris dans
un cercle officiel qui était rue Porte-
Dijeaux. Et jai fréquenté aussi des
tables de truands. Rue de Lurbe, il 'y
avait une salle des ventes, et au-des-
sus pas mal de tables. Ils venaient en




Ferrari. Des gens un peu douteux. Avec
eux, il fallait faire attention... Si tu leur
devais de l'argent, tu les payais !

Et puis je jouais beaucoup a des tables
d’étudiants,alaVictoire.ChezAuguste,
il y avait des billards et des tables de
tarot et de poker. J'ai surtout connu
des étudiants en médecine. Le week-
end, comme il y avait peu de poker, je
leur ai demandé ce qu'ils faisaient. Ils
m’ont dit qu'ils jouaient au bridge. A
un moment, je les ai accompagnés et
c’est la que j'ai rencontré Christine. En
73. Elle avait 9 ans de plus que moi. A
"époque, elle était déja prof a la fac.
Elle m'avait marqué. Donc, pour me
rapprocher un peu d’elle, jai appris
les regles du bridge et j'ai commencé

a jouer tous les jours.

Il y avait plusieurs clubs de bridge a
Bordeaux. Un d'entre eux était en haut

de Uimmeuble a coté du restaurant
L'Entrecote. Un autre cours de lln-
tendance, qui occupait tout le premier
étage au dessus du magasin La Belle
Jardiniere. C'étaient des clubs au sens
anglais, un peu comme le Rotary, des
cocons assez bourgeois. Tu arrivais,
tu prenais un verre, tu discutais, tu
faisais quelques donnes, tu pouvais
manger le soir. Maintenant, iln'y a plus
de notion de club. Aujourd’hui, tu viens
jouer et quand tu as fini, tu t'en vas.
C’est ce que je reproche.

Au bridge, on ne pouvait pas gagner
d'argent. Donc je me suis mis au tra-
vail. Christine m’a dit que ca ne pouvait
pas étre inutile : « Tu ne vas pas jouer
au poker toute ta vie. » J'ai trouvé un
poste d‘aide-comptable dans une
société de BTP, rue de Turenne. Mais
j'ai été licencié en 75, parce qu'aprés
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la guerre du Kippour, le batiment ca a
été un peu compliqué.

Ace moment-13, j'ai repris mes études,
a la fac de maths et d’informatique a
Paris. A l"époque, on pouvait passer
un diplome d’entrée a luniversité
- une équivalence. J'habitais dans la
maison d’Antony, qui était restée dans
la famille. J'ai validé une année de fac,
et aprées j'ai été appelé pour faire mon
service militaire.

J'ai fait mes classes a Cazaux, sur le
Bassin, et mon service sur la base 106
de Mérignac - un poste qui m'allait trés
bien, parce que je pouvais continuer a
jouer au bridge.

On a emménagé avec Christine en
78. On s'est installé a la résidence
Acapulco, a Thouars. Ensuite, en 80,
on est allé a Gradignan, aux Trois
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Tours - c’était trois tours bleu et blanc,
juste a coté du campus. Tu traversais
le pont et tu arrivais directement sur
U'IUT. Christine allait parfois a pied a
son travail. Moi j'aimais bien, mais on
est parti parce qu'elle ne supportait
pas les voisins du dessus qui nous
marchaient sur la téte. On y est quand
méme resté 13 ans.

J'ai progressé rapidement au bridge
parce que jai eu la chance de jouer
avec des gens qui savaient jouer. Des
gens qui avaient de trés hauts postes,
un conseilleralacourde Bordeaux par
exemple. Mais au bridge, tu n'es jugé
que sur ton niveau. Quand tu rentres
dans un club, les gens connaissent ton
classement. Au bout d’'un an, je suis
quasiment passé au niveau deuxiéme
série. J'avais la chance d’étre dans ce
milieu bourgeois et au bridge ca m’a
permis de m'intégrer - jétais jugé sur
mon classement, pas sur mon niveau
social.

Entre 79 et 81, je me suis occupé de la
gestion du restaurant, parce que mon
grand-pére était atteint d’'un cancer.
Aprés samort, en 82, je me suis réins-
crit a la fac. J'ai passé un diplome de
bureautique a Bordeaux 3 puis d’in-
génieur en informatique a Bordeaux 1.
La micro-informatique était en train
d’'apparaitre et elle a explosé vers 86.
J'aieu l'opportunité de prendre le train
en marche.

Le premier titre que j'ai eu au bridge,
c’est avec Hervé Pacault - c'était le
numéro un bordelais et il écrivait la
rubrique de bridge dans Sud Ouest
Dimanche. On a essayé de jouer
ensemble en 83. La premiére année,
c’était mauvais, on a fini dixieme.
L'année suivante, on était premier.

Je suis passé en premiere série natio-
nale en 87, c’était assez rapide. J'ai été
champion de France de division natio-
nale 1en 99 et en 2000, puis champion
de France open mixte avec Christine
en 2003.
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Au début des années 90, on cherchait
a déménager mais on ne trouvait rien
qui nous allait. Et puis j'ai repéré un
programme en VEFA & Mérignach.
Avec Christine, on a visité le premier
appartement témoin - mais la déco-
ration était vieillotte. Dans le second,
c’'était trées moderne : il y avait des
rideaux doubles en chintz bleu, magni-
fiques. Elle est tombée amoureuse de
ca. C'était tres cher et on n'avait pas
d'apport, donc elle a dit, « on s’en va,
on ne pourra pas acheter ». Mais grace
au1 % logement, onaréussiaréserver
un logement.

On a emménagé en 93. Ce qui est
extraordinaire, c'est que deux ou
trois ans plus tard, le club de bridge
de Mérignac s'est installé a 800 m de
chez nous, au domaine de Fantaisie.
Pendant longtemps on y allait tous les
trois jours avec Christine. Et puis le
tram aussi est arrivé juste apres - on
a eu de la chance.

Je vais souvent au Carrefour de
Mérignac Soleil. Je vais aussi a la
médiatheque a coté de l'église et de la
mairie - j'emprunte des disques et des
DVD. Et je vais au cinéma a Mérignac
parce qu’ilne colte pastréscheretque
je peux me garer facilement. Quand je
vais au centre de Mérignac en journée,
j'y vais en tram, mais quand c’est en
soirée, je prends la voiture.

Depuis ma retraite et le déces de
Christine, je vais plusieurs mois par
an au Vietnam pour voir ma mere. Elle
est tres malade.

Dans ma vie, j'ai eu surtout la chance
de rencontrer Christine. C'était mon
phare. Je ne sais pas ce que je serais
devenu sans elle. J'aurais peut-étre
été truand ! (rires) » _

1] La vente en l'état futur d’achévement (VEFA],
appelée aussi « vente sur plan », permet a un
promoteur immobilier de vendre un logement qui
n'est pas encore construit.

SOPHIE HADDAK-BAYCE

La photo du numéro :
immeuble «le 15», Tunis,
mai 2026 : dans le quartier
populaire et treés vivant
de la gare, ce magnifique
immeuble d’habitation,
au style Art déco des
années 30, a été recyclé
en tiers lieu dédié a
l'innovation. Sur 2 000 m*
se déploie un écosysteme
qui accueille les jeunes
porteurs de projets : une
galerie d'art, un accélé-
rateur de start-up, des
espaces d'enseignement,
un rooftop avec une vue
imprenable sur le centre-
ville et la médina au loin.
En rez-de-ville, rien ne
change vraiment : une
rue circulée, bruyante,
plantée de jacarandas

en début de floraison, un
taxi, un café et des piétons
qui déambulent... Seule
'expression artistique en
facade et Uinscription / love
Tunis invitent le visiteur a
découvrir ce qui se cache
derriere les murs de
l'immeuble.





